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(НЕ)МОЋ ЈЕЗИКА КАО ОДБРАНЕ ОД ЗЛА У РОМАНУ 
КУЋА СЕЋАЊА И ЗАБОРАВА

 
Сажетак: Филип Давид у роману Кућа сећања и заборава поставља питања по-
рекла и природе зла и покушава да схвати како је могуће живети у свету који је 
дозволио Холокауст и страдање невиних људи. Свестан несавршености људске 
природе, човекове слабости и понизности пред „застрашујућом нормалношћу 
зла” (Фројд), аутор покушава да докучи, барем онолико колико је то појединцу 
могуће, зачуђујуће везе између преживљеног зла, сећања, заборава и језика. У 
покушајима ослобађања човека од самомржње и кривице без греха изнедрила 
су се тумачења која се односе на реконструкцију интимних доживљаја и декон-
струкцију језика и посттрауматског дискурса. Слично Кишу, спајајући фикцију и 
аутобиографско штиво, Давид се опредељује за сликање појединачних судбина, 
исповести и трауматичних искустава којима потврђује да зло постоји, вреба, чека 
свој тренутак и истовремено успешно измиче пред свим покушајима да буде оп-
редмећено или исказано постојећим језиком. Семантичком анализом рад тежи да 
одговори на питање снаге и ограничености језика и да дешифрује на који начин 
овај роман постаје својеврсно сведочанство ауторове утопијске идеје о стварању 
„новог језика” као могуће најјаче одбране од зла.

Кључне речи: Филип Давид, Кућа сећања и заборава, моћ, зло, исповест, трау-
ма, језик

1. Књижевност Холокауста 

Чувена Адорнова реченица: „Писати поезију после Аушвица је 
варварствоˮ, донела је основану сумњу у моћ уметности да се бави темом Хо-
локауста. Ипак, дехуманизовано доба које је уследило после Шое изнедрило 
је разноврсне интерпретације и уметничке репрезентације преживелих и по-
томака жртава, али и оних који са јеврејством и страдалницима Другог свет-
ског рата немају директних породичних веза. С друге стране, потреба да се 
пружи било какав „одговорˮ на ову тему, јавиће се и код потомака починилаца 
гнусних злочина који су се одигравали најчешће унутар зидина озлоглашених 
нацистичких логора. Упркос уверењима да је траума нешто што се не може ни 
на који начин „опредметитиˮ, многи уметници, било да су своје трауматично 
искуство стекли из прве руке, преко породице, или пак посредно, преко књи-
жевности, позоришта, сликарских и вајарских дела, фотографије, филма или 
музејских поставки, успели су, свако на свој начин, да премосте јаз између вре-
менских и просторних дистанци, између лудила и нормалности, између сећања 
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и заборава и да постану чувари прошлости која је најбоља одбрана од тога да 
се нешто слично никад не понови. 

Књижевност Холокауста, захваљујући завидном броју писаца који се ба-
вио (бави) овом темом, издвојила се као засебан и обиман жанр који стално 
изазива пажњу и интересовање књижевних критичара и изучавалаца књижев-
ности. Када се истражује тема Холокауста у књижевности незаобилазна су 
следећа имена: Ели Визел (Elie Wiesel), Виктор Франкл (Viktor Frankl), При-
мо Леви (Primo Levi), Тадеуш Боровски (Tadeusz Borowski), Јержиј Козински 
(Jerzy Kosinski) и Давид Гросман (David Grossman). Иако је Визел, као један од 
најпознатијих преживелих, покушао да наметне своје ставове поводом писања 
о Холокаусту једино у форми мемоара, сведочења и дневничких записа, без уп-
лива фикције, критичари се нису сложили да је и сам, пишући роман Ноћ (1956) 
успео у томе1. У овом науму успели су пре Виктор Франкл својом књигом Заш-
то се нисте убили: Тражење смисла живљења (1946) и Примо Леви мемоари-
ма Зар је то човек (1947). Боровски, такође, инсистира на личном односу према 
написаном, док код Гросмана испричана прича постаје услов за опстанак. Неки 
од најзначајнијих писаца јеврејског порекла који су писали и пишу о Холока-
усту на српском језику су Исак Самоковлија, Хаим С. Давичо, Станислав Ви-
навер, Данило Киш, Александар Тишма, Иван Ивањи, Давид Албахари и Фи-
лип Давид. Палавестра (1998) пише о нераскидивим везама јеврејске и српске 
књижевне традиције и нагалшава како допринос јеврејских писаца у српској 
књижевности XX века далеко превазилази њихово сразмерно присуство. На 
просторима бивше Југославије, први роман који сведочи о Холокаусту био је 
Хладни крематоријум: Роман о Аушвицу (1950) Јожефа Дебреценија (Јóзсеф 
Дебрецзени)2, преведен са мађарског на српскохрватски језик 1951. Генерацији 
1,53 припадају Данило Киш, чија књижевност почива на трауми због стра-
дања оца у логору и Радомир Константиновић, нејеврејски писац који је био 
дете за време Другог светског рата, али кога ће трауматично искуство губитка 
другара из разреда опседати читавог живота. Најпознатији представник друге 
генерације писаца јесте Давид Албахари. Његова два романа Мамац (1996) и 
Гец и Мајер (1998) дочаравају како постсећања друге генерације функциони-
шу и на који начин трауматска историја предака узрокује трауматске после-
дице код наредних генерација. У постјугословенској књижевности издвојила 
се група писаца тзв. треће генерације, који немају етничке и/или религијске 
1 Његова тврдња да је Ноћ мемоарски запис који је настао на основу личног проживљеног 
искуства када је имао петнаест година, оспоравана је тиме што је прошло доста времена од 
„преносаˮ проживљеног у књижевну форму, као и тиме што је аутор писао на јидишу, а потом је 
спис преведен на француски језик.
2 Јожеф Дебрецени је псеудоним Јожефа Брунера (József Brunner), јеврејског писца који је у 
међуратном периоду био активан у књижевном животу у Суботици и који је преживео Аушвиц 
и још неколико нацистичких радних логора у Силезији. Године 1945. се вратио у Југославију и 
живео у Београду до своје смрти 1978.
3 У ову генерацијску групу спадају писци који су били „премлади да би имали одрасло поимање 
онога што се догађало са њима али довољно стари да би били ту за време нацистичког прогона 
Јевреја“ (Suleiman, 2002: 277).
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везе са јеврејским жртвама Холокауста, али су Холокауст учинили темом свог 
књижевног рада. Они на сличан начин реагују на исто историјско искуство и 
позајмљујући од „различитих (уметничких, историографских, музеолошких) 
дискурса о Холокаусту поступке приказивања трауматских повести тематизују 
екстремно насиље које је подржавала држава током југословенских 1990-ихˮ 
(Stejn, 2018:121).

Однос књижевног и историјског дискурса, односно између „оног што је 
могло да будеˮ и „оног што се заиста збилоˮ веома је битан за поетику пост-
модернизма. У периоду постмодернизма начин писања историје изнова се 
проблематизује и дозвољава разноврсне комбинације, модификовања и про-
жимања. Чест случај постмодерног романа јесте „фалсификовањеˮ историје 
или манипулисање историјским чињеницама у сврху стварања нових могућих 
светова, нових значења и читања. У доба вечите сумње и преиспитивања, ис-
торијске „истинеˮ постају недовољне, непоуздане и варљиве, те им је потребна 
књижевна реч како би повратиле своју уверљивост и валидност. Тако исто-
ријска метафикција подразумева стално критичко преиспитивање историје и 
креирање књижевних текстова која су у својој бити дела фикције, заснована 
на историјским догађајима (Hačion, 1996). Слично томе, термин аутофикција 
означава фикцију сачињену исључиво од стварних догађаја и чињеница, а ско-
вао је француски писац, теоретичар и књижевни критичар Дубровски како би 
описао поступак свог романа Филс (1977). Готово сви поменути аутори у свом 
проблематизовању страхота Холокауста служе се овим поступцима облико-
вања (не)књижевне грађе. Ипак, у случају романа Давида Гросмана, Џејн Јо-
лен, Филипа Давида и њихове репрезентације Холокауста, проналазимо нову 
технику која се не може разумети без увођења термина магијски/магични ре-
ализам. Неке од основних карактеристика магичног реализма јесу формирање 
фиктивног света који је близак појавном свету у којем живимо, спој чињени-
чне и фантастичне стварности, симултано усвајање дословне и алегоријске 
перспективе, као и преиспитивање фиксираних идеја о времену, простору и 
идентитету. Битна одлика магијског реализма јесте метафикција као наративни 
поступак својствен постмодернистичкој прози, док су неке од главних припо-
ведних стратегија постмодерне метафикције: аутореференцијалност, поигра-
вање тачкама гледишта, релативизовање и обезвређивање аутора, интертекс-
туалност, употреба иронијске дистанце према поступцима и догађајима итд. 
Писци користе ову технику да би оживели оне којих нема како би уз њихову 
помоћ покушали да дођу до истине, при чему им нарочито помажу следеће 
стратегије: „магија вербалног“ која замагљује границе између објективног и 
књижевног света, једноставан књижевни израз упућен одраслом читаоцу кас-
ног двадесетог века, понављање као наративни принцип, трансформација ју-
нака, побуна против тоталитарних режима и етаблираних друштвених исти-
на, карневализација, превласт Јунгове теорије колективно несвесног насупрот 
несвесном које заступа Фројд (Faris, 1995: 173‒186). Венди Ферис закључује 
да је концепт магичног реализма значајна компонента постмодернистичке фик-
ције која „трага за новим начинима приказивања неприказивог и несводљивогˮ 
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(1995: 185). Слично Кишу, спајајући фикцију и аутобиографско штиво, Давид 
се опредељује за сликање појединачних судбина, исповести и трауматичних 
искустава којима потврђује да зло постоји, вреба, чека свој тренутак и истовре-
мено успешно измиче пред свим покушајима да буде до краја опредмећено или 
исказано постојећим језиком. 

2. „Бука и бес историјеˮ (Д. Киш)

На композиционом плану роман Кућа сећања и заборава се одликује ком-
бинацијом нумерисаних и именованих поглавља са, на први поглед, не чврсто 
повезаном структуром (поглавља садрже поред оквирне приче о Алберту Вајсу, 
појединачне интригантне и дубоко несрећне исповести јевреја, као и вести из 
новина). Роман започиње звучно, хуком воза4 и фонолошком језичком констру-
цијом Бум-ћиха-бум-бум-ћиха-бум која главном јунаку романа, Алберту Вајсу, 
не да мира. Ова ономатопејска мантра (бајалица или клетва) прогања га читавог 
живота, јер је везана за ситуацију у којој остаје без родитеља и млађег брата. У 
почетку порекло звука је потпуно непознато и недокучиво: „Тај звук... често се 
јавља. Воз у покрету. Точкови воза у покрету. (...) Покривао сам уши шакама, 
гурао главу под јастук. Ништа није помагало. Упорна, једнолична, бука није 
престајала. Бум-ћиха-бум-бум-ћиха-бумˮ (David, 2014: 11). У другој половини 
романа сазнајемо да он има тинитус, симптом буке у уху који нема физички 
узрок, већ потиче из главе и да за њега нема лека. Дакле, Вајс је приморан да 
живи са стално присутном буком која се појачава како време пролази и како се 
читалац упзнаје са разноврсним покушајима да се зло објасни, са једне стране 
и са све већим бројем јевреја које прогони њихова прошлост и разара их „бес 
историјеˮ, са друге стране. Задњи план романа, такође је обележен овим звуч-
ним ефектом, који сада има високо упозоравајућ тон и управља визијом која 
мноштво људи у колони у пратњи наоружаних војника доводи пред логорскa 
врата изнад којих је натпис ARBEIT MACHT FREI. Ипак, аутор романа се од-
лучио да не заврши роман овом кошмарном визијом, нимало страшнијом од 
стварно проживњених трауматичних догађаја и посттрауматског искуства, већ 
је главном јунаку дозволио последњу визију смираја, искупљења и среће, „свет 
без зла” у којој је поново заједно са мајком, оцем и братом, пре но што ће бука 
у глави постати још јача. Звук клопарања воза, тј. буке региструје се као лајт-
мотив, те се и сам текст може схватити као последица приповедања заогрнутог 
буком. Троп воза на сваком кораку блокира приповедача (можда и аутора) и 
открива му како ће се сви његови напори да се пронађе у сопственој прошлости 
и да раскринка разарајуће силе зла задржати на покушају.

4 Вероватно је за многе једна од првих асоцијација за Холокауст превоз људи у сточним вагонима 
до логора смрти. Анализирајући романе Е. Визела, Ј. Козинског, Д. М. Томаса, Ф. Давида и 
драму Х. Пинтера, у којима се јавља троп воза, Милица Карић долази до закључка да воз добија 
симболику трауме и смрти хуманизма у жанру књижевности Холокауста (2021а: 69-92).
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3. „Застрашујућа нормалност злаˮ (З. Фројд)

Већ на почетку романа сусрећемо се са покушајима поимања природе зла, 
у којима се запажа оштра подвојеност између тезе о баналности зла и тезе да 
је зло космичко, ирационално и незаустављиво. Оне су изнедриле и различите 
струје у тумачењу зла, иако свако објашњење има исти циљ – помирење човека 
са постојећим, моћним и свеприсутним злом. „Разумети, значи и оправдати”, 
рећи ће један од Давидових ликова и још: „требало би измислити нови језик 
када се разговара о злу, јер се овим нашим начином говора и размишљања ду-
бина зла не може исказати” (2014: 120). 

Недокучивост ових проблема условила је тумачења која се ослањају на 
мистику, симболику и оностраност, за разлику од вере која се показала недо-
вољним оруђем у ослобађању човека од самомржње и кривице без греха. Веома 
је интригантно објашњење које пружа незнанац са скупа „Злочини, помирење, 
заборав”, о постојању дајмона - водича који иде уз нас и који се сећа нашег поз-
вања. Аутор је ову фантазмагорију свог лика нарочито подржао пажљиво ут-
кавши његову итимну трауматичну коб у радњу читавог романа. Незнанац губи 
своје ближње на најапсурдније начине (уколико бисмо рекли да зло има смисла 
за хумор, онда би било то у овом случају), да би у једном тренутку Алберт Вајс 
сазнао да је дајмон стајао и уз незнанца када је изгубио живот у бомбашком 
нападу. Још једно тумачење зла, дао је најстарији лик романа, 90-огодишњак 
Емил Најфелд. Његова исповест нас води у Аушвиц, где је био члан „небеског 
одреда”, „црних гавранова” или зондероваца. Они су били задужени да жртва-
ма угушених гасом поваде златне зубе, одвозе до пећи за спаљивање и њихов 
пепео товаре у џакове и бацају на ђубриште. 

„Пре него што се догодило, нисмо веровали да је такво нешто могуће. А када се 
догодило, почели смо се навикавати на то зло, које нас је паралисало, одузело 
нам сву снагу, осим снаге за преживљавањем, а све оно што нам се некада чини-
ло сулудим, неприхватљивим, немогућим, постало је и могуће и прихватљиво, 
јер је то била наша једина стварност. И из те стварности није било бекства, свака 
друга стварност била је укинута и непостојећа.” (2014: 140) 

Најфелдово трауматучно искуство превазлази план интимног и оставља 
могућност аутору да прошири кадар ове епизоде, па и читавог романа. 

„Постављајући питање о суштини зла, односно стављајући га у контекст људске 
природе, он не говори само о Холокаусту који се догодио током Другог светског 
рата, него истовремено проговара и о страдањима свих невиних жртава током 
историје. Такође, он не нуди никакав коначан одговор, напротив, он као да ос-
порава све понуђене формуле које су оправдавале кроз разумевање и указује на 
две кључне ствари – одраз зла у добру или добра у злу кроз параболу о Сабатају 
Цевију, али и бола као суштинског ре-креативног принципа, односно као саме 
суштине постојања кроз причу о кући сећања и заборава.” (Arsenić, 2014) 

И када трагамо за одговором на питање сећати се зла или га заборавити 
наилазимо на опозиције у мишљењу: Најфелд открива како је памћење страш-
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није од заборава, док Вајс не пристаје на заборав, иако би памћење подразу-
мевало бол. „У сабласној соби њујоршке куће која све памти, која очитава ње-
гову јаву и његове снове, Вајс ће разумети да памћење има само један модус 
претрајавања у човеку: бол. Вајсов живот није друго до бол...ˮ (Николић, 2017: 
249) „Али, шта би он био без тога, без дубоко прожимајућег бола? У њему 
се чувају сећања на оца, мајку, Елијаха. Тај бол је све оно што је он сам, без 
тог бола он, Алберт Вајс, не постоји. А ни они до којих му је највише стало.” 
(David, 2014: 117) Пристајање на ту бол јесте прихватање своје кобне другости, 
али и чин „незабораваˮ зла. 

Ипак, задовољавајуће објашњење порекла и природе зла изостаје. Нај-
фелд ће рећи: „Шта нам у свему што смо проживели недостаје? Нешто јако ва-
жно, за чим трагамо, узалуд трагамо. Недостаје смисао нашег страдања. А зло 
управо свему чега се дотакне одузима смисао.” (2014: 141). И овде долазимо 
до парадокса. Уколико је зло испражњено од смисла, како можемо очекивати 
од језика да га саопшти? 

Бум-ћиха-бум-бум-ћиха-бум

4. Нестајање (пост)сећања

Књижевне верзије Холокауста и нацистичких злодела изнедрене из пос-
тсећања често на први поглед бивају лабаве, крње и недоречене, јер је место на 
које сећања упућују остало заувек неприступачно и неизрециво. Место сећања 
претвара се у ехо трауме, односно у ехо сећања (Matejić, 2012: 84-87), које упр-
кос својој веродостојности буди сумњу у „истинеˮ које саопштава, јер налазећи 
се „иза бесконачних слојева симболичких репрезентација (…) стварност бива 
нешто за чијим се додиром истовремено жуди, а коју је немогуће дотаћи услед 
низова (празних) репрезентација-означитеља” (Stojanović, 2012: 60). Сумња се 
повећава уколико се у обзир узме и теорија о „немогућности изражавања бол-
ног искустваˮ (Giergiel, 2017: 39). Такође, примећено је да „искуство трауме 
може узроковати нестанак говора, немост, што можемо повезати са чињеницом 
да екстремно искуство не може бити вербализованоˮ (Giergiel, 2017: 41).

Нестајање је још један од доминантних мотива романа, отелотворен на 
више семантичких планова, без чијег разматрања би ауторова идеологија ос-
тала недовољно расветљена. Најтранспарентније је приказано нестајање као 
умирање, најчешће насилном смрћу или самоубиством. Потом, региструјемо 
нестајање као прелазак у неки други свет, у неку другу паралелну стварност, 
тачније уметност нестајања, мађионичарски трик којим се одлази негде дру-
где, постаје неко други, али који често имплицира и замку – немогућност по-
вратка у реалност из које смо побегли. Трећи аспект нестајања јесте нестајање 
рукописа који садрже слово о злу или интервенција над њима – списи чији се 
рукопис мења, дописани или оскрнављени, што изнедрава уверење да се нешто 
не сме и не може изрећи или записати, да просто није дозвољено. Последњи 
аспект нестајања се може пренети на план писања о нестајању, али и на ре-
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алну опасност да ће то писање у скоријој будућности ослабити или изостати, 
што би била својеврсна победа зла. Према Бодријару заборављање јесте део 
истребљења (1991: 50) – онај вид нестајања који чини окосницу романа Кућа 
сећања и заборава. Морамо признати да је „неговање културе сећања неопход-
но ма колико невероватан и ванредан догађај да је у питању, најпре у оквирима 
породице, ужих друштвених заједница и најзад кроз највише облике институ-
ционализованог сећањаˮ (Карић, 2021б: 78) како не бисмо упали у замку зла и 
дозволили да се нешто слично понови.

Уријел Коен, један од јунака Давидовог романа, којем није у досадашњим 
студијама посвећивано довољно пажње, репрезентативни је пример бића 
преплављеног страхом, кривицом и самомржњом. Родитељи његове мајке, ус-
пешни и поштовани лекари, пре но што ће их одвести у логор смрти, оставили 
су ћерку Елизу на чување човеку који ће их изневерити. Њихово страдање ос-
таје донекле у сенци трауме коју ће преживети Елиза и њен син Уријел. Не-
жељено дете, последица злостављања и слиловања, одрастало је у четири зида 
без светлости и свести о спољашњем свету.  Једина дистинкција између Урије-
ла и животиње био је говор, те отуд неизмерни страх да ће и ту моћ изгубити. 
„Од најрнијег детињства прогонила га је мисао да ће одједном изгубити моћ 
говора и почети да заборавља речи, да ће речи почети да губе своја значења 
не би ли се на крају претвориле у гласове без икаквог смисла.” (2014: 120) Би-
вајући ослобођен из тамнице коју је називао својим домом, Уријел није могао 
да се ослободи себе и своје зле прошлости. Вечито одбациван од других, не на-
шавши разумевање ни од кога, Уријел своју бол рефлектује у другости, али не 
изналази начин да је отуђи и да је се ослободи. „Шта онда у свему томе може да 
значи живот неког скрајнутог људског створа, некаквог странца у сопственом 
животу?” (2014: 122) Приморан да живи у сталном страху и грчу, раме уз раме 
са „утварним посматрачем” или двојником који се наслађује његовом болешћу 
и његовим сталним падом у мрак, Уријел неће моћи а да не осети самомржњу 
због „другога и другачијега”. Презирући онај део себе који чини разлику од 
других, иако свестан да та разлика није настала његовом заслугом ни криви-
цом5, Уријел живи колективно сећање Јевреја, с немогућношћу да га до краја 
вербализује и саопшти. 

Поставља се питање колико је књижевност постсећања уопште читљива 
и прочитана. Часлав Николић примећује да „упознавањем са једном и другом 
просторијом, јунак заправо региструје савремену релативизованост теме Хо-
локауста, која се баш у Кући могла учинити апсолутно прегледном, присутном, 
али у исти мах и апсолутно недоступном” (2017: 250). Нестајање, пад у мрак, 
замрачивање догађа се и читаоцима књижевности Холокауста. Према Роберту 
Иглстону (Robert Eaglestone), текстови о Холокаусту се не могу читати као „об-
ични“ књижевни текстови, већ као текстови сведочанства који, с једне стране, 
описују ужас логора на реалистичан начин али, истовремено, користе специ-
5 Нешто слично осећа и Емил Најфелд који у преписци са Уријелом покушава да му помогне, али 
и да осветли позицију друге генерације: „(...) стид ће ме надживети као оног Кафкиног јунака, 
кривог без икакве кривице” (2014: 145).
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фичне наративне стратегије које отежавају или онемогућују идентификацију 
читалаца са текстом, те на тај начин спречавају лако конзумирање текста или 
асимилацију ауторовог искуства (Eaglestone, 2004). Морамо се сложити са ста-
вом Драгане Стојановић да у историографији 20. века Холокауст представља 
црну тачку, „која се небројено пута изнова и изнова ре-креира, реконструише 
и репрезентује у покушају бега од ужаса њене непредстављивости, несагледи-
вости и неисказивости” (2012: 60). Чини се да је уметност на овом ризичном 
терену показала своје слабе стране. Своју немоћ у исписивању трауматичног и 
посттрауматичног искуства показују подједнако књижевност и филм. Телеви-
зија је „иста црна рупа као и Аушвиц”, јер је њено егзорцистичко раскривање 
Холокауста само „јефтин начин” да се, „по цену неколико суза” (Bodrijar: 1991: 
50), открије нешто друго, неки злодух вештачке, постхумне меморије. С друге 
стране, који ће медијум пре уметности моћи да барем делимично сачува од за-
борава (не)изрецивост (не)могућег сећања? „Књижевност постаје (по)етички 
знак да је, и поред увек присутне сумње и оправдања, историјски и политички 
злочин над човеком извршен. И зато књижевност, унутар епистемолошко-ло-
гичко-историјских апорија, провоцира и обавезује литерарним обликом прећу-
таног, сама постајући знак убијеног.” (Bošković, 2015: 184)

5. (Не)моћ речи

Ако смо становишта да је траума заиста неизрецива, да се у дискурсима о 
сновима, визијама и најдубљим емотивним потресима нужно јављају лексичке 
и семантичке пукотине и да саопштавање снова, траума и сећања остаје увек 
крње и тиме непознаница за оног коме се саопштава, не можемо да се не запи-
тамо да то није последица несавршености језика и људског говора. 

Тема језика јесте једна од значајнијих када се говори о књижевној репре-
зентацији Холокауста. Милица Карић истиче како се после полемика о језику 
на коме се пише Холокауст може закључити да је то сваки онај језик којим су 
говориле жртве, да то није ниједан конкретан језик, већ да је то језик трауме. 
Колико је језик битан у књижевном стваралаштву доказао је Козински при-
знавши како му је било немогуће да пише на матерњем пољском језику, зато 
што је тај језик носилац трауматског искуства и да је због тога одабрао да пише 
на „маћехиномˮ енглеском језику, који му је донео могућност ослобађања од 
трауме. С друге стране, „Зихер у студији посвећеној роману Холокауста The 
Holocaust Novel (2005) каже да је било који постојећи језик ⹁импотентан да 
опише ужас’ (Зихер, 2005: 176), те да је неопходно да се и дан-данас трага за 
новим језиком и савременим начинима да се говори о неговорљивомˮ (Карић, 
2021б: 76).

Пишући о Давидовом језику и стилу, Симонида Лончар (2020) запажа да 
је незаобилазна и посве крупна ставка, неретко лишена запажања и анализе 
у делу Кућа сећања и заборава, несумњиво пишчево прибегавање једностав-
ном, каткад прозаичном и сажетом изразу, који, нехотице или са одређеном 
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намером, бива ,,употпуњен“ одсуством језгровитости на лексичком, а самим 
тим и на семантичком плану. Ауторов сведен израз и избегавање нарочитог 
,,кићења“ и проширивања реченице дословно указује на ,,бег“ од удубљивања 
и дотицања свеприсутног проблема суштине и природе зла. Са друге стране, 
одабрана форма приватног дневника очито надокнађује недостајућу димензију 
дубине језика/говора/дискурса. Сходно томе, можемо закључити да је је језик 
трауме увек дубоко личан, индивидуалан, аутохтон – готово крик кога је тешко 
„превестиˮ, али којем из тих разлога понајвише погодује књижевна форма ис-
повести, мемоара, дневника и приповедање које почива на магијском реализму 
– баш оно што обележава књижевни рад Филипа Давида.

Језик именује, дефинише, опредмећује, саопштава, расветљава и још 
много тога. Али, језик и унижава, кажњава, затамњује, сакрива и изокреће 
смисао и сл. Језик има моћ да се игра, да нешто веома битно учини апсурд-
ним или ироничним. На пример, озлоглашен натпис исписан на  улазима на-
цистичких концентрационих логора (Аушвиц, Дахау, Грос-Розен, Захсенхау-
зен и Терезинштадт), Arbeit macht frei је немачки израз који у преводу значи 
„рад ослобађа“. Колико језик може да буде привид, замка и парадокс илуструје 
именовање Уријела у спрези са његовим бивствовањем. Дословно име Уријел 
значи „Бог је светлостˮ, „Бог доноси светлостˮ или „Божија ватраˮ. Стручњаци 
име Уријел преводе као моћ која је повезана с вољом за животом и са Светим 
Духом у свом његовом сјају. Ипак, одрастање у изолованој подрумској просто-
рији и живот уз стално одбацивање и самомржњу може резултирати само тиме 
да се свелост угаси у мраку ума. У његовом случају, али и у случајевима Мише 
Волфа, Соломона Левија, Емила Најфилда и Алберта Вајса, региструје се моћ 
језика да страдалнике још дубље ставља у позицију криваца без кривице, као и 
о немоћи језика да их дефинише с оне стране зла. Они су доживели нешто нес-
хватљиво, били су жртве, сведоци и починитељи6 немогућег зла. Дакле, језик 
њихове судбине може дефинисати само кроз негацију нормалности, чак нега-
цију могућег, а како то често није довољно ту се показује његова мањкавост и 
немоћ7. 

Уријел ће једном приликом рећи: „Само покаткад, речи могу постати мо-
стови преко којих једни другима прилазимо” (David, 2014: 151), док у дванае-
стом поглављу које је посвећено управо њему читамо редове:

6 Ева Хофман (Eva Hoffman) и Ангела Кухнер (Angela Kühner) се залажу за употребу термина 
терет и траума којима би се подвука дистинкција између постгенерације нациста и 
постгенерације жртава Холокауста. 
7 Речи су понекад сувишне, чак њихово осдусво (ћутање / тишина) може казати много 
више. Пример за претходно речено јесте филмско остварење Обојена птица, међународна 
копродукција црно-беле ратне драме из 2019. године. Филм је настао по сценарију, режији и 
продукцији Вацлава Мархоула (Václav Marhoul) и представља адаптацију истоименог романа 
Јержија Козинског. На фантастичан начин појмимо колико слика у односу на уметност речи 
може да учини искорак и колико је одсуство говора некада неопходно да би се „чулаˮ туђа бол 
(главни јунак припада 1,5 генерацији и не проговара ниједну реч током филма, уколико не 
рачунамо језиви крик који је испустио када су га вране закопаног у земљи кљуцале по глави).
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„Много тога не може се исказати речима, речи су у највећем броју случајева заис-
та лишене сваког значења, постале су лажљиве. Требало би измислити неки нови 
језик, чист, неокаљан, који би имао јасноћу, дубину, снагу, који би био способан 
да изрази права осећања. Такав језик, прецизан и снажан, представљао би најјачу 
одбрану од зла. Зло је ужасно моћно, страховито је моћно, али је и самораза-
рајуће (...)” (2014: 120). 

Утопијска идеја о стварању новог језика је изнедрила алтернативу – буку, 
као разарајући самодеструктивни моменат, али и музику која попут компози-
ције локомотиве води читаоца кроз исповести Алберта Вајса, Соломона Левија, 
Мише Бранкова, Емила Нејфелда и Уријела Коена. Музика је највише везана за 
лик Мише Бранкова, професора музике, који је тек у позним годинама сазнао 
да су његови биолошки родитељи страдали у Јасеновцу. Настављајући давно 
започету очеву композицију, он покушава да реши проблем свог идентитета и 
да се поново сусретне са давно изгубљеним оцем. У том процесу схвата да би 
морао себе да интерпретира и дефинише унутар, њему недовољно познатог, 
јеврејског, хасидистичког и кабалистичког културног и религијског регистра. 
Недовршена композиција постаје његова опсесија, али тек пошто је проучио 
кабалистичке песме био је у стању да створи „молитвуˮ која брише границе 
између прошлости и будућности и којом се „отварају капије временаˮ. Једне 
ноћи Миша посматра како мноштво људи улази у незасито гротло возила, међу 
којима види и своје родитеље. Та кошмарна визија није била одговор за којим је 
трагао. Говор је још једном опредмећен, изокренуо се у апсурд, вука у мук: „Он 
повика што је гласније могао али никакав звук не напусти његове уснеˮ (David, 
2014: 110). Руководећи се Рабиновим ставом да је „музика душа универзумаˮ и 
својим најинтимнијим осећањима, Миша је отишао на Старо сајмиште и ста-
вио букет цвећа на хумку: „Стајао је тако неколико тренутака без речи. Затим је 
из футроле коју је носио под руком извадио виолину. Засвирао је мелодију Кад 
сване дан, онако како ју је записао његов отац Аврам Волф, са делом који је он, 
Миша Волф, његоц син, дописао. Била је то сада завршена, заокружена мело-
дија, испуњен дуг према оцу али и према свима који су са овог места отишли у 
смрт.ˮ (David, 2014: 111)

Рад завршавамо стиховима из романа Кућа сећања и заборава, који су у 
филму Кад сване дан (2012) још више добили на значају, будући да њима гласо-
ви мртвих проговарају и казују више но што живи могу говором да формулишу. 
Језик постаје слика и тон, исконска поезија, свеприсутно сећање, колективна 
свест, медијум између непосредног трауматичног искуства и посттрауматског 
стања друге генерације, свет без заборава, предзнање о невероватној рушилач-
кој моћи зла и нада да ће се зло ипак надвладати:

Кад сване дан                                       Бићемо ту
И мртви пробуде се                             Кад сване дан
И зора нова дође                                  И прође ноћ...
И прође ноћ                                          
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THE (LACK OF) POWER OF LANGUAGE 
AS A DEFENSE AGAINST EVIL IN THE NOVEL THE HOUSE 

OF MEMORY AND OBLIVION
 

In the novel the House of Memory and Oblivion, Philip David questions the origin and 
nature of evil and tries to understand how it is possible to live in a world that allowed 
the Holocaust and the suffering of innocent people. Aware of the imperfection of human 
nature, man’s weakness and humility in the face of the «terrifying commonness of evil» 
(Freud), the author tries to fathom, at least as much as it is possible for one person, the 
surprising connections between the evil experienced, memory, forgetting and language. 
In attempts to liberate man from self-hatred and guilt without sin, interpretations 
related to the reconstruction of intimate experiences and the deconstruction of 
language and post-traumatic discourse were born. Similar to Kish, combining fiction 
and autobiographical reading, David opts for painting individual destinies, confessions 
and traumatic experiences that confirm that evil exists, lurks, waits for its moment 
and at the same time successfully evades all attempts to be objectified or expressed in 
existing language. Through semantic analysis, the work aims to answer the question of 
the strength and limitations of language and to decipher how this novel becomes a kind 
of testimony to the author’s utopian idea of   creating a «new language» as the strongest 
possible defense against evil.
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