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GROB I SEĆANJE
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Zmaja)2 

Sažetak: Grob i spomenik su oblici prostornog sećanja koje osigura-
vaju pijetet i identitet. Nisu to samo mesto ukopa nego su i simbolične 
konstrukcije smisla i oslonac samoviđenja živih. Ne nose poruke mr-
tvih, nego se preko njih živi obraćaju živima. U ovom prilogu je ana-
lizirana pesma „Svetli grobovi“ Jovana Jovanovića Zmaja kao primer 
neobično izdiferenciranog simboličkog kapitala groba nacionalnog 
delatnika. Zmaj je grob Đure Jakšića video kao orijentir koji uklanja 
lutanje mladih oko traženja uzora, ali i kao mesto sećanja na kom se 
hrabri nacionalno oslobođenje od ugnjetavanja stranih velikih sila. 
Ključne reči: grob, sećanje, identitet, simbolička funkcija mrtvih 

1.

Grob i spomenik su uvek zamišljani kao oslonac onog segmenta sa-
moviđenja grupe koji počiva na pamćenju. Grobovi služe individualnom 
sećanju, ali i kolektivnom pamćenju. Grobovi, spomenici i sakralna mesta 
nisu objekat živih, naprotiv, živi su njihov objekat. Uprostoravanje ska-
menjenih simbola smrti je višefunkcionalno, jednako kao što se i veze sa 
umrlima održavaju na različit način i uvek u zavisnosti od socijalne situ-
acije, političkih potreba i od hegemone kulture žaljenja. Pri tome uvek 
treba razlikovati spontani iskreni bol pojedinca od planskog i sračunatog 
žaljenja grupe. U oba slučaja je reč o raznovrsnom pripisivanju simboličke 
funkcije mrtvima. 

Kada živi žale umrle uvek organizuju žalbeni ritual koji treba da na-
metne uverenje o nadmoći kolektiva nad pojedincem. Kod javne upotrebe 
smrti još je važnije istaći kontinuitet žrtvovanja i doslednost nestalih u bor-
bi koja osigurava neuništivost kolektiva. Otuda je funkcija javnog obele-
žavanja pojedinačne smrti uvek isticanje nesmrtnosti kolektiva i njegovih 
vrednosti. Zato što je svakom društvu potrebna budućnost izvan smrtnosti, 
lako je pojmljivo da je i politika uspešnija što više kontroliše ovaj speci-
1 todorunbg@ptt.rs
2 Prilog je deo iz neobjavljene studije „Tanatopolitika“ rađene u okviru projekta 179035: 
Izazovi nove društvene integracije u Srbiji: koncepti i akteri, koji finansira Ministarstvo 
prosvete, nauke i tehnološkog razvoja Republike Srbije.
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fično ekstatični postmortalni segment ideologije. Smrt je odveć važan sim-
bolički kapital da bi ga politika ignorisala. Selektivno akcentovani život 
umrlog jeste onaj normativni sloj retorike koji propisuje poželjne vredno-
sti. Na delu je emocionalizovano dekretiranje smisla. Govor na grobu je 
spoj iskazivanja počasti i tuge. Još više od toga, istaknute vrline umrlog su 
željeni spoj mrtvog sa živima.

U tom pogledu prednjače javni spomenici koji nisu uvek prenosioci 
autentičnog izvornog traumatičnog doživljaja, nego ga često domišljaju i 
konstruišu. Neće se pogrešiti ako se kaže da je grob primer da nema jasne 
granice između simbola i fikcije. Simbolično opštenje sa mestom gde se 
nalazi istruleli leš drage osobe nema nikakve veze sa realnošću jer iz zemlje 
nema povratnog odgovora. Najveću simboliku ove vrste nosi Hristov grob 
za koji mnogi teolozi tvrde da u njemu i nema skeleta jer se Hrist vaskrsao i 
uzneo u nebo. Simbolizacije vezane za smrt su verovatno najmaštovitije ne 
samo otuda što je telesna smrt izvan iskustva, nego i otuda što je politički 
vrlo upotrebljiva. Uprkos neujednačenosti političkog uticanja, ne prestaje se 
sa normiranjem i ovekovečavanjem smisla preko spomen-obeležja? Kada je 
počela ova praksa? U užem smislu, izraz spomenik javlja se tek početkom 
novog veka. Tek je Martin Luter prevodeći Stari zavet zamenio grčku reč 
mnemosynon i latinsku reč monumentum nemačkom rečju Denkmal. Sve 
do ove Luterove inovacije nije bilo slične reči u srodnim jezicima (Alings, 
1996: 3). Inače, ovaj izraz je sve do 18. veka slabo korišćen. Tek početkom 
19. veka spomenik stiče današnje značenje. Javni spomenici počinju da se 
koriste kao znaci prošlosti koji mogu da probude sećanja.

Grob je uvek bio emotivno mesto sećanja. Ali od kraja 18. veka gro-
bovi javnih političkih i kulturnih ličnosti stiču sve jaču ulogu u stvaranju 
nacionalne svesti. Grobovi kao memento mori preuzimaju ulogu nacional-
nog panteona. Ovi institucionalizovani prostori sećanja kroje identitet po-
jedinca i grupa: pristalice okupljene na grobovima jasnije se razdvajaju od 
drugih. Naročito zapamćivanje grobu i imenu osiguravaju pesnici. Ranije 
više nego danas. Aleksandar Makedonski je plakao na grobu Ahila ne zato 
što ga je žalio, nego zato što je sažaljevao sebe jer za svoja dela nije mogao 
naći Homera. Bar tako je pevao italijanski pesnik iz 16. veka Lodoviko 
Ariosto (citirano prema: Assmann, 2006: 42). Drugim rečima, bez velikih 
pesnika, kao ideologa naročitog kova, ne mogu se konzervirati velika dela. 
Grob, kao ukopno mesto, po sebi je efemeran. Ukoliko nije opevana, ape-
lativna snaga groba se pre ili kasnije troši. U ovom duhu treba tumačiti i ro-
mantiku Jovana Jovanovića Zmaja. Slava, odnosno trajno pamćenje, jeste 
istinski svetli grob. Ali osigurači slave su uvek bili istoričari i pesnici kao 
Horacije i Šekspir, a u usmenim kulturama rapsodi i guslari. Ni Kosovski 
mit nije izuzetak iz brojnih primera romantičarskih poetskih spojeva mašte 
velikih rapsoda i učinka velikih vojvoda. Grobovi kao mesta sećanja su če-
sta tema poetskih domišljanja. Grob fiksira smisao, a ritual osigurava pre-
nošenje hegemonog grupnog smisla pojedincima. U ovom prilogu će biti 
razmotren jedan domaći obrazac sećanja i nametanja smisla preko groba.
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2.
 

O tome kako pamćenje pesnika centrirano oko groba organizuje sa-
dašnjost i budućnost uverljivo svedoči pesma Jovana Jovanovića Zmaja 
„Svetli grobovi“ koja je ispevana 1879. i prvi put deklamovana na poselu 
koje su priredili đaci Više beogradske gimnazije 1879. u korist porodice 
Đure Jakšića. Pesma je prevedena i na engleski u Kembridžu 1933. Ova 
pesma zaslužuje pažljivu analizu zbog neobično izdiferenciranog simbo-
ličkog kapitala groba nacionalnog delatnika. Kod njenog tumačenja treba 
imati na umu da je ova rodoljubiva pesma pisana u znaku romantičarskog 
okretanja ka prošlosti i buđenja nacionalnog romantizma. Antiimperijalni 
nacionalni romantizam, u kom je grob nacionalnih radnika i žrtve među-
generacijska spona, jeste idealni obrazac, jedinstvo života i smrti i svetla 
tačka u mraku prošlosti.

Zmaj kao romantičar nije slučajno izabrao upravo grob kao ključnu 
figuru sećanja. Njegova pesma ima normativnu i formativnu ulogu: opomi-
nje na očuvanje vrednosti i nastoji da ojača jedinstvo grupe. Pesma počinje 
slovenskom antitezom koja sadrži pitanje i izričiti odgovor:

Bejaste li, braćo moja mlada,
Da l’ bejaste vi na groblju kada

Aj, na groblju, na golemu!
Ta uvek smo mi na njemu.

 
Grob je ključni simbol i metafora širokog segmenta prošlosti na koju 

se moramo oslanjati jer sve što imamo značajno oslanja se na važne mrtve 
pregaoce. Grobovi simbolišu pojedinačni i kolektivni smisao, bude sećanja 
i politička osećanja. Još više od toga, grob je metafora sveukupnog prosto-
ra i dubokog nadistorijskog osećanja.

Groblje j’ zemlja kom se hodi,
Groblje j’ voda kom se brodi,

Groblje, vrti i gradine;
Groblja, brda i doline;

Svaka j’ stopa
Grob do groba.

Grob je sinonim i metafora prošlosti u kojoj smo duboko zaronjeni. 
Zmaj na neki način čak sumnja u materijalne simbolične forme konkretnog 
prostora groba. Istinska slava je u pamćenju koje nije omeđeno u grobnom 
prostoru, pa čak nije ni usimbolisano. U svakom segmentu oslanjamo se 
na prošlost, a grob je sveprisutno mesto nasleđa, delo ranijih generacija. 
Okruženi smo na svakom koraku prostorom na kom se umiralo, pa smo i 
sami otuda nerazdvojiva alka lanca generacija.
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Groblje j’ spomen doba sviju;
Groblje, knjige što se štiju;

Povesnica svih zemalja,

Grobovi su simbolički kapital kolektivnog pamćenja, trag u vremenu 
bez koga bi se izgubio identitet naroda. Preko groba su istorija, kolektiv, 
narodni duh i smrt tesno povezani.

Starostavnik cara, kralja,
I čitulja viših slika,

Izbranika, mučenika,
Od početka, pamtiveka;

Reč je o panteonu besmrtnika, izabranih delatnih velikana i to ponaj-
više onih koji su oplemenjeni trpljenjem. Groblje je prostorni simbol kon-
tinuiteta društvene grupe, a spomenik je materijalni simbol mrtve ličnosti. 
Tu se pruža kolektivni odgovor smrti, to su mesta kolektivnog opštenja. 
Bez mrtvih uzora nestajemo, zato ih treba čuvati, a grobovi su dijalektički 
spoj smrtnosti i besmrtnosti. Uslov je, naravno, slava. Za slavu kvalifikuje 
vojni i kulturni učinak i otuda su slavni prisutni i van groba.

Sve j’ to groblje –
Al’ je i kolevka.

Ovo je ključna dijalektička antiteza pesme. Ritual na grobu pretva-
ra smrt od destruktivne sile u obnoviteljsko rađanje. Suprotnost između 
groba i kolevke je naravno prividna. Grob i kolevka su, zapravo, jedno. 
Budućnosti nema bez prošlosti, a na grobu se odvija obred grupe. Nije reč 
samo o tome da odlazi pojedinac i da ostaje grupa, nego su i sami grobovi 
autentični posrednici obnove. Za Zmaja grob nije samo metafora prošlosti. 
Više od toga, pesnik ističe simbolički kapital obeleženog mesta ukopa kao 
vrednosnog uzora i kao izvora. Nije to mesto žalosti, nego, naprotiv, izvor 
nove snage. Ako smrt i jeste prirodni red stvari, grob velikana je iznad 
ovog reda stvari. Filozofski rečeno, smrt ništenjem pojedinca slavi opštost 
(Konstantinović, 1969: 291). Nesmrtni politički kolektiv je nacija koja se 
hrani telesnom smrću svojih pripadnika.

Nema broja, ni imena,
U visinu zvezdam’ svima,
Kamo l’ broja i spomena
U zemljici grobovima!

Milione progutala j’ tama,
Crna tama mnogih tisućleća,

Niko ih se više i ne seća...
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Smrt običnog pojedinca ostaje nesimbolisana i nesvladana uopštava-
njem zato što onaj ko nije dovoljno tipičan i snažan izraz grupnih vrednosti 
nužno tone u zaborav. Istorija melje mnoge kosti.

No pogdekom uvek gori sveća!

Samo su retki savladali anonimnost koju donosi smrt.

Il’ je sveća, il’ je ime svetlo,
Il’ su dela koja se ne gase,

Pa redove nedoglednog groblja
Svojom zrakom krase.

Besmrtni su se delom uzvisili iznad efemernosti i anonimnosti po-
stojanja, zato što su zrakom i svetlom svladali mrak zaborava. Dela traj-
ne vrednosti osiguravaju nesmrtnost. Nesmrtna kulturna dela su nesmrtna 
spona kolektiva i metafora prožimanja pojedinačnog opštim.

Ti grobovi,
Stari, novi,
Oni sjaju

Svakom naraštaju.

Grobovi zaslužnih su putokaz novim generacijama. Reč je o grobo-
vima koji su trajni simbolički kapital nesmrtnosti grupe i nadgeneracijski 
markeri poželjnih vrednosti. Još više od toga ovi grobovi raspolažu „ener-
getskim karakterom identitetske simbolike“ (Asman, 2011: 176). U skladu 
s tim istinski opasna smrt nije fizički nestanak neponovljivog pojedinca, 
nego stanje u kom se njegovo delo ne prihvata od mlađih generacija.

Kad se umlje u prošlost udubi,
U tamnini da se ne izgubi;

Kad se pustiš u davnine svete,
U davnine i svete i klete,

Da ti mis’o puta ne pomete.

Grobovi zaslužnih redukuju složenost i haos prošlosti zato što su 
vrednosni orijentiri ponašanja koji pomažu da se ne izgubimo u vremenu 
i da ne napustimo ključne vrednosti grupe. To su mesta sećanja, prostori 
„usimbolisane nesmrtnosti koja pokušava da se zatvori u svoj ovekovečeni 
sistem vrednosti“ (Konstantinović, 1969: 293).

To su vatre doglasnice,
Pružajuć’ se iz daljnih eona,

U povorci onoj dugoj,
Dosvetljujuć’ jedna drugoj,
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Svetlost koja svladava mrak je verovatno najviša vrednosna sim-
bolička signatura groba. Svetli grobovi redukuju nepreglednu složenost 
prošlosti. Grobovi slavnih su spone i veze između generacija, neuništivi 
kameni simboli koji su oslonci kontinuiteta nacionalne svesti. Nepresta-
na simbolizacija života na grobu potrebna je nadempirijskom kontinuite-
tu opštosti kolektiva, a u stvari jeste simbolička Opštost. Razni maštoviti 
politički kolektivi suzbijaju strah od smrti nadom u kontinuitet nesmrtne 
supstance (krvi) ili duha (kulture).

Strujom koja napred leti,

Sećanje je posrednik hoda ka napretku.

Težeć samo jednoj meti.

Prisećanje na slavne sjedinjuje i homogenizuje grupu u stremljenju 
istom cilju i idejno je ujednačava. Mrtvi se u kolektivnoj mašti moraju 
uvek povezivati sa živima da se ne bi pokidalo ono što vezuje žive.

Pa se tako svetle mlazi-
Pa se vide svetli trazi

Jednog duha raznih doba,

Grob je prostorni garant da tokom vremena vrednosti neće izbledeti. 
Ova kamena mesta sećanja su nadvremena vrednosna spona koja, slično 
nacionalnom duhu, vezuju generacije.

Duha kome nema groba.

Grupna svest je neuništiva iako su pojedinci smrtni. Zato grobovi i 
jesu svetla u mraku, a ne mračna mesta. Njihovu nesmrtnost osiguravaju 
kolektivne vrednosti čiji su oni samo simboli. Osmišljavanje smrti unutar 
simboličkog poretka kolektiva jeste uslov stalne produkcije i reprodukcije 
kolektivne stvarnosti. Grobom posredovani simbolični svet smisla čuva 
člana grupe od apsolutne grozote smrti (Berghoff, 1997: 122).

U grob samo sruši kosti,
Strese pep’o koj’ mu smeta

Brzem buju viša leta
K uzvišenoj budućnosti.

Telo jeste prolazno, prah, ali sećanje je neprolazno, pa se preko groba 
može energija mobilisati za trajanje grupe u budućnosti. Otuda svetli gro-
bovi i nisu mesta gde se iskazuje nemirenje pojedinca sa nestajanjem, tj. 
nisu to mesta bola i žalosti. Za žalost je sposoban samo pojedinac. Kolek-
tiv, pak, ne žali, nego, naprotiv, u ritualu oko smrti pojedinca traži jačanje 
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vlastite kohezije. Smrt očvršćava. Sve u svemu, grobovi ne markiraju samo 
prošlost, nego više od toga, pokazuju pravi put u budućnost.

Ko s’ osvrne da pogledi
Bistrim okom i pogledom

Na grobove ove svetle,
- Povesnice dugim redom, -

Mora čuti kako j’ živo,
Kroz vekove, kroz maglinu,

Ded unuku, otac sinu,
Borac borcu dovikiv’o:

U antici je kult mrtvih vezivao pleme, a i kasnije su na razne načine 
živi maštovito povezivani kultovima mrtvih. Grob je kopča porodičnih, 
ali i ratničkih generacija, harizmatsko mesto jačanja borbenog jedinstva i 
morala. Kolektiv je zajednica mrtvih, živih i nerođenih, a grob uglednika 
je simbol transcedentne političke zajednice. To je simbolični znamen ko-
lektiva koji pojedincu pruža smisao, koju bi jedino mogla da sruši smrt 
kolektiva. Da se to ne bi desilo sprečava spasonosno sećanje koje podvlači 
sponu mrtvih i živih kao branu protiv apsurda prolaznosti. Zemlja ne pripa-
da samo živima nego i umrlima i nerođenima. Živima je samo privremeno 
poverena, a ovaj nalog je svetinja.
 

Gde ja stadoh - ti ćeš poći!
Što ne mogah - ti ćeš moći!
Kud ja nisam - ti ćeš doći!
Što ja počeh - ti produži!
Još smo dužni - ti oduži!

Grob je simbolični prostor u kom se ogleda kumulativnost razvoja 
nesmrtne grupe, pa je zato ovo mesto sećanja neuništiv simbolički kapital. 
Dirkemovski rečeno, društvo, koje je za pojedinca bog, traži grob kao ol-
tar. Samo društvo je rezultat kumulativnog učinka generacija, ono je lanac 
i spona koja drži generacije na okupu, nadgeneracijski entitet. Grobovi 
su snažno moralno oružje društva, važan deo kolektivne svesti, zato što 
hrabre da se istraje i da se nastavi, ali i otuda što pomažu grupi da svlada 
različite krize upravo sećanjem i zaklinjanjem na grobu. Grob je mesto 
sećanja, ali i maštovita metafora, simbolički kapital koji osigurava fikciju 
nadvremenog identiteta.

To su zbori, to su glasi,
Kojima se prošlost krasi,

Što prodiru kroz svet mračni
Sa grobova onih zračni’,
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Samo naizgled su grobovi nemi, u stvari jesu vrlo glasni. Kod svla-
davanja mračne sadašnjice pomažu svetli grobovi izuzetnih kao putokazi 
stremljenja. Ovde je vidljiva dodatna Zmajeva antiteza između mračne sa-
dašnjice i svetlih grobova kao vrednosnih ideala. Kriza sadašnjice živih 
prevladava se sećanjem na zavet izuzetnih mrtvih preteča.

Spajajući gromkom jekom,
I božanskom silom nekom,

Nisu grobovi mesto tišine, nego su, naprotiv, prostori gromkog hra-
brenja. Njihova snažna integrativna spona samo je verbalno legitimisana 
kod Zmaja božjom milošću. Njegova pesma zapravo pripada onom dru-
gom duhu koji je otvorila još renesansa. Renesansa je, naime, obnovila 
značaj slave tako što je potisnula sećanje na mrtve i na vlastitu smrt nadom 
u besmrtnost kulturnog učinka. Na taj način je život nakon smrti izuzet iz 
ekskluzivne nadležnosti boga jer je stekao svoju zemaljsku varijantu u „ži-
votu nakon života“. Od renesanse knjige postaju vlastiti sistem pamćenja 
i priznavanja, nova dimenzija pamćenja. Cilj je bio napisati nešto vredno i 
biti čitan (Assmann, 2006: 48). Društvo je postupno stvaralo ustanove za 
negovanje pamćenja nakon smrti lišavajući crkvu istog monopola. Knjiga 
je otvorila nove prostore sećanja, ali je i pluralizovala pamćenje i otvorila 
nove borbe oko sećanja. To je sklop u kom književnik Zmaj veliča učinak 
književnika Jakšića. 

Spajajući vek sa vekom
I čoveka sa čovekom.

Istorijska veza između živih lišena grobova, tj. oslonca na prošlost, 
nema kontinuiteta. Nema identiteta bez kontinuiteta. A kontinuiteta nema 
bez snažne simbolične spone – groba.

Oko svakog svetlog groba
Baš ka’ gore oko zvezda

Zvezde su kod pesnika uvek sinonim nedostižne slave i sjaja. Gro-
bovi slavnih su svetli kao zvezde. Nisu to obični, ni uzvišeni, nego najviši 
ideali kao „tvrdi simbol vrednosti kolektiva koji je nužno okrenut simboli-
sanju i transcendiranju svega pojedinačnog ‒ prolaznog“ (Konstantinović, 
1969: 293).

Povesnica priča ovo:
Hvatalo se neko kolo,

Kolo mlado, kolo novo,

Kao i kod Branka Radičevića, i kod Zmaja je kolo znamen sloge gru-
pe, objedinjavajuće nad-ja, zalog večne mladosti i trajanja. Kolo na grobu 
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preusmerava tugu u radost. Radost se odvija na mestu žalosti i to je samo 
na prvi pogled paradoksalno. Nije reč o arhaičnom magijskom plesu ple-
mena oko mrtvaca, nego o simboličkom kapitalu groba uglednog pokojni-
ka (Njegoša, Jakšića). Grobovi uglednih integrišu žive preko ideala koje 
je branio pokojnik, pa se na taj način život pravda preko smrti. Zmajeva 
pesma vrvi od simboličkih tanatoloških antiteza ali i sinteza. U njoj grob 
kao ključna metafora miri nepomirljive suprotnosti (svetlost i mrak, radost 
i žalost, stare i mlade, mrtve i žive), hrabri, mobiliše i u službi je života i 
optimizma, a ne žalosti. Na delu je romantičarska poetska apoteoza kolek-
tivizma jer je grupni duh svet vrhovne poslednje istine koji traži potvrdu 
na grobu tako što negira važnost i mogućnost smrti značajnog pojedinca.

Novo cveće, stabla stara;

Izdanaka nema bez korena i stabla. Stabla su mrtva, a izdanci su živi.
 

Duše čiste, srca mlada,
Naslednici sveta žara;

Grobovi su mesta poleta i zaklinjanja. Svladavaju smrt poreklom, ali 
i idealima,

Tu se sleg’o život mladi
Da se s grobom razgovara.

„I ti pade, dragi brate!“
„Nisam, deco, vas dok traje!“

Veza sa grobom je simbolizacija nezaludne smrti za budućnost novih 
naraštaja.

„Je l’ ti borba bila teška?“
„Pokušajte, milina je!“

Borba nije teška, nego je, naprotiv, smisao življenja, a time i milina, 
pa je zato smrt u borbi podsticaj na nova pregnuća. 

„Šta si hteo? Kud si poš’o?“
„Tamo gde se stići mora!“

Grobovi lišavaju dilema, otklanjaju sumnje i nedoumice, pa su agen-
si neposustajanja u ostvarenju imperativa grupe.

„Zar je vera tako jaka?“
„Uvek jača od zlotvora!“
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Mrtvi poručuju da se neprijatelj može svladati samo snažnom verom 
u ispravnost nadindividualnog cilja.

„Malo nas je koj’ bi smeli!“
„Al’ vas jaka sila kreće!“

Nije važan broj, važnija je snaga uverenja kao osnova borbenog mo-
rala, poručuju mrtvi od autoriteta.

„Zar ko može stići celi?“
„Ko posumnja, nikad neće!“

Sumnja je najveći neprijatelj na putu ka idealima. Grob posreduje i 
dogme u koje se ne može sumnjati, kolebljivi ne mogu dosegnuti zadati cilj.
 

„A ko behu oni divi,
Koji su te napred zvali,

Koji su te ojačali,
Koji su ti krila dali?“ -

To bejahu ideali!

Svetli grobovi su ideali i uzori ponašanja.

Bez njih nema više leta
Nad oblakom mraka gusta;
Bez njih bi se malaksalo,
Bez njih bi se brzo palo,

Svet bi bio grob bez cveta,
Život prazan, - mladost pusta!

Lišena grobova, kao mesta zaveta i sećanja na ideale, grupa bi se 
rasula, oslabila, poklekla, mladost bi bila mlaka i nenadahnuta, a život be-
smislen.

Oko svakog svetlog groba
Prikuplj’o se život novi,
Naslednici svetog zara,

Kupili se sokolovi,
Pijuc’ dušom svetle zrake-
Jest, tako je, braćo draga,

Ti grobovi nisu rake,
Već kolevke novih snaga!
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Ključna simbolična antiteza između rake i kolevke se svladava tako 
što se grob markira kao spoj života i smrti. Bez sećanja i posete grobu 
nema istinske obnove. Otuda na grobu nema mesta očaju zbog definitivnog 
nestanka konkretnog čoveka. Optimizam kolektiva natkriljuje očaj. Smrt 
nikako nije definitivni kraj, niti ništavilo, nego tvoračka snaga obnove.

I vam je, jaoj, pao
Stegonoša dičnog stega-
Al’ je sin’o grobak novi:

Vi stojite oko njega.

Grob uglednog sija u mraku smrti. To je jedinstvo poreknutog ni-
štavila smrti. To je komunikativna smrt koja mobiliše grupu na aktivnost 
i ne dozvoljava joj da ostane na pasivnom očaju. Nije to mesto sećanja na 
onu vrstu žalosti kakva je tuga majke za umrlim detetom, žalost koja je u 
osnovi nekomunikativna uprkos empatiji i iskrenom saosećanju okoline. 
Ne, svetli grobovi ne podnose tugu, ličnu žalost ni očaj usamljene mona-
de. Oni su prostor aktiviranja grupnog žara i otuda harizmatski potencijal 
naročite vrste. 

Tu pogleda brat na brata,
P’onda gore, p’onda u se,

Grudi drkću, usta ćute,
Ali duše razumu se.

Emotivna homogenizacija u sećanju na mrtve je komponenta bez 
koje nema vaskrsa ni obnove.

Da l’ to snaga niče nova?
Daruj, Bože, blagoslova,

Da vas združi bratska sloga,
Zavetnike koji s’ kupe
Oko groba Đurinoga!

Zmajeva pesma samo je naizgled protivrečna. Ona je dijalektički niz 
simboličkih antiteza između života i smrti i u tanatosociološkom smislu 
jeste svedočanstvo jednog osobenog perioda u istoriji srpskog naroda. Cilj 
romantičnog okretanja prošlosti jeste sloga. Zmaj traži jedinstvo zavetova-
njem na grobu i mobiliše smrt u cilju narodnooslobodilačkih ciljeva juž-
noslovenskog oslobođenja. Iako se u pesmi izričito ne pominju nacionalni 
motivi, ona je nastala u vremenu kada su počela prožimanja nacionalnog i 
južnoslovenskog oslobodilačkog idealizma.
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3.

Slična dijalektika života i smrti još izričitije se sreće u hilijastičkom 
jugoslovenskom nacionalizmu mladobosanaca koji je tridesetak godina 
kasnije izrazio Gavrilo Princip stihom u tamnici:

„Al’ pravo je rekao pre
Žerajić, soko sivi:

Ko hoće da živi, nek mre,
Ko hoće da mre, neka živi“ (Dedijer, 2010: 169).

Nalik Zmajevoj, i Principova antiteza smrti i života poručuje da smrt 
za ideju nacionalnog oslobođenja osigurava trajni život, dok je obični pa-
sivni život u stvari smrt, odnosno mirenje sa nepravdom. Dok je mladobo-
sancima bio uzor Bogdan Žerajić, koji je 1910. u pokušaju da ubije gene-
rala Marijana Varešanina, tadašnjeg upravitelja BiH, promašio, pa se ubio, 
Zmaju je u tadašnjem Novom Sadu bio patriotski uzor Đura Jakšić. 

Sličan imperativ borbene grupe da se na grobu ne kuka, nego slavi, i 
da smrt nije tragedija, nego ponos, beležen je u ritualima crnogorskog ple-
menskog društva. Verovatno nije slučajno sarajevski srpski list Bosanska 
vila 1910. godine objavio prilog Toma Orahovca „Roditelji Njegoševi nad 
njegovim mrtvačkim odrom“ (Miljić, 2011). U tekstu stoji da je Njegošev 
otac Tomo nad mrtvim sinom rekao: „Pomoga vi Bog braćo Crnogorci, 
dao Bog i sveta Trojica, da ova smrt mojeg sina i vašega i mog gospodara, 
bude srećna za sve nas i našu vitešku zemlju!“. A Njegoševa majka Ivana 
je upozorila: „Braćo Njegoši, sokolovi crnogorski, nije to lijepo što činite, 
nije pravo da plačete i kukate za Vladikom. Nije on rođen za plakanje, niti 
je radio za kukanje…. Treba da plaču i da kukaju one majke koje rađaju, 
nose i čuvaju izrode, izdajnike i pogani ljudske, a ja ne“ (cit. prema: Miljić, 
2011). Iako nema istorijskih dokaza za ove reči, važna je heroizacija junač-
ke smrti i tradicionalizovanje društvenointegrativnog imperativa grupe u 
kolektivnom pamćenju: „Za junakom se ne plače“.

Ništa manje nije ni Zmajeva pesma banalna žalost niti je trivijal-
no kliktanje na Đurinom grobu. Grob ovde nije ni mesto sujeverja, nego 
su romantičari, okrećući se grobovima, veličali slavnu prošlost i čuvali je 
od zaborava. Nije to ni obično osmišljavanje potrage za jednoobraznošću 
zatvorenog plemena preko groba. Zmajevo simbolisanje groba uglednika 
treba procenjivati u kontekstu vremena i ciljeva. Pesniku je cilj bila ho-
mogenizacija zarad ostvarenje antiimperijalističkih i oslobodilačkih, a ne 
porobljivačkih ciljeva. Usimbolisani Đura Jakšić je signatura nesmrtnog 
oslobodilačkog pregnuća koje stoji u znaku cilja „Balkan balkanskim na-
rodima“. Zmajeve „Svetle grobove“ treba razlikovati od slične funeralne 
simbolizacije šovinizma preko grobova u istom regionu krajem 20. veka. 
Kod Zmaja se ne radi o „banalnom duhu palanke koji upućuje na smrt kao 
svoju funkciju“ (Konstantinović, 1969: 295), niti o simbolizaciji smrti koja 
podstiče šovinizam. Nije toliko važna ni verska nota na kraju pesme. Zmaj 
je Đurin grob video kao orijentir koji uklanja lutanje mladih oko traženja 
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uzora, ali i kao mesto sećanja na kom se hrabri nacionalno oslobođenje 
od ugnjetavanja stranih velikih sila. Ovde nije pribežište božja milost niti 
nebo, nego se nacija okreće zemaljskoj otadžbini i ističe svoje kulturne 
uzore. Dok je hrišćanima autentična domovina bilo nebesko carstvo, naciji 
je to ovozemaljska otadžbina.

U mnemotehničkom pogledu „Svetli grobovi“ su neka vrsta srpskog 
kulturnog imperativa nalik antičkom jevrejskom imperativu „Ne smeš da 
zaboraviš“. U oba slučaja grob predaka je posrednik nezaborava, s tim 
što je kod Jevreja pomenuti imperativ kletva, a kod Zmaja tek opomena. 
Grupe nameću različitu obaveznost sećanja. Jevrejski Deuteronomijum je 
knjiga koja dramatizuje opasnost zaborava na odlazak Jevreja iz Egipta, 
a instanca kojoj se polaže račun su bogovi. Različite su i figure sećanja: 
kod Jevreja je to progon, kod Srba poraz na Kosovu. Premda Zmaj u ovoj 
pesmi ne pominje Kosovo, pesnik je nedvosmisleno upozorio na potrebu 
čuvanja identiteta nezaboravom. Zmaj patriotizam vezuje za kult mrtvog 
pesnika Jakšića. Svaki imperativ koji nameće obavezu sećanja nastoji da 
integriše sadašnjicu u prošlost. U užem tanatološkom smislu pesma „Sve-
tli grobovi“ je zanimljiv romantičarski pokušaj rašlanjavanja društvene 
funkcije smrti. U žanrovskom pogledu pesma pripada rapsodskoj kulturi 
recitovanja zaveta na grobu. Rapsodi kanonizuju heroje i homogenizuju 
razne grupe zavetom na njihovim grobovima. Unutar epski organizovane 
i konstruisane prošlosti u prostoru prožetom permanentnim ratovima i ne-
stabilnim državnim granicama i smrt je svečanija, a kolektivna prinuda na 
poštovanje smrti je snažnija. Opevani grobovi su trajniji od neopevanih i 
prenose se difuznijom i širom mrežom zvučnih rituala (muzika i pesma) 
za razliku od onih grobova koji su zapisani samo u prozi. Kod ratničkih 
naroda, čije je stradanje sačuvano u domišljanim i doterivanim epovima, 
grobovi su centralni simbolički kapital. Ritam pesme budi osećanja i olak-
šava pamćenje umrlih uzora, bratimi i homogenizuje razne grupe i mobili-
še ih protiv stranaca. Nalik guslarima, i Zmaj je bio profesionalni delatnik 
sećanja koji je ritmom stiha uobličio grob kao važno mesto sećanja čime 
je olakšao ne samo pamtljivost dela mrtvih, nego je i proširio prostor za 
pripisivanje novog smisla živih.
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Todor Kuljić

TOMB AND MEMORY
(Thanatosociological analysis of Jovan Jovanović Zmaj’s poem „The Grave 

and Its Glory“)
 

Summary: A tomb and a tombstone are forms of spatial memory 
which ensure respect and identity. They are not merely burial places 
but also symbolic constructs of meaning and self-reflection of the 
living. They do not carry the messages of the dead but rather repre-
sent a means of communication between the living. Jovan Jovanović 
Zmaj’s poem „The Grave and Its Glory“ is analyzed in this paper 
as an example of a well-differentiated symbolic capital of a national 
hero’s tomb. The poet saw Đura Jakšić’s grave as a beacon for the 
role-model-seeking youth as well as a place of memory which en-
courages national liberation from the oppression by foreign powers. 
Key words: tomb, memory, identity, symbolic function of the dead


