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Новица Иванов

ЗЕМЉОТРЕС

Кажу да их је олуја звана живот избацила на обалу, 
без снаге, без идеала и наде у будућност. Многи људи 
их избегавају, сумњичаво их посматрају, за њих су трн 
у оку. Отаџбина им помаже различитим пензијама, 
пружа им подршку, али они који најбоље знају где и 
зашто их боли, као да не могу да стану на ноге и да 
превале још увек непређени пут. Под утицајем своје 
боли, предају се најопакијој болести, самоћи, или чу-
вају места у неком ресторану на периферији града, 
где се и последњи новчић прелива у чашу вина или 
чашу коњака.

Судбина није имала милости ни према Рачи Ми-
леву. То је крупан човек, испијеног лица и пожутелих 
бркова. Руке и ноге му подрхтавају, пуши цигарету за 
цигаретом. Сам је, нема никога, проводи дане свог 
живота у својој оронулој кући, поред месокомби-
ната. Рано је остао без родитеља, однела их колера; 
последњи рат узео му је сина и жену, а пре неколико 
година преживео је и несрећу у центру града. Живци 
су му попустили, почео је више да се дружи са самим 
собом и увек су га затицали за столом у углу једног 
лошег ресторана, где је седео замишљен, дубоко 
увлачио дим цигарете и испијао чашу за чашом. Без 
хлеба је могао, али без вина никако. Да, сви суседи 
гледали су га сумњичаво, звали су га Луди Бахус и 
онда, када је тукао њихову децу, звали су полицију – 
да се обрачуна с њим .

Ни Лила Петрова није посматрала свог суседа са 
симпатијама. У њему је видела нешто опако, нешто 
што је плашило и нагонило да задрхти од страха када 
би пролазила крај њега. Она и њен супруг често су 
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разговарали на тему Рачо и увек долазили до закључ-
ка да ће се догодити нешто страшно, у чему ће главну 
улогу одиграти њихов вечито пијани сусед.

Било је суботње јутро, тихо и без облака. Горња поло-
вина сунчеве кугле указала се иза недалеке планине и 
улица која води према супермаркету оживела је од жена 
са празним корпама. Након што се опростила са мужем, 
који је отишао на неки семинар, и пољубила свог трого-
дишњег сина, који је остао да се игра са новим бициклом, 
Лила је кренула ка супермаркету. И тога јутра срео је 
строги поглед суседа Раче, који је, седећи поред прага, 
већ празнио прву боцу. Као и много јутара пре, тако и 
сада, прошла је поред њега претварајући се да га не види.

Након што је напунила корпу производима, Лила 
је стала у ред испред касе. Била је субота и јако тешко 
се примицала мрзовољним касиркама.

Напољу се потпуно наоблачило, а јавио се и ве-
тар. У супермаркету, иако је било много купаца, било 
је тихо. Лила је пришла каси. Извадила је новчаник и 
додирнула једну новчаницу. Али тек што ју је пружи-
ла касирки, ноге и руке су јој задрхтале. Задрхтало јој 
је и тело. Помислила је да је то због недостатка сна. 
Али ето, затреперила је и каса и полице пренатрпане 
производима. Неколико конзерви и боца пало је на 
под који се већ љуљао. Лила, уплашена, погледала је 
пренеражена лица људи у супермаркету. Само трену-
так загробне тишине, а затим снажан врисак:

– Земљотрес!
Избезумљени људи су викали, бацали корпе које-

куда и гурали се према излазу. Али тамо је било немо-
гуће изаћи. Љуљање је постало још снажније, врис-
ци и кукњава још гласнији. Неки су ломили стакла на 
прозорима и излетали напоље, где их је дочекивала 
густа завеса дима од суседних зграда које су се ру-
шиле. Лила се некако извукла из преплашене масе и 
трчећи кренула ка својој кући.
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– Моје дете... моје драго дете...
Понављала је само то и ништа друго, а њеним 

плачним речима придруживало се рушење прозора 
и врата и ударање сводова и кровова суседних згра-
да. Почела је киша, јака киша, и само је она донекле 
успевала да се бори са сивом завесом дима.

Када је Лила видела да су од њихове једноспратни-
це остала само два зида, који су се борили са пакленим 
потресима, помела се. Двориште је било претворено у 
брдо цигли, греда, делова врата, прозора и црепова. 
Лила је вриштала и ноктима копала рушевине на месту 
где је била дечја соба. Киша није престајала, а ледени 
ветар постајао је све јачи. Избезумљена жена, која је 
изгубила и последње наде за живот свог детета, раш-
чупане косе, лица влажног од суза и кише, раскрва-
вљених прстију и запрљане одеће, пала је на гомилу, 
пронашла једну велику циглу и гласно вриснула:

– Моје дете, моје драго дете...
Тело јој је дрхтало, а одећа постајала све влаж-

нија. Али олуја је беснела својим последњим снагама. 
Киша се полако смиривала, а небо се отварало. По-
треси су престали.

Полужива и умазана блатом и крвљу, Лила је ус-
тала и кренула, не знајући ни сама у ком правцу. На 
само неколико корака од ње, њене зелене очи, које 
су исплакале милионе суза, виделе су нешто што је за 
њу било више од сна – пред њом је стајао сусед Рачо, 
држећи у својим рукама њеног јединог сина, живог и 
здравог. Поново сузе, поново снага за дугачке кораке 
и срећна мајка нашла се у загрљају свог детета и сво-
га суседа. Узела је дете из руку свог првог комшије и 
привила га на груди тако снажно, као да је желела да 
му обећа да га никада више неће оставити само. Из-
безумљено је љубила малог срећника и по стоти пут 
захваљивала своме суседу. Знала је да то „хвала“ не 
може бити права мера за спасен живот њеног јединог 
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детета. Озарена, посматрала је комшију као да то није 
био онај Рачо од пре пола сата, као да се пред њом 
родио нови човек. А он је најпре погледао рушевине, 
а затим своје срећне суседе. И поглед му је омекшао, 
на лицу су му блеснуле необичне искре и низ њего-
во испијено и огрубело лице скотрљале су се крупне 
сузе. У грудима је осетио велику лакоћу и некакав чу-
дан талас нагонио га је на плач.

Превод са бугарског: Дијана Јеленков


