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I STVARNOST U DECI PONOĆI 
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U radu se analizira odnos iluzije i empirijske stvarnosti u romanu Deca 
ponoći posmatran kroz prizmu (auto)poetike Salmana Ruždija. U ovom delu, 
Ruždi stvara poseban odnos prema stvarnosti menjajući perspektivu posmatra-
nja. Spaja naizgled nespojive elemente magičnog i realnog, istorije i metafik-
cije, sna i jave, prevazilazeći na taj način dihotomiju sveta imaginacije i sveta 
realnosti. U romanu se mešaju empirijska stvarnost sa jedne i stvarnost snova, 
fantazije i magije sa druge strane, pokazujući da ova dva sveta nisu isključiva 
nego da svet magije isto tako potencira istinitost stvarnosti i sagledavanje sveta 
iz novog ugla. Stvarnost sa kojom se junak suočava odražava višeznačnost re-
alnosti kao takve. Životni put Salema Sinaja i ponovo rođene, nezavisne Indije 
neraskidivo je povezan, a junak je duboko uveren da je povod mnogim značaj-
nim događajima u svojoj zemlji, istorijskim događajima koji su se desili samo 
onako kako ih on u svojoj mašti vidi. Ispisujući istoriju Indije, ispisuje i svoju 
sudbinu, a sve priče stavlja u tegle praveći turšije istorije. Metaforični diskurs 
romana dočarava svu slojevitost i kompleksnost sanjalačkog sveta Salemove 
i Ruždijeve Indije, gde su magično i realno, istorijsko i metanarativno satkani 
u neraskidive niti jedne maestralne proze u kojoj egzotično cveće mašte cveta. 

Ključne reči: Salman Ruždi, Indija, realno, magično, fantazija, stvarnost, 
istinitost književnog dela.

Kao što Sartr tvrdi da je ljudska stvarnost ono što nije, a da nije ono što 
jeste, tako i priroda realnosti prikazana i opisana u romanima Salmana Ruždi-
ja nije data iz jednostrane perspektive. U njegovim delima istovremeno posto-
je realno i magično, to jest fantazija i stvarnost jer magično potencira istinitost 
stvarnosti, a stvarnost, pak, ističe magično u njoj samoj kao jedan značajan 
vid istinitosti. Budući da Salman Ruždi potiče iz društva u kojem je književna 
tradicija takva da se i očekuje da konji a i tepisi mogu da lete, odnosno da su 
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priče neistinite, pričanjem priča na ’čudesan način’ (Ruždi u REDER 2000: 
75) može se iskazati istina koja se na drugačiji način ne može ispričati. 

Ruždi ističe da sve što se nalazi u materijalnom svetu ima osnovu u svetu 
imaginacije, jer da bismo nešto stvorili moramo to prvo zamisliti, pa tek onda 
konkretizovati. Ruždi tako smatra da elementi magije i metaforički elementi u 
fikciji pomažu da stvarnost postane zgusnutija te da se svet doživi na intenzivniji 
način, a da fantazija, sa druge strane, nije zanimljiva ako je odvojimo od aktuelnih 
događaja, odnosno od realnosti. Tako gotovo svi Ruždijevi romani imaju polaznu 
osnovu u konkretnim, istorijskim i političkim događajima zemalja i naroda o ko-
jima pripoveda. Zapravo, Ruždi iznosi sledeće: „Svakodnevni život u stvarnom 
svetu je takođe i život koji zamišljamo. Kreature iz naše imaginacije puze iz naših 
glava, prelaze granicu između snova i stvarnosti, između senke i čina, i postaju 
stvarni“ (RUŽDI 2002: 229). U njegovim romanima upravo se to i dešava.

Sa druge strane, u društvima koje Ruždi opisuje, naime, na Istoku, stvarnost 
se doživljava na drugačiji način nego u zapadnim društvima. Pored činjenice da 
gotovo svi veruju u postojanje Boga, prisustvo magičnog i čudesnog u svakod-
nevnom jeste način života. Forma koja na najbolji način izražava takvu vrstu do-
življavanja realnosti gde se fantazija i stvarnost sudaraju, isprepliću i mešaju, je 
ona u kojoj čudesno i svakodnevno postoje na istom nivou. Kao rezultat ovakvog 
pogleda na svet dobijamo novi odnos dvaju svetova - sveta fantazije i imaginacije 
i materijalnog, fizičkog sveta - oni nisu odvojeni jedan od drugog, granice se pre-
laze u oba smera, oni se stapaju i prelivaju jedan u drugi, povezani su, ponekad i 
u tolikoj meri da jedan svet zavisi od drugog. Mešanjem stvarnosti i sveta imagi-
nacije Salman Ruždi, dakle, želi da postigne ono što često ističe, a to je pokušaj 
sagledavanje sveta iz novog ugla, knjige kao ’verzije sveta’ (RUŽDI 2010: 412), 
kao ’otvaranja univerzuma’ (RUŽDI 2010: 21), to jest, književnosti kao istraži-
vanja, budući da istina nije celovita već uvek fragmentarna (RUŽDI 2010: 422). 
Uostalom, Ruždi podvlači da je ovakva vrsta ’uzvišenog imaginativnog pisanja’2 
način na koji se stvarnost produbljuje a ne način na koji se od nje beži.

Iako je u svim Ruždijevim romanima prisutna interakcija sveta imagina-
cije i sveta empirijske realnosti, delo u kojem se najdoslednije prati nit odnosa 
stvarnosti i imaginacije svakako je roman Deca ponoći. 

*

U više eseja3 u zbirci Imaginarne domovine, Salman Ruždi piše o svom 
drugom, verovatno najpoznatijem, a svakako najviše nagrađivanom romanu4. 

2 Intervju sa Anitom Filips u Marxism Today, septembar 1983. Dostupno na: http://www.
amielandmelburn.org.uk/collections/mt/pdf/83_09_36a.pdf  (28.09.2014).
3 To su, pre svega, eseji “Imaginary Homelands“, “’Errata’: Or, Unreliable Narration in Midnight’s 
Children“ i esej “The Riddle of Midnight: India, August 1987“ (Ruždi 2010:  9-33). 
4 Roman je 1981. godine dobio prestižnu Bukerovu nagradu, a zatim i priznanje Najbolje od 
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Navodi, između ostalog, kako je za vreme posete Bombaju, nakon izbivanja 
’od skoro pola života’ (RUŽDI 2010: 9) osetio kao da je sav onaj udaljeni 
život koji je vodio do tada, za vreme odsutnosti iz rodnog grada - iluzija, a 
da je ovaj nastavak života u Bombaju - stvarnost: „Verovatno nije isuviše 
romantično reći da je tada moj roman Deca ponoći bio zaista rođen; kada 
sam shvatio koliko mnogo želim da obnovim prošlost samom sebi...“ (RUŽDI 
2010: 9-10). Pored ove ’prustovske ambicije da otključa kapije izgubljenog 
vremena’ (RUŽDI 2010: 10), dakle, jednog subjektivnog, ličnog poriva, Ruž-
di je, takođe želeo da, više u obliku pitanja nego u formi odgovora, istraži da 
li Indija, odnosno ideja Indije kao (nezavisne) nacije i novih mogućnosti koje 
se sticanjem nezavisnosti otvaraju, zaista postoje. Salman Ruždi i ovde, kao 
i u većini svojih romana, materijal za svoja dela izvlači iz svojih (indijskih) 
korena.  

Stoga, poput samog autora, i narator, to jest, glavni junak romana - Sa-
lem Sinaj, stavlja makrokosmos i mikrokosmos u stalni međuodnos. Sve što 
Salem čini ili što mu se dešava reflektuje se na društvena zbivanja u Indiji, „...
te se moj privatni život ukazao u simboličnom jedinstvu s istorijom“ (RUŽ-
DI 1986: 307). Realnost i fantazija, bajka i stvarnost toliko su isprepleteni u 
ovom romanu, da magija i imaginacija čine neizostavni deo svakodnevnog 
života: „...postaje jasno da je sama iluzija zapravo stvarnost“ (RUŽDI 1986: 
213). Razlog, između ostalog, leži i u tome što je opisana realnost u roma-
nu - ’indijska stvarnost’, koja upravo podrazumeva ’mitove, more, maštarije’ 
(RUŽDI 1986: 142) kao nešto što je svakodnevno, sa čim se jednostavno živi. 
Salem Sinaj i sam kaže da moramo imati na umu ’bujnu raskoš moje bašti-
ne’ (RUŽDI 1986: 140). Indija je takva, ona sama je kolektivni san koji ima 
maštovitu prirodu: „Indija, novi mit: kolektivna fikcija u kojoj je sve moguće, 
bajka kojoj su možda ravne jedino još one dve druge moćne maštarije: novac 
i Bog“ (RUŽDI 1986: 143).

Isto tako, Salem nam daje svoju, individualnu verziju realnosti, ono šta 
za njega predstavlja istinu, jer kao što, uostalom, i sam tvrdi, u pisanju autobi-
ografije (kao i u književnosti uopšte), ono što se zaista dogodilo manje je zna-
čajno od onoga u šta pisac uspe da ubedi čitaoce (RUŽDI 1986: 348). Odnos 
pojedinca i istorije, dakle, dat je iz subjektivne perspektive. Sa druge strane, 
upravo prošlost, ono čega se Salem priseća, je realnija od sadašnjosti jer je u 
ovom slučaju percepcija ključna:  

Stvarnost je pitanje perspektive; što se više udaljujete od prošlosti, ona izgleda 
sve konkretnija i ubedljivija - ali kako se približavate sadašnjosti, ona neminov-
no izgleda sve neverovatnija. Zamislite da ste u velikom bioskopu, da u početku 
sedite u poslednjem redu i da se postepeno premeštate napred, red po red, sve 

Bukera, kao najbolja knjiga izdata u prvih 25 godina dodeljivanja nagrade.
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dok se ne nađete gotovo nosom uz platno. Lica filmskih zvezda postepeno se 
rastaču sve dok ne postanu pleva koja igra; sitne pojedinosti poprimaju grotes-
kne razmere; iluzija se rastače... (Ruždi 1986: 213)  

Dakle, putem metafore, ovoga puta bioskopskog platna, Salem ističe 
da je prošlost stvarnija od sadašnjosti; istorijska distanca omogućava bolje 
sagledavanje stvari, dok je sadašnjost manje realna. Međutim, istorija kroz 
sećanje, kako je vidi pojedinac, a samim tim i istina, nije pouzdana. To dovo-
di do relativizovanja ovih pojmova. Nadalje, fantazija i magija su u romanu 
povezane sa konkretnim događajima u datom istorijskom trenutku - sticanjem 
nezavisnosti Indije, zatim odlaskom Engleza iz kolonije, autokratijom i pro-
glašenjem vanrednog stanja za vreme vlasti Indire Gandi, ratom sa Pakista-
nom i Bangladeškim oslobodilačkim ratom. Ruždi u intervjuima neprestano 
naglašava da je fantazija jedino interesantna ako se poveže sa aktuelnošću, 
odnosno kao način odnosa sa datom aktuelnošću.  

 Salem Sinaj, danju radeći u fabrici turšije, a noću - sa Padmom pored 
njegovih nogu, koja je njegov jedini, ali i najverniji slušalac - trideset i jednu 
godinu nakon svog rođenja, slično Mavru Zogoibiju, ispisuje svoju životnu 
priču, ali i priču Indije, dajući tako „glas celom jednom kontinentu“ (FRENK 
2011: 190), još jednom uz neizostavno poređenje sa Šeherezadom iz Hiljadu 
i jedne noći, samo što ovoga puta Salem mora da pripoveda još brže od nje. 
Razlog za to je što oseća da se raspada, i fizički i duhovno, da, opet poput 
Mavra, i suviše brzo stari, te pre svog potpunog kraha i kraja, on želi da završi 
započetu ličnu i nacionalnu povest, jer želi da nešto znači, da svom životu dâ 
smisao. Čini se da je Salemov moto i zaključak upravo ono što Mavro Zogoibi 
u Mavrovom poslednjem uzdahu kaže da je ono što od čoveka na kraju ostaje 
jedino njegova priča (RUŽDI 1997: 129). No uprkos takvoj želji, Salemova 
lična priča je tragična, dok priča o Indiji ipak ostavlja prostor za određenu vr-
stu optimizma i mogućnosti za obnovu. Taj kontra-balans dve sudbine - lične 
i sudbine nacije, kako sam pisac kaže, postignut je odnosom forme i sadržine 
narativa, budući da je priča ispričana na način koji odražava „indijski talenat 
za neprestanu samoregeneraciju“ (RUŽDI 2010: 16).

U jednom od intervjua, Ruždi navodi da je ovo sveobuhvatni roman, od 
one vrste koja uključuje što je više moguće, i to ne samo u smislu da obuhvata 
tri generacije i period od više od šezdeset godina: „Čini mi se da stvarno po-
stoje samo dve vrste romana. Postoje romani koji deluju na osnovu isključiva-
nja većine sveta, koji iščupaju jednu nit iz univerzuma i o tome pišu. A postoje 
romani u koje želite da uključite sve, oni što ih je Henri Džejms nazvao ’la-
bavi, vrećasti monstrumi’ fikcije“ (Ruždi u HARISON 1992: 48). Sam Salem 
se u romanu pita „da li je to indijska bolest, taj poriv da se obuhvati svekolika 
stvarnost“ (RUŽDI 1986: 95), jer on takav efekat sveobuhvatnog i želi da 
postigne. Čitaoci moraju da progutaju ceo svet da bi shvatili jedan jedini život 
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(RUŽDI 1986: 139). Upravo su Deca ponoći primer one forme romana koju 
je Ruždi tražio da bi na najbolji i najadekvatniji način izrazio postojanje ču-
desnog i zemaljskog na istom nivou (RUŽDI 2010: 376), što je naročito izra-
ženo u zemlji poput Indije, gde najbolje bujaju ’mašta, iracionalnost, požuda’ 
(Ruždi 1986: 391), u zemlji gde se nikada neće moći stati na kraj ’hegemoniji 
predrasuda, smešnih idola i svega onoga što miriše na magiju’ (RUŽDI 1986: 
84). Osim toga, naracija u Deci ponoći nikako nije linearna. Ona se oslanja 
na tradiciju usmenog pripovedanja u Indiji, gde narator, pričajući jednu pri-
ču, pravi hiljadu i jednu digresiju, gde se neprestano otvaraju nove priče, po 
sistemu kineskih kutija, da bi se vratio na glavni tok i zatim ponovo iznova 
zalazio u još jednu digresiju. Salem piše svoju priču, i čita je Padmi, čija je 
uloga, između ostalog, upravo uloga slušaoca usmenog pripovedanja, ali koja 
ga i (paradoksalno, možda) vraća na pravolinijski tok priče.

 Salem Sinaj, kako nam priča u prvom licu, rođen je u Bombaju, 15. 
avgusta 1947. godine u ponoć: „Tačno kad je otkucavala ponoć, ako baš ho-
ćeš da znaš. Kazaljke na časovniku sastavile su se kao dlanovi u molitvi, u 
znak poštovanja i pozdrava kada sam se pojavio. Ma, hajde, molim te, kaži 
do kraja: upravo u času kada je Indija stekla nezavisnost, ja sam se iskobeljao 
na ovaj svet“ (RUŽDI 1986: 7). Dakle, Indija i Salem rođeni su istovremeno, 
sihronizovano, ali pored njih, rođeno je još 1001 dete - „deca ponoći!“ - u 
tom prvom času indijske nezavisnosti od britanske imperije. Međutim, Salem 
Sinaj, rodivši se tačno u ponoć, postao je neraskidivo vezan za svoju rodnu 
zemlju, koja se (ponovo) rodila, baš u času kada i on. Zbog toga mu je „isto-
rija tajanstveno nabacila lisice na ruke i neraskidivi lanac je povezao moju 
sudbinu sa sudbinom moje zemlje. U toku sledeće tri decenije nije bilo izlaza“ 
(RUŽDI 1986: 7). Sve vreme će sudbina Salemova i sudbina Indije, u njego-
vim očima barem, biti povezane, nekada na očigledan, a ponekad na način 
objašnjiv jedino Salemu. 

Salem je nepouzdani narator, jer njegovo pripovedanje, kao što je već 
pomenuto,  proističe iz sećanja, iz pamćenja, a uz to je i ’beznadežno uvaljan 
u mitski svet indijskog života’ (RUŽDI 1986: 313). Glavni instrument u stva-
ranju njegove priče je memorija, tako da realnost kroz sećanje nije ’čista’. 
On čak priča i o događajima koji su prethodili njegovom rođenju, gde nikako 
nije mogao da bude prisutan, ali to mu ne smeta da ih veoma detaljno opisuje, 
jer snaga njegove imaginacije je golema. Uostalom, Salem tvrdi: „Ono što je 
najvažnije u životu događa nam se u našem odsustvu“ (RUŽDI 1986: 304). 
U svakom slučaju, Salem se priseća o stvarima i događajima, tako da je ’isti-
na’ koju saopštava, subjektivna, fragmentovana, ona je ’istina memorije’, ali 
ujedno se može reći i da je to ’istina imaginacije’. Sve to, međutim, ne uma-
njuje njenu istinitost. Salem, tako, gradi specifičan odnos prema istoriji, „bio 
sam vezan za istoriju i doslovno i metaforično, i aktivno i pasivno...“ (RUŽDI 
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1986: 306). Menja, prekraja istoriju onako kako njemu odgovara da bi je prila-
godio sadašnjim porivima, koristeći memoriju kao alatku (RUŽDI 2010: 24). 
Istorija ovde postaje lična verzija istorije, Salemova verzija: „...istorija nije 
htela da raskine svoju tesnu povezanost sa mnom“ (RUŽDI 1986: 423). Salem 
radi u fabrici turšije, konzervira hranu, ali on ujedno konzervira i istoriju! U 
ovom romanu, metafore (i mašta) neprestano prelaze granice i nalaze svoja 
bukvalna otelotvorenja ... i tako i stvarnost može da dobije metaforički sadr-
žaj; ali „to je ne čini manje stvarnom“ (RUŽDI 1986: 259). Salem, dakle, sve 
beleži, piše, a zatim i konzervira. On taj proces naziva „čatnifikacija5 istorije...
veličanstvena nada da se vreme stavi u turšiju...“ (RUŽDI 1986: 587). Njego-
vo vreme su, u stvari, poglavlja, koja on stavlja u tegle. Ima ih trideset. Svaka 
godina njegovog života stavljena je u jednu teglu i zatvorena: „...pomoću reči 
i turšije ovekovečio sam svoje uspomene, mada su izvitoperenja moguća u 
oba metoda“ (RUŽDI 1986: 587). Ipak je Salem obavio veliki posao kon-
zerviranja; njegov turšijski ep spasava sećanje (koliko god fragmentovano i 
subjektivno ono bilo) od vremenskog kvarenja.

Bitna metafora, koja se provlači kroz sve generacije u Salemovoj po-
rodici, jeste metafora života u fragmentima, sveta viđenog u delovima. Još 
Salemov deda, Adam Aziz, upoznaje svoju buduću ženu, Nasemu, prvo kroz 
probušeni čaršav, jer ju je kao mladi lekar lečio, ali nije mogao da je vidi celu. 
Upoznaje je deo po deo. Kasnije, Salemova majka, uči da voli svog muža par-
če po parče, dok se njena ćerka, Džamila Pevaljka, na sceni dok peva, pojav-
ljuje uvijena u tkaninu poput čaršava. Stoga je i Salem, kao porodično nasleđe 
(zbog probušenog čaršava) na svoj život gledao u delovima, bio je „osuđen 
na fragmentaran život“ (RUŽDI 1986: 155). U ovom delu, metafore postaju 
stvarne, kada, na primer, Salemov otac, Ahmed Sinaj, pošto je saznao da više 
ne može da raspolaže svojom imovinom i da su mu sva novčana sredstva za-
mrznuta, vikne: „Amina! Dolazi ženo! Kurvini sinovi su mi gurnuli muda u 
frizer!“ (RUŽDI 1986: 173).  Da bi nakon toga, Amina „osetila kako mu se i 
neke druge stvari smrzavaju... jer su njegove male kuglice leda postale suviše 
ledene da bi se mogle držati u ruci“ (RUŽDI 1986: 175). 

Salemov nos bitan je organ u njegovoj životnoj priči. Poput njegovog 
dede, Adama Aziza (koji mu, zapravo, i nije rođeni deda), Salemov nos je 
veličanstven. Kako su rekli Adamu Azizu, nos je „mesto gde se spoljašnji svet 
sastaje s tvojim unutrašnjim svetom“ (RUŽDI 1986: 19). Salemov nos liči na 
krastavac, ali u njemu se kriju razne sposobnosti, kao što je njegov dar za te-
lepatiju. Kasnije, Salem pomoću svog nosa uspeva da namiriše veselje i tugu, 
kao i mudrost i glupost...“miomirisi su se slivali u mene...“ (RUŽDI 1986: 
407). I opet su to metafore koje postaju stvarne. Kasnije, zbog takve moći da 

5 Čatni je vrsta indijske turšije.
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omiriše sve gore navedeno, postao je tragač, čovek-pas u Bangladeškom oslo-
bodilačkom ratu. U to vreme, Salem je ostao bez memorije, ništa nije ni ose-
ćao, u njemu nije bilo ničega osim mirisa u nosu-krastavcu. Kada mu se posle 
pamćenje vratilo i kada se našao u starom kraju, udisao je ’mirise nostalgije’ 
(RUŽDI 1986: 574). Mirisi i ukusi u romanu imaju i onaj prustovski značaj, 
moć da spajaju ne samo realnost i imaginaciju i fantaziju, već i prošlost i sa-
dašnjost, kada Salem otkriva ukus čatnija njegove nekadašnje dadilje: „ukus 
ovog čatnija nije bio tek puki odjek onog davnašnjeg - bio je to isti onaj stari 
ukus, isti-istacki, i imao je moć da vrati prošlost kao da nikad nije ni prošla...“ 
(RUŽDI 1986: 582). Bio je to ’čatni uspomena’ (RUŽDI 1986: 582), koji je 
otvorio još jedno poglavlje u Salemovom životu. Našao je staru dadilju i po-
čeo da radi u fabrici turšije, da zajedno sa povrćem konzervira i istoriju svoga 
života i svoje zemlje.

Kao što metafore ’postaju stvarne’, tako se u Deci ponoći meša stvarnost 
i sa mitskim. Naime, likovi, po ugledu na hindusku mitologiju i tradiciju (iako 
je Salem musliman) nose mitska imena. Tako Salem, pored lica koje liči na 
mapu Indije, sebe upoređuje i sa bogom Ganešom, koji ima slonovsku glavu i 
čija velika surla podseća na Salemov nos-krastavac. O svom prezimenu Salem 
Sinaj pak kaže da je to ime neplodnosti, jalovosti i praha. Salem neprestano 
naglašava svoju vlastitu jalovost, impotentnost, svoje neminovno raspadanje i 
približavanje kraja, koje je, eto, sadržano i u njegovom imenu. Sa druge stra-
ne, Šiva, dečak koji se rodio u istom času kada i Salem, njegov alter ego koji 
će ga kao njegov najveći suparnik pratiti ceo život, ime je dobio po Šivi, bogu 
razaranja i ponovnog stvaranja, a Šiva je upravo takav, razaračkog, nemirnog i 
buntovnog duha, koji se istakao u ratu i koji je sejao decu po celoj Indiji. Šiva 
i Salem su poput Džibrila i Saladina iz Satanskih stihova: „Jer, nisu li, njih 
dvojica, združeni protivnici, svaki senka onog drugog?“ (RUŽDI 1991: 490). 
Padma, slušalac Salemove pripovesti, njegov verni pratilac u fabrici turšije, 
žena iz naroda koja ga voli i njegova buduća supruga, ime je dobila po boginji 
lotosa, odnosno boginji koju često nazivaju ’Boginja Balege’, jer je ona upra-
vo svojim neznalaštvom i praznoverjem neophodna protivteža Salemu. Jedna 
od ’Dece ponoći’ je i Parvati-Veštica, kasnije Salemova supruga, ali i Šivina 
žena, sa kojom ima dete koje Salem usvaja. U hindu mitologiji, boginja Parva-
ti jeste Šivina žena. Zatim, Salemova majka menja ime; od Mumtaze, postaje 
Amina Sinaj, što označava njen novi početak u životu. Tako ju je nazvao njen 
drugi muž, Ahmed Sinaj, Salemov otac, koji joj je „...dao novo ime i novi 
život, i na taj način u izvesnom smislu postao i njen otac a ne samo novi muž“ 
(RUŽDI 1986: 83). Kasnije, i njena ćerka kada postane poznata pevačica reli-
gijskih, muslimanskih pesama, uzima novo ime - Džamila Pevaljka. Promena 
imena označava promenu u životu, nove početke, čini se kao da imena imaju 
moć da promene stvari, da predvide sudbinu zaista na način - nomen est omen.
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A Salemov omen je njegova neraskidiva veza sa Indijom, jer on u sebi 
obuhvata celu naciju: „...status quo se očuvao u Indiji; ni u mom životu ništa 
se nije promenilo“ (RUŽDI 1986: 377), ali je i njegov život zapravo ogledalo 
te iste nacije, onako kako je u pozdravom pismu bebi Salemu napisao Nehru 
lično, tadašnji predsednik Vlade: „Pratićemo tvoj život s najpomnijom pa-
žnjom; on će biti, u izvesnom smislu, ogledalo našega“ (RUŽDI 1986: 157). 
Beba Salem je, kako sam kaže, tu izjavu progutao i ostalo mu je samo da se 
ponada da će kasnije sve to i shvatiti. Međutim, nekako se, kako mu je ži-
vot odmicao, našao ’izgubljen u izmaglici iščekivanja’ kao i ’uklet mnoštvom 
nada i nadimaka’ (RUŽDI 1986: 196), plašeći se da će njegov toliko razvikani 
život ostati bez svrhe. Stoga on i ispisuje svoju životnu pripovest, stavlja je na 
papir i u tegle, i to putem dve paralelne linije, porodične i nacionalne istorije. 
I u jednom i u drugom toku priče, činjenice i fikcija su izmešane. Tako, na 
primer, kada priča o istoriji i životu nacije, navodi pogrešno vreme Gandije-
vog ubistva. Salem je toga svestan, ali smatra da jedna greška ne bi trebalo da 
dovede u pitanje ’celu tvorevinu’, te zaključuje: „Ubistvo Mahatme Gandija 
događa se, na ovim stranicama, pogrešnog datuma. Ali ne mogu sada da ka-
žem kakav je možda bio stvarni redosled događaja; u mojoj Indiji Gandi će i 
dalje umirati u pogrešno vreme“ (RUŽDI 1986: 214). Ili kada priča o izborima 
i uviđa da je napravio još jednu grešku „...da su izbori 1957. održani pre a ne 
posle mog desetog rođendana; ali koliko god lupao glavu, pamćenje tvrdo-
glavo odbija da promeni redosled događaja. To me ne brine“ (RUŽDI 1986: 
287). On žuri sa svojom pričom, ’hita napred vratolomnom brzinom’ (RUŽDI 
1986: 348) i priznaje da su greške moguće, pogotovo kako se proces njegovog 
raspadanja i truljenja ubrzava. Njegova percepcija istorije je lična, ovo je isto-
rija kakvom je vidi pojedinac, Salem Sinaj. Ujedno je to i jedna lična verzija 
stvarnosti, odnosno istine, jer se Salem seća svog života: „Uspomene cure 
iz mene“ (RUŽDI 1986: 269), kaže on. Najčešće živi u prošlosti, ona mu se 
nekako čini ’sve živopisnija’, a sadašnjost biva ’bezbojna, zbrkana, bezvezna’ 
(RUŽDI 1986: 568). Teško je prihvata, za razliku, od, na primer, Saladina 
Čamče iz Satanskih stihova, koji je sav okrenut sadašnjosti, a prošlost želi da 
izbaci iz svog života kao da nikada nije ni postojala. Isto tako, Salem shvata 
da budućnost ne može ispisati kao što je ispisao prošlost, da je ne može staviti 
u tegle, pa će jedna, ona poslednja tegla njegove priče, ostati prazna. 

Salemovo viđenje Indije, odnosno Bombaja, u neku ruku nostalgija je 
za detinjstvom koje neumitno prolazi, žal za prošlošću koja se ne može vratiti. 
I Ruždi u intervjuu kaže da je Indija u Deci ponoći predstavljena kroz dečije 
oči, ona je ovde fluidna, eklektična, dok je, na primer, Indija iz Mavrovog 
poslednjeg uzdaha, mračna, jednostrana, predstavljena očima odraslog čove-
ka. U Deci ponoći, Salem slavi kako hibridnost tako i jedinstvo Indije, njenu 
moć za obnovom, ali i duh zemlje koji je uvek povezan sa onim mitskim i 
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magičnim, sa snovima i fantazijom, sa jungovskim sanjalačkim duhom ze-
mlje, jer Indija je, tvrdi Salem, i sama poput sna6. Salem ne može pobeći od 
mitskog sveta indijskog života jer je on u njemu usađen. Tako u Indiji, majka 
može da sanja snove svojih kćerki, i ta ’činjenica’ kod Padme, Salemovog 
slušaoca, prolazi kao nešto uobičajeno. Ili, pak, proročanstvo koje je Amina 
Sinaj čula dok je nosila bebu u stomaku, a koje se zapravo ostvarilo... „Sin, 
sahiba, koji nikad neće biti stariji od svoje domovine - ni stariji ni mlađi...Pre 
starosti ostariti! I umreti...još pre smrti!” (RUŽDI 1986: 111, 112). Salem je, 
osim toga, dugo vremena bio ubeđen da je on uzrok mnogih zbivanja u životu 
nacije, da se nalazi u centru događanja, da je svemu povod, ’čeznuo je da bude 
u srcu istorije’ (RUŽDI 1986: 406). Sudar je to stvarnosti i imaginacije, koja 
je ovde jedan oblik zablude. Salem kaže: „...krajem 1947. ... sam se ja već 
pojavio; i već sam počeo da zauzimam mesto u središtu univerzuma; i dok 
dođem do kraja, daću svemu tome neki smisao [...] jer me nekako obuzelo 
osećanje da na neki način stvaram svet“ (Ruždi 1986: 162-163, 225). On mi-
sli da je uključen u javni život i krupne događaje za naciju, te da ih se nikad 
više neće moći osloboditi: „...konci su bili u mojim rukama, a cela nacija je 
igrala moj komad“ (RUŽDI 1986: 337). Međutim, Salemu se dešavaju mnoge 
stvari koje nije mogao da predvidi; saznalo se da je došlo do zamene beba u 
porodilištu, zatim su njegove telepatske moći koje je zadobio presahle dre-
nažom sinusa, izgubio je porodicu u jednom ratu, a sam je bio regrutovan u 
jednom drugom ratu gde je doživeo određenu vrstu pročišćenja, ima sina koji 
nije njegov sin, već sin njegovog najvećeg životnog rivala, Šive, te, na kraju, 
završava u fabrici turšije pišući svoju životnu priču. Ovakav tog događaja u 
Salemovom životu, iako se on dugo opirao tome: „Salem Sinaj, večna žrtva, 
i dalje uporno vidi sebe kao protagonistu“ (RUŽDI 1986: 305), navodi ga da 
konačno pogleda život bez iluzija o svojoj važnosti u njemu i da shvati da su 
godine kada je bio u zabludi da je bitan u životu nacije, straćene i izgubljene, 
te da su niti koje su ga povezivale sa istorijom, prekinute. Dakle, Salem je na 
posletku izgubio iluziju koja je činila neizostavni deo njegovog života, naime, 
da je neizbežno povezan sa svojom nacijom i da je mnogim bitnim, istorijskim 
momentima u njenoj istoriji, on bio neposredni uzrok. Stoga je njegov životni 
put, put od nade do rezignacije, od očekivanja do raspadanja, jer Salem, kao i 
Indija, išćuškan viškom istorije (RUŽDI 1986: 44), puca po šavovima, istorija 
curi (RUŽDI 1986: 46) iz Salemovog ispucalog tela... U svoju životnu priču, 
Salem je uključio sve svoje snove, ideje i sećanja, ali na kraju ostaje konstata-
cija koja njegovu priču zaokružuje: „Dogodilo se kako se dogodilo jer se tako 
dogodilo“ (RUŽDI 1986: 588), ili Salem (odnosno, njegova mašta) misli da 
je to tako bilo...  

6 Hindusi veruju da je iluzija da je materijalni svet stvaran i takvo verovanje nazivaju maja. 
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U detinjstvu Salem otkriva, dok se skriva u korpi za prljav veš, da pose-
duje telepatske sposobnosti, da ima moć da čita, odnosno čuje misli i osećanja 
drugih ljudi. Bio je zbunjen - „devet mi je godina i izgubljen sam u zbrci 
tuđih života“ (RUŽDI 1986: 221), u početku, mnoštvom glasova i jezika u 
svojoj glavi, osećajući se poput Sveindijskog radija. Međutim, kako je vre-
me prolazilo, ’unutrašnji monolozi... bezbrojnih miliona masa’ (RUŽDI 1986: 
217), postajali su sve jasniji, konkretniji i razumljiviji, da bi, konačno, te tajne 
noćne pozive bio u stanju da definiše kao „nesvesne svetlosne signale dece po-
noći, signale koji nisu izražavali ništa drugo do vlastito postojanje, šaljući jed-
nostavnu poruku: ’Ja’“ (RUŽDI 1986: 217). To su bila deca koja su sva, njih 
čarobnih hiljadu i jedno, rođena na dan kada i Salem, odnosno na dan kada 
je Indija stekla nezavisnost, te su se oni sada sastajali u Salemovoj glavi na 
noćnim konferencijama: „...nije to više prigušeni šum u pozadini koji se jedva 
čuje, grme, svi do jednoga, šalju signale, evo-me, evo-me...sva deca rođena u 
ponoćni čas zovu me, ’ja’, ’ja’ i ’ja’“ (RUŽDI 1986: 242). Zapravo, ta deca, 
deca ponoći, rođena su između ponoći i jednog časa, ’unutar granica suverene 
indijske države, koja je i sama još bila u pelenama’ (RUŽDI 1986: 253). Pri-
roda ove dece, ’posredstvom neke biološke nastranosti, ili možda zahvaljujući 
nekoj natprirodnoj moći’ (RUŽDI 1986: 253), dakle, uspostavljanjem balansa 
između realnosti i magije, jeste takva da je svako dete imalo neke darovitosti i 
sposobnosti koje su bile čudotvorne. Salem, ovde još jednom, podvlači odnos 
stvarnosti i ’stvarnosti imaginacije’ ili pak, ’stvarnosti Indije’, i kaže da ako 
neko i ne veruje u ’ove činjenice’, on govori istinu i spreman je da ponese teret 
neverice i sumnje. U svakom slučaju, ova deca ponoći, što su se rađala bliže 
ponoći, bila su nadarenija. Posedovala su nadarenosti o kojima su ljudi samo 
mogli da sanjaju (bukvalno ili metaforički); te iako neki od njih nisu preživeli, 
pa je ostalo pet stotina osamdeset i jedno dete, oni su zaista bili obdareni po-
sebnim sposobnostima:

Deca ponoći!...Jedan dečak iz Kerale mogao je da uđe u ogledalo i da se za-
tim pojavi iz bilo koje površine koja odbija zrake... jedno plavooko dete iz 
Kašmira... je moglo da se zagnjuri u vodu i da promeni pol kako mu (joj) se 
prohte... jednu devojku tako oštrog jezika da su njene reči već posedovale moć 
da nanose telesne povrede [...] devojčice s bradom, jedan dečak sa škrgama 
slatkovodne indijske pastrmke koje su potpuno funkcionisale, sijamski blizanci 
sa dva tela koja su se klatarila na jednom vratu i glavi koja je imala dva glasa, 
muški i ženski, i mogla da govori sve jezike i dijalekte indijskog potkontinen-
ta [...] Tako je među decom ponoći bilo mališana sa moćima preobražavanja, 
letenja, proricanja i čarobnjaštva...ali od svih nas samo dvojica su rođeni tačno 
kad je otkucavala ponoć. Salem i Šiva...Šivi je taj čas dao darove rata...a meni 
najveći dar na svetu, sposobnost da čitam ljudska srca i duše. (Ruždi 1986: 256, 
257, 259)  
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Međutim, i pored ’činjenice’ da Deca ponoći imaju ovakve izrazito ma-
gične moći, Salem iznova relativizuje njihovu fantastičnu prirodu i kaže da 
su oni, u suštini, obična ljudska bića koja su se suočavala sa svakodnevnim 
ljudskim problemima, te i pored čudesa sa kojima su rođena, ta deca su bila 
nesrećnici, žrtve božanskog časa, odnosno vremena u kojem su rođena. Stoga, 
ona se mogu i posmatrati sa dve različite tačke gledišta - bilo kao nazadne 
snage indijskog društva, ili, kako sam Salem kaže, kao ’tračak istinske nade u 
slobodu’ (RUŽDI 1986: 260), odnosno, kao oličenje suštine mnogostrukosti 
sveta. Tako je Salem sa ovom čudesnom decom uspostavio prisne odnose sva-
ke ponoći, ’u onaj volšebni čas koji je na neki način izvan vremena’ (RUŽDI 
1986: 274), bivajući nešto poput radio-prijemnika, sazivajući konferencije sa 
njima u svojoj glavi, u svom umu, prodirući ispod ’površinske glazure svesti’ 
(RUŽDI 1986: 282). Bilo je to Društvo dece ponoći sazvano u Salemovom 
umu i oni su raspravljali o mnogim bitnim stvarima indijskog društva. Bio 
je to parlament Salemovog mozga, a on se najviše pribojavao svog alter ega, 
svog suparnika, deteta koje je sa njim zamenjeno kao beba u porodilištu - ne-
milosrdnog i neustrašivog boga razaranja, Šive. Salem je postao nešto poput 
foruma, gde su, njegovim posredstvom, čudotvorna deca mogla međusobno 
da raspravljaju i razgovaraju. I opet Salem tvrdi da su, bez obzira na njihove 
moći, oni bili samo jedan bučan čopor desetogodišnjaka: „Čak i ako prihva-
timo da su istinita sva ta čuda koja nam se nude, zar možemo poverovati 
da su balavci zborili kao starine s bradom?“ (RUŽDI 1986: 329). Klackalica 
između magičnog i svakodnevnog i dalje ne prestaje da balansira između ova 
dva, kako ih Salem (ili Salman Ruždi) možda vidi, i ne tako oprečna, pojma. 
Jer Salemovu pažnju, kako kaže, od nanjušenih čudesa (RUŽDI 1986: 295) 
odvlačile su dogodovštine svakodnevnog (dakle, ’stvarnog’) života: odlasci u 
bioskop, osećanje gladi, pospanost, školske zabave...

Nadalje, razmišljajući o svrsi postojanja Dece ponoći, Salem ističe da se, 
na samom kraju, ispostavilo da je razlog njihovog postojanja ležao u njihovom 
uništenju, „da nećemo imati nikakvog smisla dok nas ne potamane“ (RUŽDI 
1986: 295), budući da su sva deca na kraju bila uništena od strane Udovice. 
Stoga je raspadanje te dece i njihovog tajnog Društva došla kao neminovnost. 
Jednako povezujući sudbinu Indije sa svojom ličnom i sudbinom Dece ponoći, 
Salem ističe: „Postepena dezintegracija Društva Dece ponoći - koje se konačno 
raspalo na dan kada su kineske snage prešle preko Himalaja da ponize indijsku 
vojsku - uveliko je uzela maha“ (RUŽDI 1986: 326). Isto tako, on tvrdi da je 
nemogućnost održavanja na okupu ovako raznolike skupine - različitih staleža, 
klasa, vere i porekla, koje su dovodile do svađa i razmirica - zaista ogledalo na-
cije kako je tvrdio predsednik Vlade, te se tako njegovo proročanstvo ispunilo. 

Deca ponoći su se, dakle, raspadala. Salem je imao svoju tajnu, tajnu 
da je Šiva zapravo pravi sin Salemovih roditelja, ali nije hteo da je podeli sa 
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decom, a ujedno je i pokušao da Šivu izbaci iz Društva. Uzaludno je Salem 
pokušavao da sazove njihove noćne sednice. Deca ponoći su bežala od njega: 
„U visokim Himalajima Gurke i Radžputi bežali su u neredu pred kineskom 
armijom; a u višim predelima moje svesti jedna druga vojska isto tako se 
osipala pred neprijateljem...“ (RUŽDI 1986: 384). Salem ne želi da na sebe 
preuzme odgovornost za raspuštanje Društva. Međutim, kao i u dosadašnjem 
toku romana, mešanje stvarnosti mašte i stvarnosti ’stvarnog’ života, dovo-
di do toga da Salem biva podvrgnut operaciji sinusa ne bi li pročistio nosne 
kanale, te je operacija prekinula „ko zna kakvu vezu koja je uspostavljena u 
sanduku za prljavo rublje; lišila me telepatije koju mi je omogućavao nos; 
neopozivo me prognala iz sveta Dece ponoći“ (RUŽDI 1986: 392).

Jedna od Dece ponoći, Salemova prijateljica zvana Parvati-Veštica, po-
reklom iz sirotinjske četvrti mađioničara u Delhiju, posedovala je pravi dar 
mađioničarstva i vračanja. I nakon raspada društva, ona mu je ostala odana. 
Jednostavno, iako se nikada nisu videli, ona je prepoznala Salema u Bangla-
dešu, dok se on nalazio u stanju obamrlosti izazvane amnezijom, ne znajući 
ni kako se zaista zove. Vrativši mu ime u sećanje, pomogla mu je na još jedan 
način. Naime, Salem se nalazio u Bangladešu, gde je nakon rata sa Pakista-
nom, vojnike koji su se, poput Salema borili na pogrešnoj strani, izvesno če-
kalo zarobljeništvo. Međutim, Parvati-Veštica imala je u posedu jednu veliku 
pletenu korpu sa poklopcem. Bila je to čarobna korpa nevidljivosti (RUŽDI 
1986: 487) u koju se Salem uvukao, i koga je onda ona, nevidljivog, prebacila 
u Indiju:  

Onda je Parvati prošaputala neke druge reči i u čarobnoj korpi ja, Salem Sinaj, 
skupa sa svojom aljkavom anonimnom odećom, iščezao sam istoga časa sa 
ovoga belog sveta. ’Iščezao? Kako iščezao, šta iščezao?’ Padma trza glavom; 
Padma me gleda iskolačenih očiju. Ja sležem ramenima, samo ponavljam: Išče-
zao. Eto tako. Nestao. Dematerijalizovao se. Kao džin: puf, eto tako....Da, ča-
rolije katkad pale...Bez pasoša i propusnice, vratio sam se u odori nevidljivosti 
u rodni kraj; verovali mi ili ne, ali čak i skeptik će morati da smisli neko drugo 
objašnjenje otkud ja ovde...postao sam nevidljiv; gotovo! Toliko. (Ruždi 1986: 
487, 488)  

Ovakav povratak Salema u Indiju u čarobnoj korpi, samo je još jedan 
primer već pomenute protivteže u romanu, između čuda, fantastičnih priča 
i realnosti, koju i Salem suptilno balansira, ali i Padma, koja priču vraća ne 
samo u tok linearnosti već i u granice mogućeg. Poput Džibrila i Saladina iz 
Satanskih stihova, ponovo se rodivši (iz Parvatine korpe), Salem se, zatim, 
bez porodice i prihoda, nastanjuje u getu mađioničara u Delhiju, gde najviše 
vremena provodi sa Neodoljivim Singom, Najčarobnijim Čovekom Na Svetu. 
Geto mađioničara je bio ogledalo komunističkog pokreta u Indiji, gotovo svi 
mađioničari bili su komunisti, a Neodoljivi Sing, propagirajući socijalizam, 
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bio im je poput rodonačelnika, poglavar geta. Posmatrajući način života i ve-
štine ovih iluzionista, Salem zaključuje da ovi mađioničari, uprkos prirodi 
svoga poziva, čvrsto vladaju stvarnošću, „drže je tako snažno u rukama da 
mogu da je saviju kako god hoće i podvrgavaju je svojim veštinama, mada 
nikad ne zaboravljaju njenu suštinu“ (RUŽDI 1986: 510). Spajanjem naizgled 
nespojivog, mađioničarstva, odnosno iluzionarstva i surove stvarnosti, Ruždi 
još jednom podvlači relativnost (naših) ’stvarnih’ života. Stoga kada Salem, 
nakon svega što je prošao i video, kaže da se oseća kao da mu je hiljadu go-
dina ili, preciznije, hiljadu i jedna, aluzije na nestvarnost stvarnosti su jasne.

*

U Deci ponoći Ruždi naglašava veštački aspekt prirode realnosti, isto-
vremeno uzimajući iluziju kao nešto što je stvarno. Svet je bogatiji kada se 
gleda kroz ideje, kroz metafore. Ruždi ističe snagu imaginacije u odnosu na 
realnost: „Nestvarnost je jedino oružje kojim se može razbiti stvarnost, da bi 
se nakon toga ona mogla rekonstruisati“ (RUŽDI 2010: 122). Gradeći alter-
nativne, višestruke i kompleksne svetove, gde se spajaju raznorodni elementi 
raznorodne stvarnosti, sa istinama koje su neistine i neistinama koje postaju 
istinite - za Salmana Ruždija nema večnih istina - jedino večnih promena i vi-
đenja sveta u neprestanom menjanju, u novim oblicima. Ruždi duboko veruje 
u snagu imaginacije i mašte, snova i fantazije. Realnost snova je deo realnosti 
postojanja. Iako uvek polazi od osnove u ‘stvarnom svetu’, autor smatra da 
stvarnost nije uvek realnost u kojoj mislimo da živimo, već je svet snova, 
mašte i iluzija često značajniji i relevantniji za određivanje prirode empirij-
ske stvarnosti. Mešajući ova dva pristupa realnosti, on stvarnost intenzivira, 
percepira je iz novog ugla, a ne beži od nje. Dekonstruišući stvarnost pisac je 
ne uništava već ona, naprotiv, postaje intenzivnija, a istinitost dela sveobu-
hvatnija.
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REALITY OF THE MAGICAL OR MAGIC OF THE REAL: 
WORLD OF IMAGINATION AND REALITY IN SALMAN 

RUSHDIE`S MIDNIGHT`S CHILDREN

In Midnight`s Children Rushdie develops a specific approach towards 
reality thus altering the angle of perception. He merges the elements otherwise 
seen as unmergeable: the magical and the realistic, history and metafiction, illu-
sion and empirical reality, surpassing the dichotomy between the two worlds. 
The empirical reality and the reality of dreams, phantasy and magic are inter-
mingled in the novel, showing that the world of magic not only includes the 
world of reality but also emphasizes its truthfulness as well as a new perspec-
tive to the world. The reality the hero faces reflects its multiple layers. There is 
an unbreakable bond between the life path of Salem Sinai and that of reborn, 
independent India, and the protagonist is deeply convinced that he is the cause 
of many significant historical events in the country that he thinks happened in 
the way he perceives them in his imagination. Recording the history of India he 
also writes his own destiny as he preserves stories and puts them in jars. This 
epic novel catches all the variety and complexity of Salem and Rushdie`s drea-
mlike India, where the magical and the real are interwoven in a majestic prose 
in which exotic flowers of imagination flourish. 

Key words: Salman Rushdie, India, the real, the magical, phantasy, rea-
lity, truth in fiction.


