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LA DEROUTANTE LEGERETE D’UN
DESESPOIR LOUFOQUE :
LA FICTION REINVENTEE D’ERIC
CHEVILLARD

Nous nous proposons d’étudier comment ce romancier s’acharne a la
fois sur le réel et sur les codes littéraires, €laborant ainsi un univers singulier,
invraisemblable, une sorte d’apesanteur ludique et hédoniste. Enracinée dans
un monde déplaisant et dépourvu de sens, cette fiction en jubile au lieu de le
déplorer ; elle abolit les référents et s’affranchit joyeusement de chronologie et
de causalité, comme de la tiche mimétique. Les récits de Chevillard rejettent les
contraintes de la structure narrative et évoluent essentiellement selon le mode
digressif, en évitant les intrigues, en contestant la notion méme d’événement, en
refusant la distinction entre 1’essentiel et 1’insignifiant. L’écriture devient une
lutte contre les conventions, contre tout ce qui est médiocre et ordinaire, au nom
de I’imagination débridée. Libérée de la tache de raconter, elle verse dans une
esthétique loufoque et burlesque, mettant en dérision tout discours de maitrise ou
normalisation. L’étude démontre également que I’ceuvre de Chevillard, malgré
certains effets de minimalisme qui proviennent de son éthique de réduction
et de déconstruction, reléve d’une réinterprétation du baroque, autrement dit
d’une fuite méthodique dans 1’hyperbolique et le saugrenu.

Mots-clés : littérature, roman, digression, déconstruction, ludique,
burlesque

1. L’art de la fuite

Eric Chevillard, romancier non seulement antiréaliste mais aussi traitre,
saboteur qui s’est infiltré dans 1’espace romanesque pour mieux le détruire
de I’intérieur, saborde passionnément ce qu’il appelle « romans » : il entrave,
ralentit, détourne, fragmente ou pulvérise leur cours, au point d’y créer une
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allure pathologique.? C’est surtout le caractére débordant et délirant qui
distingue son écriture, qui part dans tous les sens en prétendant avancer et
ne cesse de s’inventer tout en se détruisant. En effet, la présente étude vise
a démontrer que le texte de Chevillard est sous-tendu par tout un réseau de
paradoxes, ambivalences ou contradictions inhérentes.

Soulignons pour commencer que tres peu d’auteurs aujourd’hui jouissent
d’un tel consensus critique® ; cependant, dans le cas de Chevillard, 1’estime
ne s’accompagne nullement par la popularité. Presque sans exception, ses
livres rencontrent 1’enthousiasme des spécialistes mais aussi le désintérét
du grand public, en dehors d’un relativement petit nombre d’admirateurs.
Ceci n’est pas si étonnant si [’on constate que les critiques saluent surtout la
nature non-conformiste et subversive de cette écriture, ses gestes de rejet des
chemins battus, sa mécanique loufoque fondée sur des tournures ludiques et
saugrenues.* En revanche, les aspects délirants et dysfonctionnels ne sont pas
forcément ce que le fameux grand public recherche en prose.

Les journalistes littéraires de la presse généraliste ont plus que
suffisamment mis en avant la virtuosité de cet auteur, mais celle-ci est
une vertu a double tranchant. Emprunté au domaine musical, le terme de
virtuosité est susceptible d’emprunter une signification péjorative, a savoir
I’habilité technique dépourvue de talent, qui ne pourrait donc aboutir qu’a des
constructions textuelles artificielles, décoratives mais creuses. Etant donné
la tendance du public d’aujourd’hui de confondre art et artificialité, il n’est
pas surprenant qu’on interpréte la manifeste volonté artistique de Chevillard
comme une pose sans substance.

Les critiques sont pourtant d’accord que cet auteur échappe a la pure
virtuosité stylistique. Selon Jourde, si le texte chevillardien évite de tomber
dans la catégorie d’exercice de style, c’est grdce a un facteur presque
mystique, miraculeux, que 1’appareil critique ne parviendra pas a saisir.’

> Dans une correspondance, 1’auteur confesse qu’il ne s’est jamais considéré comme un vrai
romancier, préférant s’octroyer une liberté de forme de plus en plus grande (BESSARD-
BANQUY et JOURDE 2015 : 10-11).

* Selon M. Bonazzi (2013 : 150), autour de I’ceuvre de Chevillard dans la presse spécialisée tant
que généralisée « on ne recense aucune critique négative du style des sept romans de 1’auteur
publiés aux Editions de Minuit ».

* En prenant I’exemple de Chevillard, Blanckeman affirme : « L’écrivain est celui qui usurpe une
maticre langagicre, substituant a sa fonction d’usage des applications littérales qui regorgent de
tours systématiques et de passe délurées dont provient une certaine essence du romanesque »
(2014 : 12).

® « Les livres sur rien, comme ceux de Chevillard, qui tiennent a la seule force du style, sont
toujours menacés par la redite, 1’auto-caricature, la gratuité ou le maniérisme. Il semble qu’au-
dela d’une certaine limite dans le travail des mots, il ne reste plus que le fragment (tentation
permanente chez Chevillard) ou le silence. Pourtant, a chaque fois, le miracle a lieu » (Jourde
2002b : 8-9).
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Cependant, Blanckeman maintient que le texte de Chevillard échappe a
la seule virtuosité stylistique « [...] parce qu’il s’approprie la tradition
moderniste a des fins propres. L’écrivain s’attache a subvertir les régles et les
usages de la logique issue des traditions aristotélicienne et cartésienne en les
accomplissant a I’extréme » (2002 : 79). Dans le méme temps, ceci n’est que
I’un de nombreux aspects de 1’écriture de Chevillard, décrits ci-dessous, qui
permettraient d’illustrer le postmodernisme littéraire, si cet écrivain ne rejetait
pas vigoureusement 1’appartenance a tout -isme.

Souvent, c’est par paresse ou parce qu’il ne sait pas a quoi attribuer
les qualités intrinséques qu’il devine, que 1’observateur les ravale au style,
notion d’autant plus problématique qu’elle revét volontiers 1’acception d’une
couche superficielle, plus ou moins décorative, qui servirait a substituer
des considérations plus profondes. Le concept des exercices de style, qui
renvoie d’un c6té aux gammes pratiquées en milieu scolaire et de ’autre a
1’Oulipo, semble particuliérement déplacé a propos de notre auteur car celui-
ci revendique le naturel, la spontanéité, voire la naiveté, autrement dit I’anti-
contrainte et I’anti-formalisme. Voila comment il rejette Iaffinité avec les
principes d’écriture oulipiens, les régles et protocoles : « Si je récuse la notion
d’exercice, c’est qu’elle sous-entend une conscience extrémement aigué€ de
ce qu’on fait, la mise en ceuvre d’un procédé congu préalablement, alors que
j’écris avec une certaine innocence ce que je dois écrire. La phrase s’emballe,
elle accueille tout ce qui va lui permettre de se développer. Elle veut durer,
elle progresse en sinuant, comme un animal toujours en quéte de nourriture »
(BONAZZI2013b : 195).

Par cela méme, ’auteur confirme la nature centrifuge, digressive de sa
phrase, qui ne cesse de s’¢loigner de ce qu’elle propose comme son sujet.
En effet, il présente ce qui est mal a propos, illogique et insolite, comme
« la nourriture » favorite de son énoncé¢, qui semble propulsé surtout par le
désir de surprendre, de déconstruire toute attente ou dessein préétabli. Le
sens est constamment en fuite ; le discours adopte volontiers les contours
d’une argumentation logique et sévére, mais par des glissements infimes et
d’incessantes métamorphoses, il finit par soutenir n’importe quoi ou tout ce
qu’on voudra, donc en réalité rien. A titre d’exemple, un des romans tourne
autour d’un animal énigmatique nommé Palafox, qui se voit attribuer des
caractéristiques différentes, dont certaines s’excluent mutuellement, ce
qui ’empéche de devenir un seul animal et de se montrer dans le texte. En
singeant des énoncés disparates (judiciaire, administratif, policier, publicitaire,
journalistique, etc.), ce roman devient un amalgame loufoque. Dans I’ensemble
de I’ceuvre, les registres, les perspectives et les facettes de sens se multiplient
parfois au point qu’il est impossible d’identifier la position auctoriale.®

¢ Selon Blanckeman, « Des histoires se juxtaposent, s’entrecroisent et se superposent ainsi en

&9



Philologia Mediana

Dans le texte chevillardien, la fuite s’opére principalement par la
digression, instrument privilégié de subversion et espace de jubilation
créatrice. Le discours est soumis a ce que I’auteur, dans Du hérisson, appelle
« une dynamique dilatoire ». Bien qu’elle puisse étre percue, du point de
vue de I’économie narrative, comme une maladie de la linéarité, elle obtient
un role fondamental : « Je ne serais point surpris [...] que cela méme qui
entrave mes gestes et ralentit mon travail soit une piéce maitresse du systéme
en vigueur grace a quoi tout le reste roule » (2002 : 82). Dans « tout le
reste », évidemment, il faut compter 1’histoire, 1’intrigue, I’action, etc. Tant
mieux si elles se produisent, mais ce seront plutot des accidents de la route.
On dirait que la narration de Chevillard, lorsqu’elle se déroule paisiblement,
n’est qu’en attente de la prochaine vague digressive. En fait, ses détours
sarcastiques déconstruisent méme la notion de digression (JULY 2013 : 73).
Evidemment, I’extase dilatoire accompagnée de la propension métanarrative
risque de virer a la logorrhée, c’est-a-dire au bavardage, mais selon notre
auteur les vrais livres sont justement ceux « [...] ou on n’avance pas, desquels
on ne sort pas, on ne voit pas le bout et on prolonge indéfiniment la lecture
en I’interrompant souvent » (CHEVILLARD 1994 : 234). Le raffinement des
techniques dilatoires manifestement procure du plaisir a I’écrivain ; la tache
difficile, ¢’est de partager cette passion avec le lecteur.’

Dans la pratique textuelle, la digression vire facilement a la régression.
Plusieurs narrateurs prétendent avancer, voire vivre a reculons : « [...]
revenons plutdét sur nos pas [...] rebroussons chemin — la nuque, le dos,
les fesses et les talons n’y sont pas opposés, ils ralentissent autant qu’ils
peuvent la fuite en avant suicidaire du corps irrésistiblement attiré par le
vide » (CHEVILLARD 2001 : 124). Ceci n’est que 1’une de trés nombreuses
représentations de la volonté d’écrire a contre-courant, en défiant les atteintes
et les logiques canoniques. De méme, on verra les personnages marcher sur
les mains, vivre accrochés au plafond d’un appartement bourgeois ou avec
une chaise renversée sur la téte. Le renversement des choses peut dévoiler leur
vacuité ou déviations cachées ; I’irruption des ¢léments insolites au milieu

une seule et méme structure d’égarement qui multiplie des niveaux de situations romanesques
différents, des jeux de réverbération critique et des lignes de fuite autobiographiques ouvrant
autant de perspectives illusoires vers une identification possible de I’auteur » (2014 : 25).
Viart confirme : « Pris dans les rets d’une saturation autoréflexive, le lecteur ne peut que
s’abandonner passivement aux fantaisies, digressions et escapades du texte » (2014 : 72).

7 On pourrait qualifier cette propension d’exhibitionniste : « Il y a en vérité comme un plaisir
exhibitionniste dans cet éclat de la digression, dans 1’évidence de sa finalité¢ amplificatrice,
comme si ce n’était au fond dans ce recoin du texte que la pureté originelle de I’écriture, le désir
d’écrire sans objet, sans autre projet que de dire le monde dans sa plus éclatante incongruité,
pouvait le mieux se laisser apercevoir, sans pudeur, sans hypocrisie » (BESSARD-BANQUY
2003 : 42), mais elle peut étre percue aussi comme sa qualité principale : « les broderies de
Chevillard sont donc bien I’essentiel du tissu : on ne lit que pour sa dentelle » (JULY 2013 : 75).
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du texte est une diversion qui fait deviner le hasard dans ce qu’on fait passer
pour I’ordre et la nécessité.® Chez Chevillard, les incongruités ne sont pas des
ingrédients accidentels parsemés afin de pimenter la texture ; comme on verra
par la suite, elles participent a la stratégie globale d’attaque — contre le réel en
tant que prison de la conscience et contre la littérature en tant que sa simple
reproduction.

2. L’art de la contre-attaque

« Mes livres sont tous habités par une espece de colére ou de hargne.
Toute tentative littéraire ou poétique vise a réformer I’ordre des choses, a
ordonner un monde ou la parole performative, toute-puissante, substituerait
ses injonctions et ses rythmes aux structures du systéme en vigueur »,
affirme I’auteur (ALLEMAND 2010). Malgré 1’innocence dont il se réclame
ailleurs, le texte chevillardien recéle un projet intellectuel, qui n’est rien de
moins que la réinvention du monde, fiit-elle parodique. Bien que le comique
chevillardien fréle volontiers I’infantilisme et le non-sens, on y reconnait la
posture de résistance : I’ensemble de cette entreprise fictionnelle est fondé sur
le principe de rejet moqueur ou méprisant de tout ce qui le mérite. La liste en
est évidemment longue, depuis les inconvénients comme le vieillissement et
la mort, en passant par ce qui dérange I’artiste dans ses efforts quotidiens, et
jusqu’aux différents aspects de la modernité sociale, technique ou scientifique
aussi bien que littéraire.

Clairement, nous ne vivons pas dans le meilleur des mondes possibles,
mais cet écrivain ne se contente pas de hausser les épaules ni de lamenter. 11
passe a la contre-attaque, qu’il cultive comme un véritable art. Ne comptant
pas ses pertes ni les victimes collatérales, il méne une guerre incessante contre
ce qui est ordinaire, banal ou médiocre au monde, surtout lorsque cela se fait
passer pour une valeur, en particulier dans le domaine littéraire. Sa prose
découle largement d’un désir de vengeance ; elle pourchasse et pourfend les
apparences du narcissisme, de I’imposture, du cliché creux, de I’insensibilité,
de la Dbétise, etc. Les cibles fluctuent, évoluent, certaines retournent et
s’érigent en obsessions, telle la figure du critique littéraire mesquin, ou de
I’écrivain raté (que « le systéme » glorifie parfois comme héros national,
mais aussi qu’on risque soi-méme de devenir). Dans le méme temps, I’auteur

8 On pourrait y lire un certain anarchisme, une volonté de déconstruction gratuite, ou bien une
jouissance régressive de plongée dans le chaos originel, « comme si le plaisir le plus intense
et le plus libre ne pouvait se donner libre cours qu’en défaisant ce qui est construit, en arrétant
ce qui évolue » (JOURDE 1999 : 302). Or, Blanckeman souligne : « Il s’agit moins en cela
d’enrayer le systeme que de le laisser aller a sa fantaisie sur d’autres rails pour explorer en
hurluberlu des ordres du réel insoupgonnés » (2014 : 30-31).
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invoque la complicité du lecteur par d’étranges amalgames, comme celui
de la (feinte) mégalomanie et de ’autocastration. Dans La Nébuleuse de
Crab, le protagoniste écrit son Grand-(Euvre en combinant tous les mots du
dictionnaire, en créant ainsi un livre gigantesque, pour ne garder finalement
que les cent meilleures pages.

Au niveau du matériau langagier, Chevillard s’attaque a I’arbitraire du
signe et a I’'usure des mots, en démontant les locutions figées, en ranimant
les métaphores mortes et en détournant les étymologies. Il est évident que la
simple narration des histoires et le paisible discours mimétique ne I’intéressent
pas.’ En revanche, il aime bien se moquer de « ’effet de réel », c’est-a-dire
démontrer 1’arbitraire de la construction romanesque. Son €criture se coupe
volontiers de toute entrave réelle et rationnelle, afin de conduire le texte vers
un point de dépassement ontologique, un point-limite ou il cesserait d’étre
lui-méme afin de « devenir sa propre transcendance, une sorte de conscience
suraigué de lui-méme » (BESSARD-BANQUY 2003 : 138). En effet, comme
le souligne Jourde, le texte y parvient facilement : « Dans la jonglerie de
Chevillard, tout se passe comme si les choses les plus ordinaires devenaient
capables, grace a un peu d’habileté (et dans la mesure ou cette habileté se
moque d’elle-méme), de se transcender » (1999b : 273).

Voila comment ’auteur présente une de ses stratégies narratives en
parlant d’un autre alter-égo écrivain : « Pour conduire et endiabler ses récits,
il compte sur les accélérations délirantes que favorise son gotit du discours
logique poussé jusqu’a ses plus extrémes conséquences et conclusions, bien
au-dela de celles auxquelles, avec sagesse, avec prudence, avec sa sagesse
ennuyeuse et sa mesquine prudence, s’arréte la raison » (CHEVILLARD 2012
: 78). Au cceur de cette entreprise fictionnelle, il y a donc un procés intenté
contre le Logos, dont 1’enjeu serait de donner une version littéraire de 1’au-
dela de la raison en désaxant les récits et les discours, en remplagant ce que
nous sommes habitués a appeler le réel par des réalités paralléles.

11 s’agit d’explorer le pouvoir des mots a la fois contre 1’ordre des choses
et contre le vide. Afin de les déconstruire, I’auteur emprunte différentes recettes
narratives : récit de voyage, roman d’aventures, conte, mythologie ou légende,
édition critique, (fausse) biographie, (fausse) autobiographie, journal, portrait
moraliste, autofiction... Il prend toutes ces formes pour références, mais s’en
affranchit en les poussant au-dela de leurs limites, et les gonflant jusqu’a la
caricature et en substituant 1’objet par 1’autoréflexion. Prenons I’exemple
d’Oreille rouge : le modéle romanesque et le modele du récit de voyage,
que le texte prend pour références, devraient en principe suffire a assurer un

° Bessard-Banquy remarque : « Ses histoires d’ailleurs commencent rarement bien et finissent
souvent mal, comme si le romanesque ne pouvait mener qu’a la catastrophe » (2003 : 138). On
pourrait ajouter que certaines commencent plusieurs fois mais jamais vraiment, et qu’au lieu de
se terminer proprement, elles inclinent a s’ interrompre & un moment aléatoire.
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minimum de narrativité. Cependant, le récit ne se matérialise que sur le mode
de la dérision et du refus ; il ne fait que déconstruire les mod¢les narratifs qu’il
prétend suivre. A tout début, le narrateur récuse la légitimité de son énoncé
en contestant la possibilité que quelque chose se passe qui puisse fournir
prétexte et matiere a récit. Le postulat fondamental, c¢’est que dans le monde
d’aujourd’hui il ne peut plus y avoir de voyage, et par conséquent, encore
moins de récit qui le relate. Le motif paradigmatique est celui de la poursuite
des hippopotames au Mali, donc une version rabaissée de la quéte romantique.
Du début a la fin, le héros proteste contre I’idée méme d’un déplacement,
mais voir les hippopotames donnerait peut-€tre une tout petite [égitimation a
ce voyage, ne serait-ce qu’une miette de sens. Evidemment, 1’hippopotame
s’avere introuvable ; le protagoniste repartira bredouille car ’animal est une
incarnation métaphorique du récit impossible. Par glissement métonymique,
sa disparition s’étend sur tout le réel, qui devient un horizon impossible a
rejoindre car ce récit de voyage échoue entiérement a en rendre compte. Par
cela méme, le lecteur est invité a reporter son attention sur la seule réalité
produite par le travail d’écrivain, ¢’est-a-dire le texte.

Il ne serait peut-étre pas faux d’affirmer que Chevillard écrit au lieu du
réel et contre le réel, pour 1’évacuer et pour s’en venger, de son impact nocif
sur I’imagination créatrice et sur la lucidité.

3. Drole de minimalisme ou minimalisme drole

Aussi frivole et gratuit qu’il puisse paraitre, I’humour est chez
Chevillard toujours doublé de mélancolie ou d’angoisse. Sa prose a la fois
désinvolte et solennelle hésite et oscille constamment entre la taquinerie et
la complainte, la farce et le désespoir ; il en découle un rire gringant ou une
morosité hilarante, ce qui a valu a I’auteur le titre du « plus rigolard de nos
poétes désespéres ou le plus triste de nos romanciers comiques » (BESSARD-
BANQUY 2003 : 20). L’essentiel y est inséparable du trivial, le penchant
encyclopédique des fabulations poétiques. L’éloquence grave débouche sur
la bouffonnerie ou le sarcasme, le questionnement ontologique est toujours
ponctué par des paradoxes irrésolubles, 1’ironie désillusionnée alterne avec
I’emphase de I’espoir.

De méme, tout en dénongant sans cesse la littérature comme encombrante
et intenable, les narrateurs chevillardiens perpétuent sa défense. Ils évoquent
I’écriture comme une activité sublime, supréme, voire seule capable de
batir 1’étre. La langue est prise pour un chantier permanent, un terrain de
construction et d’expérimentation sans régles ni bornes. Par cela méme, elle
devient un immense champ de plaisir, car cette exploration est souvent ludique
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et humoristique, fondée sur la conviction qu’il ne pourrait pas y avoir de salut
sans rire. Ce comique affranchi des contraintes du sens et de la fonctionnalité
classique produit une littérature délivrée de I’obligation de refléter le monde. '’

D’un autre point de vue, I’humour apporte un antidote au sérieux et a
la souffrance qui infectent la vie ; ’esprit ludique permet de dédramatiser
la lutte existentielle. Les narrations chevillardiennes sont construites autour
soit des drames ridiculisés, soit des traumatismes drolatiques. Déja le premier
roman, Mourir m enrhume, badine avec les derniers jours d’un vieillard et se
moque de la mort. A I’inverse, dans le plus récent, L’Explosion de la tortue, la
mort d’un petit animal domestique déclenche une mise en question générale
et ébranle les fondements de 1’existence du narrateur.

Sauf quelques exceptions, les protagonistes sont chez Chevillard a peine
esquissés, des hommes sans rien d’extraordinaire, souvent insignifiants. Les
événements sont rares, si 1’on ne compte que les mouvements physiques capables de
renverser la situation narrative. En revanche, fleurissent les événements discursifs,
jeux de mots et autres figures rhétoriques, comme si le texte était porté par le désir
d’écrire sans objet, dans le seul but de le déployer et d’admirer sa croissance.

Or, cela ne ’empéche pas de s’apparenter au minimalisme, dans la mesure
ou celui-ci rejette le modeéle balzacien du réalisme psychologique, la « téléologie
événementielle » ou la « vectorisation du texte vers son dénouement » (AUDET
2007). Le terme de minimalisme est applicable sur Chevillard également au sens
de la focalisation du détail insignifiant, et lorsqu’il implique « la mise en scéne
insistante des réticences du narrateur par rapport a sa propre activité diégétique »
(THIBAULT 2012 : 121). En revanche, on y est aussi loin du « récit minimal » au
sens de la réduction (PRINCE 2012 : 24), que de « I’écriture du quotidien » et son
¢loge du presque rien (BERTRAND 2005 : 16), ou de la « littérature blanche »
et son désinvestissement, sa recherche du degré zéro de la rhétorique (JOURDE
2002, RABATE et VIART 2009). Par rapport & ce dernier aspect, Chevillard est en
fait plus proche du pole baroque. Ses versions du « livre sur rien » sont exubérantes,
extravagantes et enjouées. Son récit est retourné ; il exhibe sans géne sa doublure
métatextuelle au lieu de tisser des histoires. Il dévoile non seulement I’architecture
du texte, mais aussi les soubassements de la conscience qui s’interroge sur elle-
méme!'. Cette écriture est donc fort spéculative, autrement dit auto-érotique,
puisqu’elle aime bien se contempler dans le miroir de son épanouissement débridé.

12 Or, pour cela méme, elle est souvent reléguée dans les marges, parce que le ludique, le comique
et I’incongru sont pergus comme indignes des ceuvres majeures. Jourde affirme : « Cela ne peut que
s’aggraver lorsque ce type de comique ne parait pas avoir de fonction bien précise. Passe encore pour
la parodie ou la satire, qui ont leur objectif et méme leur utilité ». Par contre, « des hurluberlus (...)
auront toujours du mal a se faire reconnaitre comme de véritables écrivains, dés lors qu’ils ne peuvent
présenter une caution sérieuse qui s’appellerait surréalisme ou tout autre nom en -isme » (1999 : 300).

' Selon Viart, « son imaginaire est le fruit de ce retournement exploratoire du langage sur lui-
méme » (2014 : 79).
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Cela dit, soulignons que I’amour-propre y est inséparable de
I’autodérision et de 1’autodestruction. Le sabotage participe a la constitution
de I’espace textuel. La décomposition est I’état normal des choses ; la phrase
déconstruit volontiers sa propre logique.'””? C’est une prose qui parodie
ses moyens stylistiques et rhétoriques favoris en les abusant au-dela du
maniérisme. Ecrire, entre autres, y sert a lutter contre soi-méme, contre les
enflures de 1’ego et toute complaisance. Les narrateurs dénoncent souvent la
vanité égoiste des littérateurs. Comme déja observé plus haut, nombreuses
sont des figures caricaturales de 1’écrivain, pédant, présomptueux, jaloux,
haineux, vindicatif et surtout frustré, car « incapable d’élaborer un personnage
ex nihilo, incapable d’exister en dehors de ses personnages et entiérement
consumé par cette entreprise, somme toute de discrédit de la fiction »
(NARJOUX 2013 : 54). Certaines de ces représentations de 1’échec auctorial
aboutissent a I’impossibilité d’écrire, comme dans Du hérisson, ou le sujet
autobiographique ne parvient méme pas a constituer un « moi » cohérent.

La cohérence ne figure pas parmi les priorités dans le texte chevillardien,
que déjantent sans relache des effets de loufoque. Toute incongruité y
est bienvenue pour dévoiler des aspects insoupgonnés et déroutants du
monde." Dans cet objectif, 1’écriture se livre a la rhétorique parodique de
I’amplification ou de I’invective fielleuse, a 1’excés de précision et au
gonflement des détails (souvent insignifiants), a 1’exagération syntaxique a
travers la multiplication de subordonnées relatives, a la suppression des
données nécessaires, a I’interprétation au pied de la lettre, a la distorsion
de l'ordre sémantique et causal, au délire logique, au pur non-sens. Parmi
les figures incongrues les plus représentées, on trouvera des comparaisons,
métaphores et métonymies excessives ou/et grotesques, des synecdoques
impertinentes, des parabases et autres glissements métaleptiques, des fatrasies
et fatras, des énumérations ou intervient le procédé de cog-a-1’ane et de chimeére
accidentelle ou essentielle, etc.'* Tout cela, malgré une apparence chaotique,
sont des instruments méthodiquement utilisés pour engendrer des variations

12 André le résume par la formulation suivante : « Une écriture du moindre qui s’emploie a
opérer une déconstruction systématique des ¢léments de narrativité et une réduction non moins
systématique de son contenu narratif, inventant par la un récit minimal a la mode chevillardienne
qui, placé sous le signe de ce qui peut se définir paradoxalement comme une énergétique de la
pulvérisation, s’invente en se détruisant et se défait en avangant » (2012 : 137).

3 Voila comment Jourde explique la diversion cachée dans I’irruption de I’incongruité : « Le
texte incongru parle en termes trés concrets et précis de rien, gonfle une bulle de vide [...] Et
finalement, on est souvent amené a se demander de quel c6té est le vide : on pensait d’abord
que ce petit objet stupidement précis n’avait rien a faire la, on finit par soupgonner tout le reste
d’étre vain et idiot par rapport a lui » (1999 : 303).

4 Pour une classification détaillée des procédés incongrus, voir Jourde (idem).
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du « texte de jouissance »'°, en vue de répandre I’indétermination, semer le
trouble, miner 1’ordre endormant de la littérature mimétique et consensuelle.

Proclamé incernable, inclassable, indécidable par la critique, 1’ceuvre
d’Eric Chevillard fuit en effet les étiquettes, les courants établis et la théorie.
Ce texte se dérobe a I’interprétation car il est en perpétuelle mutation, instable
au point de parfois paraitre dénué de sujet, une pure dérive digressive. Guidé
par le désir d’échapper au prévisible et au défini, il refuse de raconter les
histoires qu’il promet et subvertit les recettes narratives ainsi que les modes
de raisonnement canoniques. Il remplace la matiere habituelle des choses par
des contenus invraisemblables, favorise 1’insolite, introduit des situations
inadmissibles. Il explore les alternatives au réel, les champs du possible, le
potentiel inédit des signes. Voici une de nombreuses explicitations de cette
intention : « Mes romans voudraient instaurer un temps hors de I’Histoire,
propice au songe, 4 une méditation poétique sans enjeu concret » (BENHAIM
2004 : 185). Il s’agit d’un pari littéraire extrémement risqué ; en rejetant les
attaches a son époque et au contexte social, en s’affranchissant des contraintes
de la fonctionnalité et du sens, on aboutit a une littérature aérienne et parfois
légere comme de I’air. Dotée de sa propre matérialité, elle flotte au-dessus du
« réel », dans une sphére autonome, mais qui par cela méme passe souvent
au-dessus des attentes des lecteurs, restant incomprise, invisible. Cependant,
elle est propulsée par une joie contagieuse pour celui qui sait la reconnaitre :
joie de la vengeance contre la médiocrité, de la déconstruction des valeurs
imposées et de toute position fixe. Bien qu’elle mine ses propres fondements
par I’autodérision, 1’écriture chevillardienne érige un immense édifice virtuel,
incongru et absurde, un monument ironique a I’imagination intelligente,
critique, ludique et jouissive.
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ZACUDNA LAKOCA SASAVOG BEZNADA:
NEKA DRUKCIJA FIKCIJA ERIKA SEVIJARA

Studija istrazuje kako se ovaj romanopisac obra¢unava s realno$c¢u i s knji-
zevnim kodovima, stvarajuci jedinstven, zaCudan prostor koji svojim ludizmom i
hedonizmom prkosi gravitaciji. Ukorijenjena u neugodan i besmislen svijet, njego-
va fikcija pronalazi radost umjesto da oplakuje ono $to nedostaje; oslobada se refe-
rencija, kronologije i kauzalnosti, kao i mimetickih zadataka. Odbacuje ogranicenja
pripovjedne strukture, oslanja se pretezno na digresije, odbija razlikovati esencijalno
od beznacajnog te osporava ¢ak i sam koncept dogadaja. Pisanje postaje borba protiv
konvencija, protiv svega obicnog i nedovoljnog, u ime razuzdane imaginacije. Oslo-
bodeno duznosti da pripovijeda, ono otklizava u $asavu i burlesknu estetiku, ismijava-
juéi svaki autoritativan ili normativan diskurs. Studija takoder pokazuje da Sevijarovo
djelo, usprkos odredenim minimalistickim aspektima koji proistjecu iz etike redukcije
i dekonstrukcije, predstavlja reinterpretaciju baroka, drugim rije¢ima metodicki bijeg
u hiperbolu i apsurd.

Kljucne rijeci : knjizevnost, roman, digresija, dekonstrukcija, burleska
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