
521

Radana D. Lukajić

Radana D. Lukajić1

Faculté de philologie
Université de Banja Luka
Département de langue et de littérature françaises

À LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU : DES 
FANTASMES À L’ESTHÉTIQUE IDÉALISTE 

DANS L’ŒUVRE DE PROUST
Dans le travail présent, nous traitons de À la recherche du temps perdu 

de M. Proust, en nous appuyant sur des travaux critiques de plusieurs exégètes 
de l’œuvre proustienne. Une lecture transversale des études présentées dans la 
première section de notre travail a pour l’objectif d’illustrer que, en dépit des outils 
épistémologiques respectivement adoptés par les auteurs, les problématiques y 
traitées – la question identitaire, le rapport à l’Autre, le chronotope proustien, 
la fonction de la création artistique – en constituent assurément un foyer de 
convergence. Ensuite, nous procédons à l’extension du champ des références 
utilisées pour enrichir notre travail par d’autres réflexions émanant des auteurs 
qui traitent, explicitement ou implicitement, les problématiques majeures de À 
la recherche du temps perdu. Partant, les concepts philosophiques de E. Levinas 
nous paraissent fort pertinents pour expliciter le rapport du « je » proustien à 
l’Autre ; la notion de la discontinuité essentielle du temps développée par G. 
Bachelard nous permet de considérer la durée proustienne comme celle relevant 
d’une « intuition de l’instant », découverte par la mémoire affective. L’idée de 
l’Art rédempteur qui assure un continuum artificiel et donne un sens à la vie 
translatée dans l’univers esthétique fait échos à de nombreux commentaires de 
La Recherche.

Mots-clés : psychocritique, fantasme, chronotope proustien, mémoire, 
esthétique idéaliste, identité, altérite, temporalité, Art
 

1. Introduction

Se proposer de faire une analyse de l’œuvre de Proust, quelle que soit la 
méthode choisie, cela implique un risque certain d’être accablé par le nombre 
pléthorique de commentaires antérieurs. Qui plus est, les études proustiennes 
en tant que domaine spécialisé d’études littéraires ne sauront que décourager 
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les tentatives des non-spécialistes dans le sens strict du terme d’offrir une 
interprétation nouvelle. Partant, la difficulté majeure d’ordre épistémologique 
oblige à une attitude a priori restrictive quant au choix de littérature critique 
en fonction de l’approche interprétative adoptée. Une autre difficulté serait 
d’ordre herméneutique :  vu l’étendue du champ des études proustiennes dont 
l’extension se poursuit, prétendre à une « nouvelle » lecture du texte ne serait-ce 
pas tomber dans le piège du « déjà-dit », malgré tous les scrupules déontologiques 
respectés ? Quelque peu acculée devant les contraintes évidentes, il nous reste 
une voie d’accès oblique au questionnement de l’œuvre proustienne, susceptible 
de faciliter notre tâche : en guise de préambule, instaurer un dialogue avec des 
commentaires existants pour tenter de construire une optique autre. Cela dit, pour 
entamer notre propos, nous tâcherons de suivre grosso modo les axes directeurs 
de trois études, parmi les plus notoires, susceptibles d’illustrer la variabilité 
des optiques choisies quant à l’interprétation de l’art proustien : La place de 
la madeleine de Serge Doubrovsky, L’espace proustien de Georges Poulet et 
Proust et les signes de Gilles Deleuze. Quelques problématiques essentielles 
inhérentes à l’œuvre de Proust – la question identitaire, le rapport à l’Autre, 
le chronotope proustien, la fonction de l’art – nous les traiterons en référence 
aux ouvrages critiques susmentionnés tout en amplifiant notre argumentation 
par les réflexions de certains auteurs qui traitent, intentionnellement ou non, 
les problématiques majeures de À la recherche du temps perdu. Nos propres 
observations sont issues de la lecture transversale des auteurs cités tout au long 
de cette investigation. 

2. Fantasmes, espace et signes proustiens

Tout d’abord, attardons-nous sur l’approche psychocritique2 de La 
Recherche faite par Serge Doubrovsky, La place de la madeleine (2000)3. 
L’ouverture de l’étude en question annonce le protocole analytique de 

2 Selon C. Mauron, créateur de la psychocritique, une telle approche œuvre à «  accroître 
notre intelligence des œuvres littéraires simplement en découvrant dans les textes des faits et 
des relations demeurés jusqu’ici inaperçus ou insuffisamment perçus, et dont la personnalité 
inconsciente de l’écrivain serait la source  » (MAURON 1983  : 13). Toujours selon Mauron, 
autant que cette critique se distingue de la critique classique, elle diffère considérablement de 
l’approche psychanalytique purement « médicale » où le but est de « diagnostiquer » l’écrivain via 
l’œuvre réduisant celle-ci à une série de symptômes reconnus de névrose pathologique. 
3 Le titre complet : La place de la madeleine. Écriture et fantasme chez Proust. En effet, l’ouvrage 
a pour la base une série de conférences présentées aux universités américaines et européennes 
entre le mois de décembre 1972 et le mois de mars 1973, alors que « le présent essai [s’étant] 
profondément modifié en cours d’écriture » (DOUBROVSKY 2000 : quatrième de couverture). 
L’ouvrage sous sa forme définitive est publié seulement en 2000, aux éditions ELLUG de 
Grenoble. 
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Doubrovsky : « Je crois qu’on a trop esthétisé, aseptisé Proust. J’aimerais 
lui rendre sa charge agressive, lui restituer sa violence » (DOUBROVSKY 
2000 : 19). L’expérience de la madeleine, initiale et cruciale, serait, selon le 
critique, celle qui domine toutes les autres épiphanies proustiennes puisqu’elle 
seule capable de donner la clé interprétative pour la totalité de La Recherche. 
Essentielle, puisqu’elle nous découvre l’être dont le fantasme premier est la 
fusion totale avec la mère, alors que le Narrateur4 serait un être incurablement 
vicié par le complexe œdipien de symptomatologie classique. En se référant 
à certains passages de Contre Saint-Beuve5, Doubrovsky nous définit la 
situation du Narrateur (ou mieux, son arkhè-situation), le point nodal d’où 
vont se déployer tous les autres fantasmes du narrateur/auteur (notons que 
cette adéquation est un sine qua non pour ce type d’approche critique) dont 
l’œuvre n’est qu’une transcription esthétisée. En se référant à un texte de P. 
Lejeune, le critique argue comme suit :

Forme (sexe féminin) ; nom (prénom de la pécheresse évangélique), cycle de la 
sensualité et de culpabilité, mythe de la résurrection, qui gouverne le système de 
La Recherche ; saveur (infusion et madeleine remplaçant le pain et le vin dans un 
rite de « communion orale avec la mère ». […] En somme, on pourrait dire que, 
grâce à la liaison masturbation/mère, par une sorte de glissement, une régression 
orale euphorisante (perceptible dans tout « Combray ») viendrait masquer, en la 
recouvrant exactement, la jubilation orgasmique, objet de jouissance interdite. 
Dans cette perspective, l’objet de la réminiscence se déplacerait de la madeleine 
à la mère, et de la mère à la masturbation. (DOUBROVSKY 2000 : 30)

Suit une analyse détaillée sur les fantasmes sexuels de Proust fixés sur 
la figure de la mère, alors que toutes les autres femmes aimées dont nous parle 
le Marcel de La Recherche ne seraient que les amours-palliatifs inefficaces 
pour assouvir le désir de l’union extatique et primordiale avec la génitrice. Très 
expéditivement, La place de la madeleine réduit le Narrateur à un « parasite » 
(2000 : 38, 46) qui vit sur le compte de l’Autre, alors que, paradoxalement, 
la relation à l’Autre est d’ordre aporétique : la présence constante de l’Autre 
« détermine l’absence de soi, la présence à soi exigera l’absence éternelle de 
l’Autre – sans lequel il est pourtant impossible d’être soi » (2000 : 39). Selon 

4 Nous reprenons ici la majuscule voulue par Doubrovsky. Tant que la référence explicite ou 
implicite à La place de la madeleine fait défaut, nous utiliserons « narrateur » tout au long de 
notre travail. 
5 Après l’échec d’un roman dont Proust entreprend la rédaction en 1908 et qui reste inachevé, 
Proust se tourne vers la réflexion théorique. La Recherche est en grande partie issue des pages de 
Contre Sainte-Beuve, un essai critique greffé d’un récit autofictionnel (« Récit d’une matinée »). 
Proust y travaille de la fin de 1908 à l’été de 1909. Les pages de cet ouvrage sont restées éparpillées 
et malgré les efforts de plusieurs critiques, le texte n’a jamais acquis une forme achevée. Dans 
ce texte se trouve l’essentiel de la pensée esthétique de l’auteur qu’il va développer et parachever 
dans La Recherche. 
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le critique, l’échappatoire du Narrateur – un être ankylosé dans une enfance/
adolescence obstruant sa maturation – c’est l’invention d’un langage à soi, ce 
qui équivaut à une invention de soi. Nous ne retiendrons pour le moment que 
ces quelques constats du critique. Une parenthèse nous semble ici pourtant 
nécessaire : le « trop esthétisé et aseptisé » quant à l’œuvre de Proust exige 
une réplique. La psychocritique légitime assurément une assertion du genre. 
Mais à force de dépister dans l’œuvre les symptômes des fantasmes a fortiori 
sexuels, en bon freudien qu’il se pose, Doubrovsky flirte avec la position d’un 
clinicien de Marcel Proust qu’il y a lieu de diagnostiquer pour nous dire toute 
la vérité sur les mobiles premiers (sic.) de la rédaction de La Recherche. En 
dehors de certains arguments pertinents, le critique se laisse emporter par 
moments par l’enthousiasme de « désaseptiser Proust » à tout prix pour finir 
dans des interprétations qui paraissent quelque peu fortuites, pour ne pas dire 
aberrantes : « La suppression d’autrui, nécessaire à ‘l’assimilation complète 
d’un être’, n’est pas possible tant qu’il y a ‘la conversation’. […] Écrire 
comme manger : c’est tuer » (2000 : 55) ; « On écrit pour se punir. On se punit 
pour expier » (2000 : 57) ; « [S]i la madeleine […] joue comme substitution 
du lait, l’offre de la madeleine et du thé, c’est le lait-thé : Léthé. Fleuve de 
l’Oubli, c’est le bonheur du Néant » (2000 : 63 ; tous les soulignements sont 
de l’auteur) etc. Les assertions semblables qui truffent le texte ont pour le 
but de désabuser le lecteur potentiel quant à la réception de La Recherche, 
soit pour « débarrasser cette cruelle œuvre proustienne des bondieuseries 
esthétisantes » (2000 : 57). On a l’impression que Doubrovsky cherche à 
« viriliser » en quelque sorte Proust par le biais de ce recensement pédant 
des symptômes d’une haute frustration du sujet trahie par la « violence » et 
la « cruauté » qui brassent sous le poli des phrases « suralimentées »6 de 
Proust. Doubrovsky – non sans une certaine palinodie épistémologique – tient 
cependant à affirmer explicitement que le dépistage des fantasmes libidinaux a 
un seul intérêt : présenter les mêmes comme les mécanismes-producteurs d’un 
discours littéraire (2000 : 53).

Cependant, en dépit des soins du critique de cautionner son approche 
par l’objectif final qui serait bel et bien du ressort de la critique littéraire, le 
décryptage des fantasmes sexuels prévaut sur la télicité de l’analyse explicitée 
comme précède. Cela dit, la critique littéraire reste un peu à porte-à-faux, prête 

6 Selon Doubrovsky, le style « suralimenté » de Proust est révélateur du rapport existant entre 
l’être libidinal et l’être créatif : «  Cortège saisonnier des mets, obsession de ces ‘nourritures 
proustiennes’, bien étudiées par Jean-Pierre Richard. Dans l’univers combraisien, l’abondance, 
c’est la surabondance. S’alimenter, c’est se suralimenter. […] Sitôt conçu (si l’on peut dire), le 
Livre donne au Narrateur, Leo Bersani l’a remarqué, les symptômes physiques de la grossesse. Il 
faut le ‘suralimenter comme un enfant’ (III, 1032). Non pas alimenter, mais suralimenter : entre 
son œuvre et lui, l’écrivain ne peut (ne sait) que rejouer le type de rapports qui ont existé entre 
lui et sa mère » (DOUBROVSKY 2000 : 34, 48; souligné par l’auteur).



525

Radana D. Lukajić

à s’effriter sous la charge de complexes subliminaux recélés chez le Narrateur7. 
Nonobstant, le retour à l’aspect esthétique de l’œuvre était de rigueur :

La relation duelle à la mère, l’ambivalence fascinée, l’intrication l’amour-haine, 
l’impossibilité fondamentale d’être soi avec ou sans l’Autre : ce ne sont pas les 
« complexes », somme toute anecdotiques, du Narrateur, que La Recherche 
nous raconte, mais, à travers les complexes, accidentels, de l’écrivain, elle 
révèle les complexes, essentiels, de l’écriture. C’est sans doute la remarquable 
exemplarité proustienne que d’avoir su à ce point faire coïncider l’absolue 
singularité d’un destin et d’un projet, avec l’essence même de l’entreprise 
littéraire. Car l’écrivain moderne rejoue nécessairement avec sa langue le 
scénario que le Narrateur joue avec sa mère – avec l’Autre dont il est issu. 
(DOUBROVSKY 2000 : 131 ; souligné par l’auteur)

À l’opposé de Doubrovsky, les études critiques sur La Recherche de 
Georges Poulet et de Gilles Deleuze interrogent l’œuvre comme ce qui crée 
« une nouvelle relation axiologique à ce qui est déjà devenu réalité pour la 
connaissance et pour l’acte » (BAKHTINE 1978 : 45 ; souligné par nous), 
or comme un objet esthétique sans aucune « sublimation du subliminal » 
programmatique comme le laisse supposer Doubrovsky. Antérieures à La place 
de la madeleine, il se peut qu’elles aient provoqué la réaction antiesthétique 
de ce dernier 8. 

Dans L’espace proustien (1963), Poulet pense l’œuvre de Proust comme 
une recherche identitaire d’un être ontologiquement perdu, perdu dans le 
temps mais tout aussi bien dans l’espace (POULET 1982 : 19). La difficulté 
ressentie par le narrateur de se situer implique la notion de la non-stabilité 
des lieux. Au lieu de l’espace – un vide positif potentiellement rempli – il 
vaudrait mieux parler des « lieux » proustiens : il s’agit des îlots séparés par 
un espace vide, « comme une série de photographies d’une même personne ou 
d’un même groupe » (POULET 1982 : 149). Les lieux, dans l’univers de La 
Recherche, comme le déduit avec génie le célèbre critique, ont besoin d’être 
personnalisés, et cela par le truchement de l’association des êtres et des lieux 
(1982 : 148). La juxtaposition des « moments retrouvés » va de pair avec 
la juxtaposition des sites (re)traversés. L’éclatement de l’espace, du temps, 
des êtres trouve le remède dans le seul moyen possible pour ce quêteur de 

7 Un paradoxe évident infirme l’approche de Doubrovsky : tout en citant Contre Sainte-Beuve 
pour y déceler les indices d’une frustration sexuelle relative au complexe œdipien, le critique 
exempte – délibérément ou pas – le fait que Contre Sainte-Beuve définit la pierre angulaire de 
la pensée esthétique  de Proust : «  Un livre est le produit d’un autre moi que celui que nous 
manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices » (PROUST 1971 : 221). 
8 Notons que notre assertion n’est qu’hypothétique. Au contraire, les analyses de Philippe 
Lejeune, de Jean-Pierre Richard, de Leo Bersani, situées dans le même lignage critique et citées 
par l’auteur à plusieurs reprises, ont sûrement eu un impact considérable sur le développent 
argumentatif de Doubrovsky dans La place de la madeleine. 
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l’unité ontologiquement impossible – établir les rapprochements, les liens, 
une chaîne d’associations par une voie métaphorique :

Poussé par un besoin profond d’unité, voulant à tout prix faire cesser 
l’isolement dans lequel s’enfermait, dans son univers, toute individualité 
originale, Marcel Proust avait inventé une méthode qui n’avait d’autre fin 
que d’établir partout des rapprochements. Or voici que dans l’acte même par 
lequel les êtres se rapprochent, ils se dédoublent, se décuplent, font apparaître 
une variété d’apparences, de l’une à l’autre desquelles l’esprit est sans cesse 
renvoyé. […] Ne peut-on placer côte à côte, dans une proximité, qui ne serait 
pas une identité ? Telle est la nouvelle solution à son problème, que Proust 
essaie de mettre en pratique. Après la méthode de déplacement, reste celle de la 
juxtaposition. (POULET 1982 : 111–113 ; souligné par l’auteur). 

Les lieux, comme les êtres peuvent nous quitter, mais un retour – du 
moins artificiel – est toujours possible. D’où le besoin de juxtaposition dont 
parle Poulet, puisque juxtaposer les images des lieux et des personnes qui en 
sont un contenu incarné, c’est procéder également à une structuration rectiligne 
du temps lui permettant de se présentifier. En d’autres termes, l’œuvre de 
Proust saurait être lue comme une lutte réitérée contre la superposition des 
souvenirs dans un présent actuel fort amnésique dont la tension vers le futur 
ensevelit les présents du passé. La circonscription linéaire du temps par une 
activité à la fois mnémonique et scripturaire tient de la conviction de l’auteur 
que le Temps est une dimension hautement spatialisée : 

D’ailleurs, que nous occupions une place dans le Temps, tout le monde le sent, 
et cette universalité ne pouvait que me réjouir puisque c’est la vérité, la vérité 
soupçonnée par chacun, que je devais chercher à élucider . Non seulement tout 
le monde sent que nous occupons une place dans le Temps, mais cette place, le 
plus simple la mesure approximativement comme il mesurerait celle que nous 
occupons dans l’espace […] (PROUST 1999 : 2400)

Notons que la méthodologie de Poulet n’a rien à faire avec le dépistage 
des symptômes/fantasmes qui relèveraient de l’instance auctoriale masquée 
sous un « je » diégétique : comme le remarque Jean Starobinski, la méthode de 
Poulet se passe de « règles » strictes, l’important étant de répondre, dans ses 
activités de critique, à cet appel provoqué par la fascination ressentie devant 
la « pensée d’autrui » (STAROBINSKI, « Préface » in POULET 1979 : 11). 
Aucune critique docile, limitée par une épistémologie rigoureuse ne s’y opère, 
mais un mouvement de sympathie qui va dans le sens de l’Autre : « Derrière les 
formes, derrière les structures, derrière le flot continu des mots ne demeurait 
plus qu’une seule chose : une pensée sans forme, toujours différente d’elle-
même dans ses manifestations successives mais toujours inaltérablement elle-
même dans son fond » (POULET 1971 : 202).



527

Radana D. Lukajić

Dans Proust et les signes (1964), Deleuze part de la thèse d’une esthétique 
idéaliste de Proust: À la recherche du temps perdu jalonne, selon Deleuze, 
l’itinéraire d’une infatigable quête de la vérité qui réside dans les essences, mais 
en dehors du cadre classique du logos grec. Qualifier La Recherche comme 
un roman d’apprentissage, entre autres, est tout à fait justifié si tant est que 
l’apprentissage signifie la propédeutique du décryptage des signes : « Tout ce 
qui nous apprend quelque chose émet des signes, tout acte d’apprendre est 
une interprétation de signes ou de hiéroglyphes. L’œuvre de Proust est fondée, 
non sur l’exposition de la mémoire, mais sur l’apprentissage des signes » 
(DELEUZE 2007 : 11).

L’héritage platonicien chez Proust y est mis en évidence avec une 
méthode rigoureusement élaborée. Selon le critique, les signes restent sans 
importance sans qu’il n’y ait une intelligence qui y découvre les essences 
cachées que seul l’Art saurait rendre ipso facto signifiantes. Penser les essences, 
c’est penser la pluralité de leurs émanations aussi bien que la pluralité des 
essences elles-mêmes. Cependant, une différence patente intervient dans la 
pensée proustienne par rapport au modèle platonicien – tant que chez Platon 
l’Idée, une Essence stable, est toujours en avant, le point d’arrivée d’une 
réminiscence, chez Proust « la fusion mutuelle », « l’instable opposition » 
sont tributaires d’un état d’âme, et non d’un état de choses ou de monde :

L’essence selon Proust […] n’est pas quelque chose de vu, mais une sorte de 
point de vue supérieur. […] Mais l’important est que le point de vue dépasse 
l’individu, non moins que l’essence, l’état d’âme : le point de vue reste supérieur 
à celui qui s’y place, ou garantit l’identité de tous ceux qui y atteignent. Il n’est 
pas individuel, mais au contraire principe d’individuation. C’est là précisément 
l’originalité de la réminiscence proustienne : elle va d’un état d’âme, et de ses 
chaînes associatives, à un point de vue créateur ou transcendant – et non plus, 
à la manière de Platon, d’un état du monde à des objectivités vues. (DELEUZE 
2007 : 133–134)

Pour la pensée proustienne, l’essence, c’est en premier lieu la différence 
(DELEUZE 2007 : 53). Le trouble ressenti par différenciation et parcellisation 
tous azimuts est surmonté par la perception des signes qui, l’intelligence 
l’aidant, attribue à l’anamnèse la qualité purement créative : créer c’est se 
ressouvenir, mais l’inverse vaut également – se ressouvenir, c’est créer. Une 
seule issue est appréhendée, après le long circuit d’apprentissage de signes : la 
structure formelle d’une œuvre d’art est seule capable d’assurer une unité, une 
unité des essences conçues comme des points de vue supérieurs (DELEUZE 
2007 : 119). 

Si esthétisation de Proust il y a, elle est sûrement à l’œuvre dans 
l’approche analytique de Deleuze. Cependant, malgré les divergences entre 



528

Philologia Mediana

les trois études9 dont nous avons essayé de suivre les linéaments majeurs, 
une lecture synoptique nous permet d’en dégager un foyer de convergence 
fédérant les problématiques suivantes que l’œuvre déploie : le rapport à 
l’Autre, y compris le Temps, étroitement lié à la problématique identitaire et 
la conception de l’art comme producteur d’une réalité transcendante. 

3. La question identitaire – de la fragmentation 
universelle à l’unité artificielle

Le rapport aporétique à l’Autre décrit par Doubrovsky – « la présence 
continuelle détermine l’absence à soi, la présence à soi exigera l’absence 
éternelle de l’Autre » (2000 : 39) – ne peut donc pas se résoudre sans une 
autogenèse, un « accouchement de soi » dans un langage neuf à partir duquel 
s’érige l’œuvre. Mais, par une logique suprême, ce moi ectoplasmique dit 
d’une manière encore plus virulente un manque de soi (DOUBROVSKY 
2000 : 122). Les apories en apparence insolubles pour l’instance narrant sont 
productrices de l’écriture qui est un artefact non seulement de l’unité, mais 
aussi de l’identité : « Je naît du Je, qui est le même que l’autre » (2000 : 109 ; 
souligné par l’auteur). La prétendue autofécondation débouche, comme le 
démontre Doubrovsky, non sur le constat de l’altérité irrémédiable de soi à soi, 
mais sur le refus de toute identité qui serait repérable au niveau du langage : 
nous avons affaire à un « je » non identifiable par un nom, puisque nommer 
c’est déjà aliéner (2000 : 100–101). Comment alors expliquer l’obsession du 
narrateur par les noms propres – noms de familles, nom de paysages auxquels 
l’auteur consacre une partie considérable de La Recherche ? À l’instar de son 
œuvre qui nomme l’innommable – les noms, à plus forte raison les noms 
de famille ont la fonction extensive – l’exister d’un être se greffe sur celui 
d’un paysage dans un brassage temporel vertigineux. À titre d’exemple, nous 
citons un parmi de nombreux passages qui ponctuent le soliloque narratif :

Les noms cités avaient pour effet de désincarner les invités de la duchesse, 
lesquels avaient beau s’appeler le prince d’Argigente ou de Cystria, que leur 
masque de chair et d’inintelligence ou d’intelligence communes avait changés 
en hommes quelconques, si bien qu’en somme j’avais atterri au paillasson du 

9 Quant aux trois études présentées, la ligne de clivage sépare plutôt l’approche de Doubrovsky 
d’un côté, et celles de Poulet et de Deleuze de l’autre dont l’objet est une pensée consciente 
qui structure un discours idéologique et esthétique et non la traduction des mécanismes 
subconscients du narrateur/auteur en un discours esthétique. À ce propos, une contradiction 
dans les termes évidente est à relever dans La place de la madeleine  : l’argumentation de 
Doubrovsky laisse croire que le subliminal n’est point sub-liminal, puisqu’une activité bien 
consciente est en œuvre dans la soi-disant transformation des fantasmes en un discours littéraire 
(DOUBROVSKY 2000 : 53).
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vestibule, non pas comme au seuil, ainsi que je l’avais cru, mais au terme du 
monde enchanté des noms. Le prince d’Argigente, lui-même, dès que j’eus 
entendu que sa mère était de Damas, petite-fille du duc de Modène, fut délivré, 
comme d’un compagnon chimique instable, de la figure et des paroles qui 
empêchaient de le reconnaître, et alla former avec Damas et Modène, qui eux 
n’étaient que des titres, une combinaison infiniment plus séduisante. (PROUST 
1999 : 1161–1162)

Cette combinaison crée de toute évidence non seulement une nouvelle 
entité « être-lieu », mais opère de surcroît une dilatation de l’être et de 
l’espace10.  L’extension ainsi opérée a pour l’objectif de dégager une essence 
de cette symbiose tout en produisant une réduction des distances : le « je » 
proustien est sans aucun doute porté par un désir de rapprochement, d’abolition 
de tout intervalle par ce procédé de distension associative, tout comme par celui 
de juxtaposition dont parle Poulet. Le fractionnement universel, la distance 
omniprésente, l’isolement de tout ce qui phénoménologiquement est sont les 
seules évidences auxquelles le « je » de La Recherche veut remédier en agençant 
une trame narrative qui restitue, pièce par pièce, les fragments de l’univers 
dont le morcellement contamine tout – les lieux, le temps, les êtres, les choses. 
On dirait que, entre autres, La Recherche nous relate l’impossibilité d’une 
communication à part entière à laquelle l’être tend (ce qui n’est pas loin d’un 
désir de communion), puisque le monadisme est ubique et irréversible. Dès lors, 
un seul expédient s’impose : créer une unité factice à partir de l’éclatement qui 
se retrouve à tous les niveaux de présences phénoménologiques. L’éclectisme 
conscient, résultant du cycle des célèbres extases du narrateur, tend à pérenniser, 
par le biais d’une unité factice, les débris éparpillés d’une existence aléatoire.

Malgré cette tentative de réduction, voire d’abolition, de la distance par 
des procédés narratifs, l’être proustien semble être condamné à un solipsisme 
ontologique, puisque chaque nouvelle expérience radicalise le rapport de 
distance entre tout ce qui existe, une distance insurmontable, puisque chaque 
phénomène, à plus forte raison chaque être, reste un vase clos que le désir 
de Marcel, transformé en écriture, rende contigu à un autre vase clos : « En 
vérité, il existe une activité, un pur interpréter, pur choisir, qui n’a pas plus 
de sujet que d’objet, puisqu’elle ne choisit moins l’interprète que la chose à 
interpréter, le signe et le moi qui le déchiffre » (DELEUZE 2007 : 154-155 ; 
souligné par l’auteur).

 Notons que l’interprétation et la sélectivité dont parle Deleuze ne sont 
plus, comme dans toutes les fictions ou les auto-graphies, les activités d’une 
instance ontologiquement stable. Le moi proustien est un « je » lymphatique, 
« choisi » au gré des circonstances, dans un mouvement constant de 

10 En ce qui concerne l’importance des noms propres dans À la recherche du temps perdu, cf. 
notamment Barthes (1972 : 118–130).
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transgression de limites temporelles et spatiales : le Marcel de La Recherche 
n’est qu’un grand absent, un inconnu, un morphème creux qui nous leurre 
par des références aux lieux, temps, milieux, prénoms. Une vision globale 
d’un « moi » ne prétend aucunement à une quelconque recomposition de moi 
à partir des données crues : au contraire, les données crues ne signifient plus 
rien, puisque la vie – ressouvenue dans un souvenir réitéré – est, somme toute, 
un grand pan du temps perdu dans la matrice du Grand Temps. L’irrémédiable 
défaut de soi à soi n’est cependant pas un échec issu de la tentative de 
l’émancipation par rapport à l’Autre dont l’Imago archétypale serait la Mère, 
comme le laisse conclure Doubrovsky. La problématique relation de soi à soi 
se révèle par à coup, à travers les expériences successives de non-coïncidences. 
Cela dit, toutes les premières pages de La Recherche peuvent être lues comme 
une dramatique confrontation à une seule évidence : l’effritement, l’instabilité, 
le vacillement qui régissent toutes les données quantitatives et qualitatives de 
l’existence :

Toujours est-il que, quand je me réveillais ainsi, mon esprit s’agitant pour 
chercher, sans y réussir, à savoir où j’étais, tout tournait autour de moi dans 
l’obscurité, les choses, les pays, les années. Mon corps, trop engourdi pour 
remuer, cherchait, d’après la forme de sa fatigue, à repérer la position de ses 
membres pour induire la direction du mur, la place des meubles, pour reconstruire 
et pour nommer la demeure où il se trouvait. Sa mémoire, la mémoire de ses 
côtes, de ses genoux, de ses épaules, lui présentait successivement plusieurs 
chambres où il avait dormi, tandis qu’autour de lui les murs invisibles, 
changeant de place selon la forme de la pièce imaginée, tourbillonnaient dans 
les ténèbres. (PROUST 1999 : 15)

L’obscurité, l’impossibilité de se situer, une mémoire faillible, la scission 
d’avec le corps : les vocables-clés qui illustrent toute la situation ontologique 
de l’être proustien. Retenons que l’étrangeté, la distance qui s’établit de soi à 
soi sont accentuées aussi sur le niveau sémantique : le corps devient une entité 
« pour-soi », un « il » fragmenté en parties autonomes, avec « sa » mémoire 
à lui. Le sujet s’objective, tandis qu’un creux fondamental s’ouvre à partir 
duquel va se déployer tout le reste de l’auto-narration. 

La relation à l’Autre répète le même échec de communion par le fait 
même que le rapport à l’Autre est celui de deux monades qui demeurent 
irrémissiblement non-appropriables. Dans Le temps et l’autre (1979), E. 
Levinas définit l’être comme irrémissiblement clôturé dans sa solitude puisque 
c’est le seul contenu dans lequel peut se réaliser son exister : « On peut tout 
échanger entre êtres sauf l’exister. Dans ce sens, être, c’est s’isoler par l’exister. 
C’est par l’exister que je suis sans portes ni fenêtres, et non par un contenu 
quelconque qui serait en moi incommunicable » (LEVINAS 1983 : 21). Selon 
Levinas, l’altérité inhérente à l’être transmuée dans une condition a priori 



531

Radana D. Lukajić

positive, c’est l’altérité des sexes. La dualité sexuelle conçue comme un tout 
dans la relation amoureuse inciterait à la concevoir comme une fusion, mais 
c’est justement le contraire qui s’opère dans la relation entre les deux sexes : 
« Le pathétique de l’amour consiste dans une dualité insurmontable des êtres. 
C’est une relation avec ce qui se dérobe à jamais » (1983 : 78).

En traitant de ce type de relation dans l’œuvre de Proust, Levinas allègue 
comme suit : 

Marcel n’aima pas Albertine, si l’amour est une fusion avec autrui, extase d’un 
être devant les perfections de l’autre ou la paix de la possession. Demain il 
rompra avec la jeune femme qui l’ennuie. Il fera ce voyage depuis longtemps 
projeté. Le récit de l’amour de Marcel est doublé d’aveux destinés semble-t-il 
à mettre en question la consistance même de cet amour. Mais ce non-amour est 
précisément l’amour, la lutte avec l’insaisissable, – la possession, cette absence 
d’Albertine –, sa présence. (LEVINAS 1976 : 155)

Or l’échec capital du « je » proustien est à chercher dans sa tentative de 
s’approprier l’exister de l’Autre, même au-delà de sa mort, ce dont il se rend 
compte par un lent processus d’apprentissage. Le mystère de l’Autre demeure 
inaliénable. Le paroxysme de l’étrangeté foncière de l’Autre réside dans le 
fait que la mort rend cette étrangeté encore plus radicale : Albertine continue 
d’émaner les signes de mystère de son exister même après sa mort ; les 
découvertes que le narrateur fait au sujet de la disparue représentent le climax 
de l’impossibilité d’atteindre la vérité sur l’Autre. La vérité n’est l’affaire du 
factuel, mais de l’extraction des essences qui constituent une vérité pour soi, 
une fois qu’elles sont translatées dans l’univers de l’Art. L’œuvre esthétique 
est un système autoréférentiel, autosuffisant, produisant sur elle-même ses 
propres effets (DELEUZE 2007 : 185). 

L’impossible fusion avec l’Autre – la relation amoureuse en figure une 
expérience paroxystique11 – l’absence au creux de sa présence et vice versa 
constituent les apories de la relation à l’Autre qui ne peut pas échapper à la 
condition d’un exister solitaire et immanent. La seule solution pour un sujet 
qui se sent vide de sa propre essence – une expérience poignante bâtie sur 
une série de désabusements – et par là, de son propre exister, c’est inventer 

11 À ce sujet, notons que Deleuze insiste sur la relation amoureuse fils-mère, mais à la différence 
de Doubrovsky, l’amour pour la mère n’est pas le fantasme érotico-amoureux paradigmatique 
pour toutes les autres expériences d’amour du narrateur : « [L]image de la mère n’est peut-être 
pas le thème le plus profond, ni la raison de la série amoureuse  : il est vrai que nos amours 
répètent nos sentiments pour la mère, mais ceux-ci répètent déjà d’autres amours [l’amour 
de Swann pour Odette], que nous n’avons pas nous-mêmes vécues (sic.). La mère apparaît 
plutôt comme la transition d’une expérience à une autre, la manière dont notre expérience 
commence, mais déjà s’enchaîne avec d’autres expériences qui furent faites par autrui. À la 
limite, l’expérience amoureuse est celle de l’humanité tout entière, que traverse le courant d’une 
hérédité transcendante » (DELEUZE 2007 : 89).
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un nouveau rapport entre la vie et l’Art : l’Art seul peut transcender une vie 
sans signification, vaine, toute forgée de banalités. L’Art est non seulement 
l’espace où sont décantées, par une activité esthétique, les essences, mais elle 
est également productrice à la fois de l’identité et de la vie – grâce aux instants 
retrouvés dans la plénitude de leurs essences présentifiées, le vécu a pu être 
recollé dans un objet esthétique à l’armature solide : A la recherche du temps 
perdu.12 

4. Proust et l’intuition de l’instant

Quant à la perception du temps chez Proust, à l’opposé des 
rapprochements qu’on a souvent effectués entre la durée bergsonienne et la 
prétendue durée proustienne, on soutiendra la thèse que le génie de Proust 
a bien compris que la durée temporelle n’est pas une donnée immédiate de 
la conscience – au contraire, elle est produite : la seule réalité du Temps est 
celle de sa discontinuité essentielle. Gaston Bachelard en traite longuement 
dans son essai L’intuition de l’instant (1931)13, en s’appuyant aux réflexions 
anti-bergsoniennes de Gaston Roupnel. Les points de convergence entre 
l’herméneutique bachelardienne et la perception du temps proustienne sont 
nombreux, ce que nous essaierons d’illustrer dans les lignes qui suivent. 

À l’issue de notre parcours effectué jusqu’à présent, un constat s’impose : 
la non-continuité, la dispersion, la multiplication affectent le temps, l’espace, 
les êtres. Si La Recherche annonce dès son titre le thème majeur – la recherche 
du temps perdu, perdu dans le double sens d’un temps dilapidé et d’un temps 
englouti dans un passé chronologique, c’est que tout « l’apprentissage » du 
narrateur, bâti sur l’histoire des déceptions et frustrations multiples, tient 
d’un devenir qui est par son essence temporel. La matrice du Grand Temps 
– insondable, inconcevable – absorbe le temps du vécu et se pose comme 
un Autre ultime puisqu’il est impossible d’empiéter sur son devenir propre 
qui se situe dans la dialectique de l’écoulement, d’un à-venir, alors que 
«[l]’avenir, c’est l’autre » (LEVINAS 1979 : 64). Cependant, les illuminations 
du Marcel le narrateur semblent suspendre le devenir du Temps et découvrir 

12 «  Signifiant et signifié fusionnent par un court-circuit poétiquement nécessaire, mais 
ontologiquement gratuit et imprévu. Le langage chiffré ne se réfère pas à un cosmos objectif, 
extérieur à l’œuvre  ; sa compréhension n’a de valeur qu’à l’intérieur de l’œuvre et se trouve 
conditionnée par la structure de celle-ci. L’œuvre en tant que Tout propose de nouvelles 
conditions linguistiques auxquelles elle se soumet et devient elle-même la clef de son propre 
chiffre » (U. Eco, L’œuvre ouverte, Paris : Seuil, p. 231 ; cité in DELEUZE 2007 : 187–188).
13 L’œuvre développe la thèse de la discontinuité du temps de G. Roupnel (1971–1946), historien, 
philosophe et écrivain français. Cette thèse est exposée, entre autres, dans le traité philosophique 
Siloë (1927) de ce dernier qui sert de base aux réflexions bachelardiennes.
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toute la plénitude des présents du passé. Selon Bachelard, le seul moyen 
d’appréhender le Temps, c’est d’éliminer l’idée d’une durée quelconque : 
le Temps est fondé sur les instants, donc sur une discontinuité absolue. La 
vie, c’est la discontinuité des actes (et non une filature des actions), qui sont 
toujours des décisions instantanées. L’instant doit être compris comme un 
« point de l’espace-temps » (BACHELARD 1992 : 31). Qu’est ce qui nous 
fait alors croire à une durée effective, continue ? C’est l’habitude, « comme 
une assimilation routinière de la nouveauté » (BACHELARD 1992 : 64). À 
Bachelard de déduire dans les termes suivants : 

L’identité globale est faite alors de redites plus ou moins exactes, de reflets 
plus ou moins détaillés. Sans doute l’individu s’efforce de copier aujourd’hui 
sur hier ; cette copie est d’ailleurs aidée par la dynamique des rythmes, mais 
ces rythmes ne sont pas tous au même point de leur évolution et c’est ainsi que 
la plus solide des permanences spirituelles, d’identité voulue, affirmée dans un 
caractère, se dégrade en ressemblance. […] C’est un faisceau d’habitudes qui 
nous permet de continuer d’être dans la multiplicité de nos attributs en nous 
laissant l’impression que nous avons été, alors même que nous ne pourrions 
trouver en nous, comme racine substantielle, que la réalité que nous livre 
l’instant présent. (BACHELARD 1992 : 70–71, 74).

On sait très bien quelle importance joue l’habitude dans la vie du 
narrateur – le Marcel de La Recherche est un être de l’habitude par excellence. 
Le temps de La Recherche est celui de la réitération, d’une série d’habitudes 
qui accentuent la stagnation intérieure : la redécouverte des moments perdus 
par la magie mnémonique opérée par la voie sensationnelle fait l’irruption dans 
cette durée artificielle créée par la répétition. La résurrection d’un moment du 
passé découvre, telle une hiérophanie, toute la richesse du temps en instants qui 
sont, notons bien, non seulement revécus, mais rendus : le souvenir qui surgit 
d’une tasse de thé, d’une serviette rigide, d’un pavé irrégulier, de l’écoute 
d’une sonate etc. donne accès à une réalité radicalement nouvelle puisque 
saturée d’instants dont l’intuition, au temps de l’expérience originelle, faisait 
défaut. Et à Proust d’instaurer un nouveau concept de la réalité :

Une image offerte par la vie nous apportait en réalité à ce moment-là des 
sensations multiples et différentes. La vue, par exemple, de la couverture d’un 
livre déjà lu a tissé dans les caractères de son titre les rayons de lune d’une 
lointaine nuit d’été. Le goût du café au lait matinal nous apporte cette vague 
espérance d’un beau temps qui jadis si souvent, pendant que nous le buvions 
dans un bol de porcelaine blanche, crémeuse et plissée qui semblait du lait 
durci, quand la journée était encore intacte et pleine, se mit à nous sourire dans 
la claire incertitude du petit jour. Une heure n’est pas qu’une heure, c’est un 
vase rempli de parfums, de sons, de projets et de climats. Ce que nous appelons 
la réalité est un certain rapport entre ces sensations et ces souvenirs qui nous 
entourent simultanément […] rapport unique que l’écrivain doit retrouver pour 
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en enchaîner à jamais dans sa phrase les deux termes différents. (PROUST 
1999 : 2279–2280)

L’heure proustienne n’est pas seulement pleine, elle est complète, 
puisque c’est « l’heure où tous les instants vivants seraient sentis, aimés, 
pensés » (BACHELARD 1992 : 48). Poulet déjà a bien compris que la durée 
proustienne se situe à rebours de celle de Bergson dont Proust aurait subi une 
influence. Il est bien évident que la durée en soi est un concept auquel Proust 
oppose une durée toute construite (« enchaîner à jamais »). La découverte de 
l’instant plein, réalisée par la mémoire affective, est à la base de la construction 
d’une identité dans l’espace-temps de l’œuvre d’art – un objet isolé qui répète 
sa solitude remplie d’instants riches en essences qui se réactualisent dans les 
lectures renouvelées. 

5. Conclusion

Dans le travail présent, nous sommes partie d’une mise en regard 
de trois études, parmi les plus notoires, traitant de l’œuvre de Proust et 
dont chacune propose une lecture différente de La Recherche. Ce faisant, 
nous nous sommes permis d’émettre certains commentaires concernant les 
ouvrages présentés. Ainsi la psychocritique de Doubrovsky nous a-t-elle 
paru en outrance « clinique », toute portée à soutenir la thèse de départ elle-
même quelque peu présomptueuse : une sur-esthétisation généralisée de 
l’œuvre de Proust qu’il aurait fallu par conséquent désesthétiser pour lui 
rendre sa charge « de violence » et « de cruauté ». Les études respectives de 
Poulet et Deleuze analysent À la recherche du temps perdu comme un objet 
a priori esthétique et non comme un vécu aux frustrations esthétisées ; les 
deux ouvrages sont axés, chacun obéissant à des prémisses herméneutiques 
différentes et cependant concomitantes, sur l’interrogation des dispositifs à 
la fois idéologiques et esthétiques de La Recherche. Insistons cependant sur 
le fait suivant : la lecture transversale des études présentées dans la première 
section de notre travail a eu pour l’objectif ultime d’illustrer que, en dépit des 
différences épistémologiques et herméneutiques entre les études présentées, 
les problématiques y traitées – la question identitaire, le rapport à l’Autre, le 
chronotope proustien, la fonction de la création artistique – en constituent une 
aire de convergence indéniable.

Dans les développements ultérieurs de notre travail, nous avons essayé, 
toujours en nous appuyant sur les analyses présentées, d’amplifier notre 
argumentation par des réflexions d’autres auteurs aussi bien que de proposer 
quelques nouvelles pistes de lecture de La Recherche. La fragmentation tous 
azimuts, la multiplication, la non-continuité, la structure kaléidoscopique 
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de l’univers auxquelles fait face le « je » de la narration affectent presque 
toutes les notions-clés interrogées par l’œuvre de Proust : l’identité devient 
« non-identifiable », le rapport à l’Autre s’avère être aporétique, la temporalité 
se meut en une dimension hautement spatialisée. L’Art apparaît comme un 
nouveau rapport à la réalité, apte à condenser le morcellement et les distances 
ubiques pour créer un continuum, certes artificiel, mais cependant salvateur. 
Les rapprochements que nous avons faits entre Proust et Bachelard quant à 
la conception du temps ont eu pour l’objectif de rejeter l’idée de la durée 
bergsonienne qui aurait été empruntée par Proust à la philosophie de ce dernier 
et de montrer que la mémoire affective a affaire à l’instant comme la seule 
mesure du temps. La discontinuité du temps est à l’origine de la découverte 
de la plénitude d’un Temps saccadé, extrêmement riche en instants fédérateurs 
d’impressions multiples.  

L’histoire de la conquête d’une vocation, la monumentale cathédrale 
littéraire de Proust ? Oui, mais seulement dans la mesure où cette vocation 
peut assurer un salut, une cohésion quelque postiche qu’elle soit. L’idée de 
l’Art rédempteur est incontestablement une notion-phare dans l’esthétique 
proustienne : l’Art assure non seulement une nouvelle relation entre les 
contingences d’une vie en apparence banale et leur transcription esthétique, 
mais aussi entre la condition sociale – et humaine – et la condition artistique. 
L’Art est une vie authentique, sans commune mesure avec la vie de tous les 
jours. Certes, la vie ainsi transcendée n’assure qu’une immortalité précaire 
– « [l]a durée éternelle n’est pas plus promise aux œuvres qu’aux hommes » 
(PROUST 1999 : 2398) – mais la vie translatée en une forme esthétique 
se pourvoie d’un sens et, enfin, d’une essence. Tel est le vrai sujet de À la 
recherche du temps perdu – la recherche d’une esthétique idéaliste qui sauve 
l’essence des êtres et des phénomènes multiples et assure, enfin, la survie non 
à un moi social mais à un moi créateur. Si agressivité et cruauté il y a dans 
l’œuvre de Proust, elles ne sont pas dues à un diapason restreint de fantasmes 
érotiques, mais à cette lutte acharnée et déchirante pour transformer le désir 
d’être et d’avoir en désir de (re)créer :

La vraie vie, la vie enfin découverte, la seule vie par conséquent pleinement 
vécue, c’est la littérature. […] Ce travail qu’avaient fait notre amour-propre, 
notre passion, notre esprit d’imitation, notre intelligence abstraite, nos 
habitudes, c’est ce travail que l’art défera, c’est la marche en sens contraire, le 
retour aux profondeurs où ce qui a existé réellement gît inconnu de nous, qu’il 
nous fera suivre. (PROUST 1999 : 2285)
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Radana Lukajić

U POTRAZI ZA IZGUBLJENIM VREMENOM: 
OD FANTAZAMA DO IDEALISTIČKE ESTETIKE 

U PRUSTOVOM DJELU

U predstavljenom radu, bavili smo se analizom Prustovog monumental-
nog opusa U potrazi za izgubljenim vremenom oslanjajući se na kritičke studije 
nekolicine egzegeta Prustovog djela. S tim u vezi, kako bismo istaknuli varija-



537

Radana D. Lukajić

cije u interpretativnim pristupima djelu, u prvom odjeljku rada predstavili smo, 
u osnovnim crtama te sa izvjesnim metakritičkim osvrtom, tri studije koje pola-
ze od različitih epistemoloških i hermeneutičkih premisa: Mjesto madlene Ser-
ža Dubrovskog, Prustovski prostor Žorža Pulea te Prust i znakovi Žila Deleza. 
Ukazali smo na nemale razlike po pitanju tumačenja Prustovog djela, nadasve 
između psihokritičke studije Serža Dubrovskog s jedne strane, i studija poto-
nja dva autora koja Potrazi prilaze kao estetsko-ideološkoj cjelini koja svjesno 
stvara novi aksiološki odnos sa realnošću, a ne kao estetizaciji subliminalnih 
fantazama kako se da iščitati iz Mjesta madlene. No, uprkos istaknutim razli-
kama, sve tri studije se dotiču, manje ili više, ključnih problematika Prustovog 
djela: identitet, prustovski hronotop, odnos prema Drugom, te funkcija umjet-
ničkog djela. U daljim razradama pozabavili smo se ovim problematikama pro-
širujući dijapazon citiranih autora: s tim u vezi, filozofski koncepti E. Levinasa 
poslužili su nam za pojašnjenje Prustovog pojma identiteta i nadasve odnosa 
ja-Drugo; koncepcija vremena kao krajnje diskontinuirane dimenzije koja je 
zasnovana na trenutku a ne na trajanju G. Bašlara, činila nam se u potpunosti 
saobraznom sa Prustovim poimanjem vremena. Time smo opovrgnuli uveliko 
prihvaćenu ideju o uticaju Bergsonove filozofije na Prustovu koncepciju vre-
mena. Shvatanje umjetnosti kao „istinskog života“ sa obesmrćenim esencijama 
u uskoj je vezi sa „intuicijom trenutka“ G. Bašlara, kao i argumentima koje 
obrazlažu u prethodno navedenim studijama Pule i Delez. 

Ključne riječi: psihokritika, fantazam, prustovski hronotop, sjećanje, ide-
alistička estetika, identitet, alteritet, temporalnost, Umjetnost


