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БУЛАТОВИЋЕВА ЛОГИКА ФИКЦИЈЕ: МОГУЋИ 
СВЕТОВИ У РОМАНИМА ХЕРОЈ НА МАГАРЦУ И РАТ ЈЕ 

БИО БОЉИ МИОДРАГА БУЛАТОВИЋА

Предмет истраживања у овом раду јесте издвајање и анализирање фикци-
оналних светова и ликова који их настањују у наведеним Булатовићевим 
романима, ослањајући се на основне постулате теорије могућих светова и 
радове водећих аутора који се баве овом облашћу у науци о књижевности. 
Тема пружа бројне могућности иновације, јер се бави недовољно истраженим 
аспектима Булатовићеве прозе, који остају изван фокуса књижевнокритичке 
литературе. Корпус проучавања чини романескни диптих сачињен од романа 
Херој на магарцу (1967) и Рат је био бољи (1969) које, у контексту поменуте 
методолошке основе, сагледавамо као фикционалну целину обухваћену ре-
лацијом између једног матичног фикционалног света и његовог текстуалног 
сукцесора. Основно методолошко усмерење представљају класичне и пост-
класичне наратолошке студије, са посебним фокусом на когнитивна нарато-
лошка истраживања.

Кључне речи: теорија могућих светова, фикционални свет, нестварне јединке, 
метафикција, роман, Булатовић

1. Логика фикције; Фикционални светови књижевности и могући свето-
ви формалне семантике

Теорија могућих светова своју основу има у модалној логици, а 
потиче још из Лајбницове (Gottfried Wilhelm Leibniz) теорије и његовог 
учења о мноштву светова који постоје у божанском уму, од којих је наш 
свет најбољи и, због тога, једини актуализован. Идеја о могућим светови-
ма постаје посебно актуелна и истраживана шездесетих година двадесе-
тог века у оквиру семантике могућих светова. Тај концепт ће, кроз радове 
Сола Крипкеа (Saul Kripke), Дејвида Луиса (David Lewis), Николаса Реше-
ра (Nicholas Rescher), Роберта Сталнакера (Robert Stalnaker) и других, до-
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бити интердисциплинарни карактер и постати занимљив за истражива-
ње, како у природним тако и у друштвеним наукама. Као такав, почиње 
да се примењује у књижевној теорији, истражујући различите варијације 
модалности у фикцији и начине на које се фикционални светови стварају. 
Увидевши потенцијал примене концепта могућих светова на књижевну 
теорију фикције, група аутора (Томас Павел (Thomas Pavel), Лубомир До-
лежел, Умберто Еко (Umberto Eco), Јури Марголин (Juri Margolin), Мари 
Лор Рајан (Marie-Laure Ryan) и други) адаптирају теоријску парадигму и 
појмовни апарат заснован на реинтепретацији Лајбницове идеје, моди-
фикујући га на начин који ће им послужити за заснивање новог теориј-
ског дискурса о фикционалности. Применом на проучавање књижевно-
сти ова методолошка грана доприноси афирмацији једне комплексне и 
обједињене теорије фикционалности и омогућује оријентацију ка онто-
лошком аспекту текстова. Заузимање такве перспективе резултовало је 
коначним ослобађањем од миметичког начина тумачења, али и могућно-
шћу за проучавање и опис сложенијих онтолошких структура, које пла-
сира књижевност новијег времена. 

Као водећу методолошку парадигму за истраживање којим се 
овај рад бави, изабрали смо теорију фикције Лубомира Долежела, одно-
сно теорију могућих светова примењену на проучавање књижевности. 
Детаљнију елаборацију овог типа фикционалне семантике Долежел је 
представио у књизи Heterokosmika: Fikcija i mogući svetovi, која ће нам 
послужити као теоријска основа за каснију примену ове теорије на ода-
брани корпус. Проучавање фикционалних јединки и њихових иденти-
тета ослониће се у највећој мери на теоријске поставке Јурија Марголи-
на, а целокупну анализу Булатовићевих дела теоријски ћемо поткрепити 
и радовима Дејвида Луиса, Мaри-Лор Рајан, Хилари Даненберг (Hilary 
Dannenberg), Рут Ронен (Ruth Ronen), Томаса Павела и Снежане Милоса-
вљевић Милић. Разматраће се природа и онтолошки статус могућих све-
това, модални системи фикционалног универзума романа, кодексни и 
субјективни оператори који детерминишу фундаментална својства све-
това, логика фикције, природа наративних јединки, виртуелни домени 
фикције, трансветовни и дијахронијски идентитети јединки и трансдук-
ција књижевних светова са циљем истраживања могућности апликаци-
је водећих теорија о могућим световима у књижевности на романескни 
диптих Миодрага Булатовића. Очекивани резултат усмерен је, најпре, на 
ревалоризацију Булатовићевог стваралаштва и уочавање оних аспеката 
његове фикције који нису истражени у досадашњој литератури; издваја-
ње и анализирање различитих типова фикционалних светова и јединки 
који у њима егзистирају и сагледавање функције и значаја постојања ви-
шеструких светова за основну ауторову интенцију и значења дела.
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2. Фингирано коауторство; метафикцијско подривање аутентизованог 

света

Означивши „најрадикалније порицање књижевних канона” у 
токовима српске књижевне прозе (JEREMIĆ 1978: 21), књижевно дело 
Миодрага Булатовића својом појавом средином 20. века иновира и ди-
намизује дотадашњи модел књижевног стварања и делује као својеврсна 
инаугурација новог типа прозе послератног периода српске књижевне 
продукције. Његов почетак везује се за годину 1955, када је објављена 
Булатовићева прва збирка приповедака Ђаволи долазе. Ова књига је од 
почетних критичких промишљања све до данас задржала изузетан ста-
тус и неоспориви књижевноисторијски значај, а убрзо потом уследила 
су и дела  Вук и звоно (1958) и Црвени петао лети према небу (1959), која 
чине (у критици истицану) прву фазу Булатовићевог књижевног рада. 
Своју гротескно-трагичну стваралачку визију света Булатовић наставља 
и у другој фази књижевног опуса, допунивши је пакленом визијом све-
општег ратног расапа, датог у романима Херој на магарцу (1967) и Рат је 
био бољи (1977). Означивши нову етапу у Булатовићевом стваралаштву, 
Херој на магарцу понудио је ново, радикално виђење ратне теме, сагледа-
не на подлози дотадашње клишетиране и идеолошки сенчене литературе 
која обрађује ову врсту тематике. Признајући овом роману превратнич-
ки значај, критика истиче специфичност булатовићевске визије у којој је 
ратна тема „лишена херојске и патетичне димензије, а ратно време је по-
казано као најизразитија прилика да се кроз сатиру, карикатуру, демон-
ско ругање и преувеличавање оваплоти човеков пораз у тражењу своје 
судбине као бића од вредности” (JEREMIĆ 1997: 235–236). Фикционални 
свет овог романа и његове кључне јединке настављају своју егзистенцију 
у другом делу романескног диптиха – у роману Рат је био бољи, који фи-
гурира као наставак првог и са њим чини јединствену наративну целину. 
Однос између ова два романа у контексту наше анализе могућих светова 
биће сагледан на релацији матичног света и његовог текстуалног сукце-
сора.

У критици је већ поменуто да је принцип паралелизма један од 
кључних поступака Булатовићевог профилисања пародичне и карневал-
ске слике света у овим делима, који му омогућава да „постојано прено-
си патетику теме на план гротескног и фантастичног преображавања” 
(JEREMIĆ 1997: 237–238), односно да успостави специфичан систем по‑
везаних светова, као „наративну парадигму у новом кључу” (PIJANOVIĆ 
2001: 158). Поступак удвајања и паралелног структурирања света очи-
тава се на готово свим нивоима поменутих романа: на нивоу наративне 
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стратегије, алетичке, деонтичке и епистемичке структуре света2, реал-
ног/виртуелног раслојавања текстуалног корпуса, трансдукције фикци-
оналних светова и идентитета. Због запажене фабуларне, семантичке и 
наративне слојевитости овај романескни диптих представља погодно 
тло за анализу различитих типова могућих светова, којима аутор успева 
да уобличи своју аутентичну уметничку замисао.

Као потврда поменутог принципа паралелизма, специфично на-
ративно уобличење романа Херој на магарцу настаје проблематизацијом 
приповедачке позиције, односно удвајањем наративних перспектива. 
Стваралачко поигравање са главном приповедачком тачком гледишта 
резултује њеним подривањем и поништењем, путем накнадне иденти-
фикације ауторске инстанце са инстанцом једне од фикционалних једин-
ки света – Антонијом Педутом. Представљањем Педута као писца руко-
писа „Време срама”, који, како сазнајемо у делу, постоји као прото-текст 
Булатовићевог романа, литерарна мистификација дејствује као процес 
конфигурације основног, eo ipso аутентизованог света и његовог пара-
лелног, метанаративног дискурса. На тај начин, наративни потенцијали 
текста истовремено конструишу  фикционални свет и причу о његовом 
настанку, чиме се аутентизација3 поништава „огољавањем” приповедног 

2  Подлогу за изучавање модалитета Долежел је нашао у теорији делања Г. Х. фон Рих-
та (Georg Henrik von Wright), а у оквирима наратолошких истраживања надовезао се 
на Владимира Пропа (Владимир Яковлевич Пропп) и А. Ж. Гремаса (Algirdas Julien 
Greimas). Приликом формирања фикционалних светова, могу се издвојити четири мо-
дална система, од којих сваки оперише различитим модалитетима и ограничењима. 
Модалне структуре, при томе, бивају детерминисане кодексним и субјективним опе-
раторима. Долежел издваја следеће модалитете: aлетички  – могућност, немогућност и 
нужност, деонтички – забрана, обавеза, дозвола , аксиолошки– индифирентно, добро, 
лоше, епистемички – знање, незнање, уверења (2008: 124–142). Елементарна поставка 
подразумевала би стављање једног модалног система као доминантног, чиме се генери-
ше тзв. модално хомогени свет. Спајање двају домена који су детерминисани опречним 
модалним ограничењима у један фикционални свет твори модално хетерегоне или дво-
струке светове (2008: 139).
3  Будући да су фикционални текстови могући светови којима је додељена фикцио-
нална егзистенција, требало би се позабавити питањем ко/шта додељује егзистенци-
ју фикционалним ентитетима.  Долежелов одговор на ово питање представљен је тзв. 
функцијом аутентизацијe (2008: 154–176), објашњеном као моћ текста која вреднује 
текстуалне изразе као истините или нестините судове, и истовремено ограничава опсег 
интензионалне функције. Аутентизација располаже различитим степенима ауторите-
та, кроз различите наративне гласове; виша позиција у наративној хијерархији доноси 
већи степен ауторитета. Ентитети уведени дискурсом приповедача сматрају се eo ipso 
аутентичним, образујући чињенични домен фикционалног света, док ентитети уведени 
дискурсом фикционалних особа немају нужно такав статус. Међу могућностима по-
дривања аутентизације, Долежел издваја сказ (самопоништавање аутентизације иро-
нијом), метафикцију (огољавање приповедног поступка),  и конструкцију немогућих 
светова (семантичка стратегија урушавања аутентизације) увођењем противречности у 
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поступка.

Поменути наслов „Време срама” фигурира на равни фикцио-
налног света романа, али је приликом првобитног објављивања дела у 
часопису био наведен и као стварни део наслова. На двојништво ствар-
ног и фиктивног ауторства указује и сам Булатовић у интервјуу пово-
дом објављивања немачког превода Хероја на магарцу 1965. године: „Мој 
двојник, италијански мајор Антонио Педуто, истовремено са мном пише 
роман о истим личностима. Мој роман се зове Херој на магарцу, а његов 
Време срамоте (...)” (према: ŠUKALO 2002: 177). У осталим верзијама ро-
мана, међутим, овај наслов се изоставља.

Поступак фингирања ауторства уочава се на првим страницама 
Хероја на магарцу, у обећању мајора Антонија Педута да ће у некој од сле-
дећих књига пуковнику Алегретију посветити више пажње: „Obožavam 
te, reče Antonio (...) Divno nas prezentiraš i neverovatno uvećavaš našu 
zdravu, našu herojsku i užasnu naciju. I budi siguran da ću ti u jednoj od mojih 
budućih knjiga posvetiti više poglavlja” (BULATOVIĆ 1967: 22). Конкрет-
није назнаке о удвајању ауторских перспектива запажамо у једном од 
разговора генерала Беста и мајора Педута. Њихов дијалог недвосмисле-
но открива двострукти мајоров идентитет, представљајући га као писца 
књиге о власнику крчме и представнику месног отпора, Грубану Малићу, 
односно, као протописца самог романа Херој на магарцу: 

„Opisujem ga (...) Moji zapisi o njemu već iznose pet stotina stranica, reče 
tiho major Peduto. A imam utisak da bih taj motiv mogao obrađivati do 
kraja života. (...) Ono što sam zapisao poslednjih godina niko neće ni smeti, 
ni hteti da publikuje, reče major Peduto sa smeškom nekoga ko se miri čak i 
sa paklom. Jer je reč o bitnim problemima. Uostalom, malopre sam pokušao 
da vam objasnim svoja načela i teme: čovek, slava i pornografija” (1967: 293).

Педутови аутопоетички искази долазе до изражаја на више ра-
зличитих места у роману, а најексплицитније су дати у његовим миса-
оним или вербалним обраћањима ликовима из окружења који су, како 
сазнајемо из метанаративног дискурса, литерарно пројектовани у његов 
рукопис: 

„mali moj Calabrese, ti i ne znaš da postaješ večit. Upravo onog trenutka, 
dok plačeš a ja se ljuljam na umornim i dugim nogama, rešio sam o tebi 
da pišem. I tamo ćeš, u toj verovatno smešnoj knjizi, šakom i rukavom 
razmazivati suze i čeznuti za smenom i jednom prljavom a nedostižnom 
kurvom. Ali da bi moja knjiga uspela, niko neće hteti da te odmeni. (...) 
Nestaneš li odatle pre vremena, odoše s vetrom, prašinom i svetlošću i moja 
skaradna knjiga, i moji simboli, i sva moja setna pakost.” (BULATOVIĆ 
1967: 67). 

фикционални свет (2008: 168–176).
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Мајорова тачка гледишта на овај начин брише границе између 

стварног света текста и приче о његовој конструкцији. Јединке фикцио-
налног универзума4 романа егзистирају на два нивоа, односно један исти 
фикционални ентитет појављује се у два егзистенцијална модела. 

Централни  лик фикционалне и метафикцијске равни јесте Гру-
бан Малић, који, по речима Педута „припада књижевности, историји, 
легенди”. Педутова аутопоетичка свест креира коментаторски дискурс 
о књижевним устројствима романескних ликова (најчешће Малићевог 
лика), али и о сопственим стваралачким намерама при поступку лите-
рарног уобличавања фабуларног предлошка. Идентитетске релације 
додатно се усложњавају Педутовом идентификацијом са Грубаном Ма-
лићем, у којем мајор проналази свој литерарни прототип, али и своју 
„најлепшу метафору”. Тако се Грубан Малић открива као „покретач и ис-
ходиште гротескног раја нове идеологије”, „механичка рука” протописца 
којом унижава тирански свет, метафора „која својим тропичним сми-
слом покрива бизарну креативност света у расулу”, и, у крајњој линији, 
као Педутов двојник (PIJANOVIĆ 2001: 174–175). 

Суперпонирањем Педутових различитих егзистирајућих статуса 
на равни стварног света текста, мајор се појављује не само као лик и про-
тописац приче романа, већ и као главни коментатор и тумач поменутог 
рукописа, а већ истакнута двојничка релација добија још једног, трећег 
члана низа на линији аутор – протописац/приповедач – јунак – Грубана 
Малића. У спрези приче и њеног метапоетичког коментара, Педуто као 
њен наративни субјект успева да се хуморно и цинично поигра са соп-
ственим стваралачким процесом, посредно обликујући роман о роману. 
До потпуне идентификације Педута и Малића долази на крају дела: 

„Meni, večitom vojniku i ukrotitelju kornjača i zvezda, od danas je drugo 
ime Gruban. (...) Dakle,  Antonio – Gruban, već trideset i osam godina star 
i, zahvaljujući Malićevoj zaštiti i pomoći već general, admiral, nosilac svih 
medalja (...) Nos bogat, nekad rimski, ali odnedavno namerno prelomljen, 
kako bi što više ličio na Grubanov. (...) Grudi hrabre, isturene, baš kao 
Malićeve” (BULATOVIĆ 1967: 433–434).

4    У познатој научној студији „Jedinke u narativnim svetovima: jedna ontološka 
perspektiva”, Јури Марголин образлаже своје настојање да формулише једну компле-
ментарну теорију књижевних ликова посматраних као јединке у нестварним, односно 
фикционалним световима. Појам нестварне јединке Марголин дефинише на следећи 
начин: „Jedinka je pripadnik neke/nekih obasti ovog mogućeg sveta, i ona se u njoj/njima 
može na jedinstveni način identifikovati, locirati u nekom prostorno-vremenskom regionu, 
i mogu joj se pridavati raznovrsna fizička i umna svojstva i odnosi, uključujući tu društvena, 
govorna, epistemološka, kognitivna, emotivna, voljna i percepcijska. Jedinka može posedovati 
unutarnja stanja, znanje i skupove uverenja, karakteristike, namere, želje, raspoloženja, sećanja 
i stavove, tj. unutrašnjost ili svojstvo ličnosti” (MARGOLIN 1997: 88).
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Двојништво поприма облик потпуне идентификације на кра-

ју, чином стапања биографских чињеница, иако, како запажа Младен 
Шукало, језички аспект остаје „основни елемент разграничавања свих 
видова удвајања” између мајора и Грубана, као „лица и наличја Једног” 
(ŠUKALO 2002: 166). Комплексна приповедачка стратегија тако обједи-
њује две главне нараторске позиције: спољну, ауторску, свезналачку, која 
није део нити субјект фабуларног тока, и унутарњу, Педутову, која је ње-
гов константни учесник. На тај начин се поменути принцип паралели-
зма огледа и у наративној поставци романа, непрестаним алтернирањем 
приповедачких светова. Крајње поистовећивање „унутарњег” припове-
дача са ликом којег је сам створио затвара приповедачки круг „очуђа-
вањем и инверзијом” (PIJANOVIĆ 2001: 229), чему сведочи и последња 
сцена романа, у којој се Антонио гуши „Малићевим сузама”.

Паралелизам наративних и фикционалних светова присутан 
је и у роману Рат је био бољи, али са другачијим, измењеним наратив-
ним обрасцом. Сукцесија матичног света текста из романа Херој на ма‑
гарцу обележена је измештањем истих главних ликова из црногорског 
простора и додавањем неких нових јединки, као и променом просторне 
топографије у наставку романескне приче. Промена обрасца наративне 
реплике у роману Рат је био бољи очекивани је след дешавања из прве 
књиге, будући да укључивање генерала Бесте у бјелопољска дешавања од 
почетка бива праћено и забележено камером. Такође, Антонио Педуто 
већ при крају прве књиге најављује да ће Малић „проклијати са целу-
лоида и опет угрозити човечанство” (BULATOVIĆ  1967: 427). Наспрам 
Педутовог паралелелног метапоетичког дискурса у Хероју на магарцу, у 
другом роману носиоци концепта „филма без сценарија” постају сцена-
риста Сергеј Иванович и редитељ Жорж Бонфу: „Naš film mora uspeti, 
Georges! (...) Naš film će biti epopeja, pravo remek-delo, neka vrsta poeme 
o ljudima koji priznaju čistu emociju, sve što je uzvišeno i nadrealno, dušu! 
Scenarija neće biti! Mešaćemo i dalje život i celuloid, krv i hemiju! I film će se 
napraviti sam! (BULATOVIĆ 1986: 105) Замисао о филму без сценарија до-
датно поткрепљује Жорж, идејом да, пратећи кретање Педутове дружине 
кроз Италију, Француску, Шпанију, Немачку и Данску, овековечи њихове 
походе филмом „који се сам ствара”. Тако конципиран филм, како наводи 
Пијановић, постаје „непосредна реплика животу, постаје прича у причи 
Булатовићевог романа, његово дупло дно, подлога и његова грађа” (2001: 
242). Занимљиво тумачење Булатовићеве стратегије наративног удвајања 
дао је Младен Шукало, истичући да метафикционалне подлоге ових ро-
мана иницирају коначну „смрт аутора и ауторства”, односно обесмишља-
вање и смрт литературе уопште: „Живљење литературе као паралелног 
свијета требало би да означава предуслове за њено ново рађање” (2002: 
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173).

Фимска епопеја о бившим и пораженим ратницима који верују у 
то да је „рат био бољи” случајно отпочиње покушајем самоубиства Карла 
Шлотерера, што представља један од првих кадрова „филма без сценари-
ја”. Укрштањем других фабуларних токова, спој режисера и сценаристе 
са Грубаном Малићем, Педутом, Боначом и осталима изнедриће идеју о 
стварању филмске лакрдије о новом освајању Запада, чије су главне улоге 
гротескни кловнови модерног постхеројског доба: „Ići ćemo ispred njih, 
od trga do trga, ako bude trebalo – i od grada do grada! Plaćaćemo statiste, 
narod, da se povlači, da beži, dok oni budu napredovali! Zаuzimaće Zapad, mi 
ćemo s kamerom za njima! Biće to najzanimljivije zauzimanje ovog prokletog 
kontitenta...” (BULATOVIĆ 1986: 129). Инверзивни, гротескни поредак 
ствари дејствује и овде – режирање и монтирање живота зарад филм-
ског овековечења симулираних похода на Запад резултује оснивањем 
нове, аспурдне и лажне стварности, која задире у стварни свет текста. 
Филмска илузија почиње да подрива аутентизовани свет романа онда 
када границе између њих почињу да се бришу. Тако двослојна структура 
фикционалног света губи чврсте темеље и оставља читаоца у недоумици 
о природи приказане фикционалне стварности.

Трећи вид метафикционалног преокрета инициран је променом 
уметничког кода у другом роману, у тренутку када филм, као наратив-
ни дупликат приче, бива замењен театрализацијом циркуске тачке која 
носи назив самог дела – Рат је био бољи. Слабљење аутентизације ствар-
ног света постиже се кабаретском представом у којој главне улоге тума-
че управо режисер и сценариста филма. Однос између стварног наслова 
дела и фикционалног наслова циркуске тачке поново нарушава границе 
фикције и стварности и готово реплицира однос Педутовог рукописа и 
првог романа – Хероја на магарцу. Иванович и Бонефу, заједно са Шлоте-
рером и Педутом постају чланови импровизованог позоришта апсурда, 
у којем не глуме, већ, практично представљају себе саме, исповедајући 
личну трагику на гротескној и натуралистичкој циркуској сцени. Уста-
љено ауторово онеобичавање проседеа и иронијско поигравање фик-
ционализацијом и наративним поступком потврђује се у тренутку када 
циркуски кловнови постану засићени расулом мирнодопске стварности. 
Незадовољни улогом коју им је доделио „живот, циркус и историја” и 
згрожени Западом, тужне маске мирнодопског хаоса решавају се на „бек-
ство у даљину”, којем се придружује и публика. Тако се циркус у својој 
крајњој тачки преноси са импровизоване сцене на улицу, а симболичким 
пробијањем закључаних врата дворане театар апсурда бива инфилтри-
ран у сам живот, пробијајући баријере између глумаца и публике, симу-
лације и стварности, текста и његове реплике. Визија о бегу у пустош која 
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„једина може испунити празнину њихових пропалих душа” заправо на 
симболичком фону догађаја представља бекство од сопствених бесми-
слених живота и себе самих, будући да глумци беже са сцене на којој 
исповедају ништа друго, до своју истиниту и реалну личну судбину.

3. Деонтички параметри – марионетизација појединца у ратном и мир-
нодопском циркусу

Деонтичка структура Булатовићевог фикционалног универзу-
ма у романима Херој на магарцу и Рат је био бољи организована је на 
опозицијама дозвола/забрана/обавеза, чији је примарни модулатор рат, 
односно институције које оваплоћују репресивни друштвени домен Бу-
латовићевих романа. Репертоар мотивационих поступака које писац ко-
ристи при конструисању фикционалних светова у овим романима има 
своју основу у поставкама реалистичке мотивације, којом Булатовић уо-
бличава ратну стварности у Бијелом Пољу 1943. године, дане италијанске 
окупације црногорске варошице који претходе капитулацији Италије у 
првом роману, односно послератно стање у Европи дато у другом делу 
романескног диптиха. Првопостављени реалистички оквир се, међутим, 
у складу са ауторовим стваралачким интенцијама убрзо подрива, док рат 
као доминанти модулатор збивања остаје у оба романа главни фон на 
којем се реализује визија о свеопштем расулу и персифлажи европског 
друштва.

  Друштвено устројство романа Херој на магарцу доноси сусрет и 
портрет двају народа (Италијана и Црногораца) и двеју култура у „прља-
вим временима”, како истиче сам Булатовић (према ŠUKALO 2002: 182). 
У другом роману тај приказ се проширује сликама осталих европских 
народа. Ипак, доминантне представе ових нација и њихови главни пред-
ставници су као фикционалне јединке детерминисани мрежом ратног/
поратног друштвеног система, а друштвено и приватно деловање свих 
јединки ограничено је глобалним ограничењима надиндивидуалног рат-
ног кодекса. Модалитете деонтичког система у делу регулише институ-
ција војске, која управља друштвеним деловањем у виду експлицитно 
прописаних норми, али и деловањем јединки којима деонтички модали-
тети обавезе или забране сужавају опсег дозвољеног и регулишу кретање 
и акцију. Делања житеља стварног света текста директно су зависна од 
система забрана и дозвола прописаних од стране војног система обају 
народа, због чега су јединке непрестано ускраћене за поступање по соп-
ственом нахођењу. Ипак, будући да се ради о италијанској окупацији цр-
ногорске варошице, врховни деонтички ауторитет овде припада итали-
јанском фашистичком „новом поретку” који је конципиран као пројекат 
„ослобођене нације” и „свеопштег препорода” и из њихове визуре пред-



_
280
_

280

Philologia Mediana XIII/2021_____________________________________________________________
ставља не само национални, већ цивилизацијски чин. Односи између 
друштвено наметнутих обавеза и забрана и субјективних жеља ликова у 
овом роману варијају од конформизма до побуне, мада је заједничка црта 
већине ликова незадовољство, промашеност и пораженост целокупним 
стањем ратног хаоса и бесмисла. Другим речима, статус јединки фикци-
оналног универзума у роману превасходно је дефинисан позицијом коју 
та јединка заузима у ратној атмосфери мале црногорске варошице. 

Конформистички однос према деонтичком устројству света 
романа поседују јединке које се налазе на самом врху хијерархизованог 
војног система – као најистакнутији међу њима појављују се пуковник 
Алегрети и генерал Беста, а у исту групу можемо сврстати и капетане 
Брамбилу, Басу, Тоцију, Кацодуру. Од црногорских становника, најма-
њу колизију кодексног и субјективног деонтичког домена налазимо код 
морално најискваренијих припадника црногорског народа – главног ме-
сног шпијуна Мустафе Агића, али и код Марике, која љубавним животом 
међу италијанским војницима у потпуности преузима италијанску ви-
зуру, идентификујући се са својим љубавницима. Већину италијанских 
војника, међутим, у роману видимо као принуђене поштоваоце устано-
вљеног система норми и обавеза, који упркос очигледном сукобу између 
деонтичких кодекса и властитих тежњи, остају дисциплиновани унутар 
прескриптивних хијерархијских матрица. Један од њих је војник Салва-
торе Паолоне, „стражар без смене”, који све време у роману дежура по-
ред тенка и не добија замену. Притисак деонтичког модалитета обавезе 
навешће војника да се у фантастичној слици нарастања пушке као ста-
бла узвере уз исту и оконча сопствени живот. И остали војници који су 
лишени тежње за било каквим револуционарним деловањем и побуном, 
улазе у процес колективне марионетизације и постају пуки објекти војне 
машинерије. Због наметнуте војне обавезе коју издаје капетан Брамби-
ла и војник Пиетро Портулу страдаће у загушљивој и крвавој Рашковој 
тамници. Трагични исход ће у појединим случајевима доћи и као узрок 
првобитног неизвршавања обавезе – попут страдања Аугуста Наполи-
тана од стране црнокошуљаша, припадника фашистичке паравојске, 
због одбијања да по њиховом налогу пева антикомунистичке песме. Оба 
случаја, и испуњавање и кршење модалитета деонтичке обавезе доводе 
италијанске војнике до трагичног исхода. На значењском нивоу дела то 
уобличава идеју о бесмислу и апсурдности ратне репресије, која по зако-
нима неизбежне ратне „механике” разорно делује на све јединке фикци-
оналног света.

С обзиром на то да врховни деонтички регулатив у роману Херој 
на магарцу представља окупаторска италијанска војска и њени спрово-
дитељи, деонтичко модално несагласје, осим поменутог раскола изме-
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ђу кодексног и индивидуалног домена унутар италијанског колектива, 
обухвата још један надиндивидуални кодекс – црногорски. На подлози 
тог модалног несагласја гради се и слика црногорских војника, претежно 
дата из италијанске перспективе, у којој се Црногорци представљају као 
стални деонтички преступници, кршиоци прокламованих забрана, што 
је случај у роману Рат је био бољи, где се та слика даје углавном из визу-
ре Немаца: „Prokleta da je Crna gora i proklet da je i onaj ko je takvu stvorio 
i tamo ostavio! Cela naša divizija bila je angažovana, ali se Crnogorci nisu 
predavali. Naprotiv! Nasrtali su, kosili su nam najbolje momke! (…) Strašan 
nakot!” (BULATOVIĆ 1986: 59–60) У сличном тону се и у Хероју на магар‑
цу истиче како Црногорци „манијачки нападају”, „лудо гину”, „насрћу као 
Јапанци” и „не броје лешеве” (према ŠUKALO 2002: 200).

Сукоб кодексног и личног најснажније долази до изражаја и у 
случају најочигледнијег деонтичког странца у Хероју на магарцу – Грубана 
Малића. Заправо, цео роман се може читати као парадигматична прича 
о деонтичком/аксиолошком/епистемичком странцу, који се, у контексту 
деонтичког маркирања, ослобађа владајућег кодекса и руководи се вла-
ститим тежњама и циљевима. У првом роману, тај порив се појављује као 
жеља за придруживањем непостојећој црногорској дивизији, са циљем 
испуњавања херојског и револуционарног кода у комунистичком систе-
му традиционалне балканске ратничке културе. У том погледу, Грубан 
Малић се појављује као сугестија деонтичке и аксиолошке другости, који 
кршећи деонтички модалитет забране жели да испуни херојску обавезу 
оног етничког и културног модела коме заправо и припада. У помере-
ној, илузивној оптици, Булатовићев витез тамног лика верује у постојање 
Петсто прве црногорске армије, у један непостојећи свет уобличен иде-
олошким заблудама, који ће надаље бити лажан мотивациони подстрек 
његовим акцијама и изазовима. 

На Малићеву изопштеност из нормиране деонтичке структуре 
романа симболично се указује већ у сцени  карневалске церемоније пово-
дом дочека генерала, у којој Малић одудара од „свеопштег белила” окре-
чене вароши, са кантом црвене боје  поред себе. Деонтичка опозиција 
представљена у виду односа између беле и црвене боје на симболичкој 
вертикали подразумева однос између присталица и противника врховног 
деонтичког ауторитета. У непрестаној жељи да постане херој и задобије 
поштовање и славу, Грубан уображава да је личност од велике важности 
у касаби и истакнути противник окупационе војске. Мотивисан таквим 
тежњама, његови даљи подухвати своде се на низ деонтичких прекршаја, 
који би навели Италијане да га потраже и ухапсе. Почевши од остављања 
провокативних порука на вратима своје радње: „NEĆU VIŠE DA RADIM 
ZA „OKUPATORA”. RADNJU ZATVARAM IZ „POLITIČKIH” RAZLOGA” 
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(BULATOVIĆ 1967: 218), „OVO JE RADNJA VELIKOG KOMUNISTIČKOG 
KRIMINALCA KOG TREBA U LOGOR PROTERATI” (1967: 246–247), све 
до намерног показивања револвера и бомбе, Малић очајнички прижељ-
кује реакцију италијанске војске и конфронтацију којом би се прокла-
мовао као херој своје вароши. У тоталном одступању од логике приче о 
деонтичком паду, која подразумева казну након нарушавања деонтичких 
норми, Малић у виду потпуно изневереног очекивања не добија жељену 
реакцију, па прижељкивана казна изостаје: 

„Malić se kiselo iskezi. Jer se više niko nije zadržavao pred njegovim 
vratima. Vojnici su pokušavali da uđu, zvali ga po imenu, a onda sa stepenica 
silazili na kaldrmu. Preletali su očima preko velikog lista i reči i, ne nalazeći 
u njima ništa neobično, žurili da što pre stignu do rakije, devojaka i pesme” 
(1967: 231); „Čitali su crvene rečenice i nervozno se smeškali: jedino je bio 
razdragan i srećan pukovnik – hteo je da baci dete i zagrli čoveka na kolenima, 
da rastera pijanu rulju koja se uvećavala i da grlić boce prinese krvavim i 
zapečenim Malićevim usnama” (1967: 248). 

Кулминација Грубановог кршења забрана долази на крају првог 
романа, када као последњи покушај иницирања хапшења решава да по-
бегне и прескочи бодљикаву жицу која ограђује окупирану црногорску 
касабу. Циничан и ругајући Булатовићев подсмех упућен сопственом ан-
тихероју учиниће да жељени одговор власти поново изостане, ускраћују-
ћи га за херојски чин и страхопоштовање којима непрестано тежи. Насу-
прот очекиваној казни за прекршај постављене забране, Италија му, по 
речима Антонија Педута, „опрашта живот” и честита чин у штабу непо-
стојеће црногорске армије, пуштајући га да слободно прође испод подиг-
нуте рампе. Изостављене реакције власти и неочекивани деонтички чин 
дозволе на крају у потпуности детронизују лажног хероја, онемогућују 
га да се потврди као званични противник окупаторима и дејствују као 
суноврат једне идеалистичке визије, што је у складу са општом тенден-
цијом писца да рат представи из инверзивне, пародичне и карневалске 
визуре. 

Будући да војска, као институција са строгом деонтичком струк-
туром, намеће надиндивидуална ограничења која угрожавају интенци-
оналност и аутономију делања ликова Булатовићевих фикционалних 
светова, кључни мотивациони фактор у роману Херој на магарцу пред-
ставља моћ, којом је контролисано и друштвено и приватно делање 
фикционалних јединки. Моћ се овде појављује као мотивациони темељ 
репресивног политичко-војног система спроведеног од стране Италија-
на, односно као круцијални фактор који регулише еротску активност на 
плану приватне интерације јединки. Заправо, еротика и порнографија, 
као важни мотиви у Булатовићевом прозном диптиху, функционишу не 
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само као средство приказа моралне и свеопште деструкције вредности у 
атмосфери ратног хаоса, већ и као својеврсни облик анархизма, тј. једини 
вид слободног делања које измиче строгим деонтичким модалитетима 
обавезе/забране/дозволе. Због тога оба романа обилују еротским и нату-
ралистичким описима, који дословно отелотворују гротескно, односно 
карневалско материјално-телесно начело живота. Демонстрација моћи 
на приватном плану путем еротских баханалија нарочито је истакнута 
код ликова који по функцији имају водеће положаје у друштву, попут 
еротомана Алегретија или Бесте. Ништа мање то није изражено и међу 
обичним војницима, који, иако немоћни у сфери јавног делања, настоје 
да нагон за поседовањем моћи или слободе задовоље у приватном доме-
ну, у виду непрестаног сексуалног пражњења и сексуалне принуде. Деон-
тички параметри забране и обавезе тако стимулишу еротску активност 
ликова на приватном плану, на којем сексуални чин, одређен искључиво 
фактором нагона, постаје најобичнији сексуални praxis. У свету колек-
тивних, јавних силовања, која откривају дехуманизовано и монструозно 
наличје света, са свакодневним призорима оргијања и еротског пражње-
ња, духовност је замењена материјално-телесним принципом живота 
које на карикатуралан и гротескни начин приказује неуспелу „потрагу 
за вештачким рајем” (PIJANOVIĆ 2001: 186). Слично запажање износи и 
Лидија Томић која еротику у роману Рат је био бољи превасходно види 
као средство приказивања гротескних ситуација духа, физичког испоља-
вања власти, мегаломаније и заумности, али и као „карикатуру агресије, 
насиља и илузије” (TOMIĆ 1998: 41): „Еротиком се, стога, као физичким 
дејством, Булатовић противи лимиту дозвољеног” (1998: 41).

Слика расула италијанске војске, којом завршава први, а отпо-
чиње други роман Булатовићевог диптиха, доноси промену деонтичке 
структуре у роману Рат је био бољи. Први део књиге, који прати спро-
вођење Антонија Педута и остале групе већ познатих ликова у немачки 
логор, поседује деонтички систем сличан првом роману, у којем су мо-
далитети одређени ратном ситуацијом. Овде се, међутим, ради о немач-
кој војсци која преузима функцију главног деонтичког ауторитета, док 
Италијани мењају свој колективни деонтички статус и од некадашњих 
окупатора постају заробљеници Немаца. На тај начин, фабуларно језгро 
првог дела романа Рат је био бољи  заправо генерише причу о колектив-
ном/појединачном деонтичком паду, будући да сви некадашњи ликови 
мењају своју позицију у првобитној констелацији актера – тако генерали 
Беста и Алегрети бивају детронизовани, гротескно исмејани и смештени 
са свим осталим затвореницима у немачки камион. Премисе овог деон-
тичког система прати сенка нацистичке идеологије, чији је главни извр-
шилац пуковник Шлотерер. Деонтички модалитети примарно контро-
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лисани немачком војном идеологијом не односе се само на затворенике, 
већ и на саме немачке војнике, чија је делатност ограничена репресијом 
њиховог војног система. Поштовање строгих деонтичких норми најек-
сплицитније се очитава у сцени  у којој Шлотерер тера своје официре да 
лају како би пробудили заспалу сову. Осим што демонстрира дициплину 
и послушност немачких војника, симболика ове слике, како тумачи Мла-
ден Шукало, „предсказује судбину самог Шлотерера, али и свих Нијема-
ца у рату који само што се није окончао” (ŠUKALO 2002: 207). 

4. Иронизација и инверзија аксиолошког света; епистемичка заблуда 
витеза тужног лика

Структурирање аксиолошког света у роману Херој на магарцу 
успоставило је две супротно кодиране колективне аксиологије: итали-
јанску (окупаторску) и црногорску. Живот и интеракција ове две наци-
је у роману одвија се у систему кодексног аксиолошког несклада, али се 
аксиолошка структура додатно усложњава колизијом надиндивидуал-
них и индивидуалних аксиолошких тежњи јединки, као и примарном 
тенденцијом дела да релативизује све системе вредности који служе као 
подлога догађајима у фикционалном свету Булатовићевих романа. Про-
блематизујући тему рата и поразног деловања идеологије новог поретка 
на његове учеснике, Булатовић најпре активира неколико традиционал-
них аксиолошких образаца који ће у оба романа претрпети значајне иро-
нијске интервенције и бити подривени, отварајући простор за успоста-
вљање потпуно другачије аксиолошке матрице. Инверзивна аксиологија 
у овим делима настаје као резултат разградње традиционалних аксило-
шких образаца и култова успостављених колективном свешћу. Херојски 
и револуционарни модел света, а са њиме и системи вредности које ови 
модели носе са собом, у Булатовићевој карневалској обради доживља-
вају потпуну разградњу. Рат приказан као морални распад и посрнуће у 
пишчевој карневалској имагинацији разара официјелну ратну идеологи-
ју и херојску патетику који фигурирају као главна аксиолошка подлога 
романескних збивања. Инверзија разноликих вредносних система тако 
постаје кључни моделативни поступак свих дешавања у романима, нај-
чешће предочених у виду јавних скандала, ексцеса, карневализованих 
церемонија и свечаности. Педутова карневалска и иронијска припове-
дачка свест генерише свет у тоталној деструкцији, настојећи да се наруга 
моралној трулежи људи који (об)ухваћени  трагичним ратним механи-
змима постају марионете у рукама историје.

Први вид иронизације званичног аксиолошког обрасца извр-
шен је разарањем канонских представа о херојима и освајачима, који у 
констелацији актера заузимају сам врх друштвеног хијерархијског систе-



_
285

Христина Љ. Аксентијевић_____________________________________________________________
ма. Приказом италијанске и немачке војске, моделовањем појединачних 
фикцоналних егзистенција које постају колатералне штете ратног меха-
низма, Булатовић најпре разара херојску и освајачку аксиолошку пара-
дигму, која представља темељ лажног „ослободилачког пројекта”. У Херо‑
ју на магарцу је поступком детронизације обухваћена најпре италијанска 
војска, односно италијански војници и њихови предводници, који, скрај-
нути и изопштени из свог цивилизацијског простора покушавају да свом 
боравку у малој црногорској варошици врате изгубљени смисао, препу-
штајући се нехеројским облицима понашања и разним еротским баха-
налијама. Док се код главних предводника италијанске војске пародијом 
херојског и освајачког кода заправо подрива аксиологија фашистичких 
идеја, коју само привидно интериоризују, већина италијанских војника 
од почетка иступа са свешћу о поразности и нехуманости владајуће иде-
ологије, што резултује потпуном девастацијом и разарањем фашистич-
ких идеолошких и вредносних стремљења: „O, kakav sram! (...) Kakav pad! 
Urlao je, dok su mu suze navirale: „Pepino, zar ne vidiš da je poraz potpun, da 
niko više nije čist?!” (...) Pobednici na kurvama! Već! Heroji i oslobodioci su 
tako za sva vremena ismejani i osramoćeni!” (BULATOVIĆ 1986: 21–22). 

Лик пуковника Алегретија најистакнутији је пример подрива-
ња спољне, наметнуте аксиологије фашистичког покрета. Иза лажних 
патриотских и идеолошких декларација и поштапалица које Алегрети 
јавно пропагира, крије се егоизам и еротска пожуда која мотивише сва 
његова кретања. Посвећеност фашистичким идејама се тако открива као 
привид, а инвертовани аксиолошки образац у свом наличју открива све 
нехеројске пориве и сладострашће главних спроводилаца фашистичког 
система. У пародијском обрту, Алегрети, који на симболичком фону зби-
вања представља свог идејног вођу и појављује се као симболички пред-
ставник фашистичке Италије, своје време у окупираној вароши проводи 
у различитим љубавним аферама са црногорским женама и, како под-
смешљиво истиче Педуто, интензивно ради на умножавању ратне копи-
лади и увећању њихове „херојске и ужасне нације”. Иронијско обесна-
жење кодексне аксилогије непрестано својим ругалачким коментарима 
потцртава Педуто, истичући чињеницу да се „гонореја брже шири од фа-
шистичке идеологије”. Карневалским свргавањем главног представника 
италијанске војске Булатовић успева да унизи лажну ратничку роман-
тику и покаже право лице званичног аксилошког система – гротескно и 
трагикомично. Алегретијева немоћ, инфериорност и плашљивост откри-
вају се градативно у низу ситуација, попут немогућности да узјаше коња, 
или панике која га обузима док лети авионом изнад Бијелог Поља. На ла-
жну посвећеност колективној идеологији указује и Марика, када описује 
свој доживљај Италијана: „Vama je sve za porugu, sve, počev od sopstvene 
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ideologije, borbe, svinje!” (BULATOVIĆ 1967: 204). Профилисање лика ге-
нерала Бесте, чија је највећа слабост „хватање лептира” такође сведочи о 
гротексно-карневалској обради ликова и правим аксиолошким тежњама 
Италијана, сакривеним иза празних и бесмислених фашистичких паро-
ла. И уопште, карневалски интонирана колективна слика Италијана који 
„само пију и оргијају” доприноси општој тенденцији дела да разоткрије 
амбивалентне валере званичне аксиолошке матрице коју принудно усва-
ја разорена италијанска солдатеска. 

Централна личност оскрнављене херојске патетике је Грубан 
Малић, трагикомични Булатовићев антихерој, чији животни пут од цр-
ноберзијанца и власника бордела до револуцинара, праведника и месије 
дејствује као подсмех револуционарно-херојској културној парадигми. 
Первертирање херојског модела започиње његовим „копиланским” по-
реклом, амблематичним именом и нехеројским изгледом, а наставља се 
понашањем и делањем којим писац, али и протописац Педуто, срозава 
све оне аксиолошке обрасце активиране у позадини ратне тематике и ре-
алног историјско-социјалног миљеа на који се дело ослања. Лик хероја 
на магарцу јавља се у Булатовићевом опусу као пародија револуцинара: 

„karikatura  (...) čoveka kome cilj služi kao put da prevaziđe vlastitu 
ništavnost, i on ne može nigde da se uklopi i lebdi poput prazne pahulje, 
suvišan, jadan, groteskan, bolan u najdubljoj osnovi bića. (...) Otuda je 
on zaista nešto kao parodija revolucinara, fikcijska grimasa čoveka iz 
postrevolucinarnog vremena koji nema iluzija i zato stvara donkihotovsku 
figuru (...) sa smešnom i tragičnom maskom bolne marionete.” (TOMIĆ 
2005: 135) 

Гротескно моделовање црногорског homo heroicusa у потпуно-
сти потврђује претензију ревидирања херојског мита које се остварује 
заменом свега онога што би требало бити узвишено, јуначко и величан-
ствено ниским, јадним и кловновским. Булатовићев кловн модерног 
доба настао у луцидној и помереној уобразиљи пијаног мајора Антонија 
Педута то у више наврата потврђује. Ауторова имплицитна полемика са 
традиционалним моделом ратног и херојског романа резултовала је, на 
једној страни, лажном италијанском реториком иза које се крије крајњи 
дефетизам и трагика ратног расапа, а на другој страни трагикомичном 
персифлажом и карикирањем витешког кода у лику Грубана Малића. 

Паралелизам трагичног и комичног у профилисању Малићевог 
лика омогућио је да се херој на магарцу експонира као „groteskna parodija 
epskog junaka i epske veličine uopšte” (2005: 141). Вођен својим идеоло-
шким лудилом колико и жељом да буде поштован и цењењен у заједници 
којој припада, Малић својим инцидентним понашањем унижава племен-
ски дух и морал, а његови изазови и подухвати на путу до стицања жеље-
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не вредности готово увек добијају фарсичан обрт. Малићева „револуци-
онарна активност” своди се на дељење комунистичких летака, покушаје 
конфронтирања са италијанским официрима, или трагикомично застра-
шивање оружјем. Декомпоновање јуначког мита наставља се и након ње-
говог изласка из ограђене вароши, где своје „борбене” дане проводи у 
љубавним доживљајима са женама, да бисмо га на крају романа видели 
са туђом војничком одећом на себи, са ордењем из ратова украденим од 
других црногорских војника, у друштву удовица које је у међувремену 
оплодио. Тиме се, заправо, традиционалне аксиолошке формуле ратнич-
ке балканске културе уводе у неку врсту минус поступка, чиме се оно 
јуначко време, толико пута раније описивано у класичним ратним рома-
нима, заиста преводи у време срама. 

Комично, међутим, гравитира ка трагичном у сваком Малиће-
вом пропалом покушају да добије жељену реакцију Италијана, што га 
сваки пут онемогућује да лични комплекс безвредности коначно ком-
пензује учешћем у светској револуцији. Раскорак очекиваног и добије-
ног све више продубљује његов пад и води га до спознаје сопствене ни-
штавности, што профилише трагикомичну кловновску фигуру насталу 
у процесу гротескне синтезе тривијалног и узвишеног. Овако конципи-
ран профил антијунака додатно се моделује активирањем епистемичких 
оператора знања, незнања и уверења, чиме се фикционални универзум 
романа у епистемичком контексту обликује као спој фикционалне ствар-
ности и лажног света Грубанових уверења и заблуда. Нека врста илузив-
не, померене и идеолошки сенчене перспективе чини да субјективни 
епистемички домен Грубана Малића представља мотивациону основу 
његовог делања, чија је почетна тачка заблуда о постојању Петсто прве 
црногорске армије. Грубан Малић се тако испољава као лик који у крај-
њој линији постаје жртва сопствене епистемичке заблуде, односно епи-
стемички странац кога ће аутор искористити за спровођење пародије ла-
жних идеала. Грубанова заблуда, са друге стране, оснажује се обманом од 
стране лопова, који се у склопу једног од симулираних наратива5 романа 
представљају као извештачи делагације која заправо ни не постоји, како 
би од Грубана изнудили новац: 

„Но, доскочили смо му. Ми му подмећемо војни материјал, пушке, пи-
штоље, пушкомитраљезе, муницију, бомбе, шлемове, шаторе, који су 
на великој цени код народа, робу уопште. Он купује све редом и шаље 

5  Симулирани наративи (по типoлогији виртуелних наратива Снежане Милосавље-
вић Милић) односе се на домен деловања ликова који приликом претварања, лагања, 
или глуме свесно стварају привид реалног. На тај начин, ликови играју одређене улоге, 
при чему се успоставља јасна граница између онога што је истинито и симулирано. Овај 
тип наратива разликује се од других по томе што бива реализован на нивоу света приче, 
али је заправо њена лажна верзија (2016: 44).
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својој – Свјетској револуцији, која је, како сам каже, негде на слободној 
територији, с Коминтерном.  Сваке друге или треће ноћи, у касне сате, 
посећују га конспиратори Петсто прве, Четиристо деведесете, Триста 
седамнаесте црногорске армије! (...) Дон Грубан верује да су то прави 
борци, илегалци. Даје све што има!” (према MIKIĆ 1998: 170). 

На тај начин, Малићев „Покрет” у контексту епистемичке струк-
туре дела припада домену невидљивог, лажно креираног света, првобит-
но фундираног у Малићевој херојској уобразиљи, а додатно поткрепље-
ног обманама других јединки стварног света текста.  

5. Алетичка артикулација: фузија онтолошких модела

Алетички модел фикционалног света оба романа формиран је 
као двокомпонентна онтолошка структура која у себи обједињује два 
домена – природни и натприродни. Користећи сличну дихотомију ре-
алног и фантастичног за алетичко структурирање света као у првом об-
рађиваном роману, Булатовић и овде активира разноврсна семантичка 
поља гротескног и делиричног фантастичног дискурса чврсто позици-
онираног у оквире реалистичког логоса. Већ познати пишчев поступак 
„метаморфирања реалистичког детаља” или ситуације у нови, обично 
фантастични квалитет (LALIĆ 1968: 340) успоставља познату релацију 
реалног и фантастичног у виду паралелно егзистирајућих онтолошких 
антагонизама. 

У роману Херој на магарцу и Рат је био бољи, како је већ наглаше-
но, основну алетичку матрицу представља природни фикционални свет 
обликован по узору на стварни, материјални, будући да оба романа гра-
ђу за фикционално конституисање стварног света текста црпе из реалне 
историјске ситуације. Стварни свет на тај начин једном делом учествује 
у обликовању алетичке структуре дела, најпре везивањем за конкретно 
историјско време и трансмисијом историјских дешавања и ликова у фик-
ционални универзум текста. Реалистичко заснивање фикционалног све-
та посебно ће доћи до изражаја у роману Херој на магарцу тематизова-
њем ратне стварности у Бијем Пољу у периоду 1943. године, док је други 
роман Рат је био бољи у односу на први обележен већим удаљавањем од 
реалитета. Коришћење реалистичког модела константовано је и у крити-
ци: „(...) у Хероју на магарцу нису само ликови убедљивије реалистички 
представљани, него овде Булатовић више неголи икад раније и икад ка-
сније користи наративне процедуре традиционалног романа”(JEREMIĆ 
1997: 236). Свакако, у погледу алетичке редистрибуције оператора, оба 
романа поседују мотиве паралелне стварности и аспекте хибридизације 
светова, чија је модална опозиција неутралисана инфилтрирањем фан-
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тастичних елемената у реалну поставку збивања, у којој добијају статус 
новог, бизарног и гротескног типа стварности.

Већ су почетне странице романа Херој на магарцу обележене јед-
ним фантастичним, виртуелним искораком из природног поретка света 
који представља основу фикционалог система дела. Приповедачево па-
родијско и иронично поигравање са нарцизмом пуковника Алегретија 
учинило је да паралелно са Алегретијевим развлачењем справе за рас-
тезање, једнодимензионалне слике историјских личности оживљавају, 
излазе из својих оквира и изражавају најдубљу солидарност и подршку 
пуковнику: 

„Znoj je curio na sve strane, naročito po staklu: Benito Mussolini je izlazio 
iz okvira i vukao čelik (...) kraljica Jelena stiže u postojbinu i već korača 
preko zida i pukovnikove ćudljive opruge. (...) Goli i znojavi su i vojnici 
i sve druge ruke što vuku, što muče i žele da pobede spravu. (...) Sa karte 
sveta otkide se nekoliko zemalja; bez reči potonuše u bledu vodu mora.” 
(BULATOVIĆ 1967: 11) 

Накратко оживљени свет предмета, међутим, нестаје истог тре-
нутка када пуковник победи справу, па фантастична слика враћа сво-
је реалне оквире: „I pre nego što niz telo opruži nabrekle ruke, pomagači 
pobegoše na zidove i u svoje prašnjave okvire (...)” (1967: 12). Овакви еле-
менти фантастичног настају редистрибуцијом субјективних алетичких 
оператора и нису део кодексног алетичког модела, будући да сам припо-
ведни глас у тексту сведочи о њиховој природи као о пуком конструкту 
пуковникове имагинације. Фантастичне слике настале у уобразиљи по-
јединачних нестварних јединки не трансцендирају алетичка ограничења 
природног матичног света текста, већ се посматрају као типови интер-
медијарних6 светова пропуштени кроз призму измењених стања свести 
романескних ликова. Сличан пример инкорпорирања надреалних елеме-
ната у глобалну структуру природног света текста представља и Малиће-
вo фантастично преображавање у магарца: „Drhtao je i osećao kako gubi 
svoje stare odlike. Dok se zov trube znojio i kidao (...) njemu je izrastao rep. 
Činilo mu se da na stopalima nije više imao izdrte vojničke cokule – bile su to 
rđavo potkovana magareća kopita” (1967: 246). Малићева фантазмагорија 
дата је, заправо, као гротескни и комични приказ бедног и поражавајућег 
доживљаја сопствене личности. Уклапање фантастичних слика у свакод-
невну, емпиријску матрицу мотивисано је различитим психичким егзал-
тацијама Булатовићевих јунака, који под утицајем померене, делиричне 
тачке гледишта конституишу различите врсте интермедијарних светова.

6  Свет у коме је контраст између природног и натприродног домена премошћен ра-
зличитим формама психо-физичких стања (снови, халуцинације, лудило, наркотично 
стање) назива се интермедијарним светом (DOLEŽEL 2008: 124–142).
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Нарушавање фундаменталног онтолошког слоја кодексним опе-

раторима конституише други тип ирационалних и фантастичних сли-
ка, који у овим романима теку паралелно са реалним збивањима и имају 
равноправан статус у дихотомији на којој се заснива алетичко устрој-
ство текста. Булатовићеви текстови се на гротескно-пародични начин 
појављују као обједињујућа инстанца двају дискурса, при чему се брише 
граница између реалног и фантастичног, а готово сви неприродни и ира-
ционални сегменти уклапају се у реални оквир збивања, чинећи један 
модално хетерогени фикционални свет. Такав је случај са сценом крече-
ња варошице пред долазак генерала у роману Херој на магарцу, која по-
прима фантастична обележја у оном тренутку када, по речима наратора, 
бива окречен и ваздух, и вода из чесме, и људи који живе у варошици: 
„Bilo ih je tridesetak, i sve su bile okrečene (...) general iz zemljane posude pije 
i prosipa belu vodu (...) Gledao je kako general vadi iz džepova neke hartije 
i kako čita: beli su bili listovi, bele su bile reči, beo i vlažan bio je generalov 
jezik.” (1967: 274–276) Симболичка сугестија болесне белине представља 
готово парадигматичан пример Булатовићевог иновирања фантастич-
ног обрасца, који је у оба романа подређен поступцима симболизације 
и хиперболизације, као и општој тенденцији дела да свет прикаже путем 
инверзивне гротескне и карневалске логике. У складу са честим Була-
товићевим претензијама експериментисања са наративним облицима и 
концептима, овде уочавамо моделовање једног природног, просторно-
времески конкретизованог света са свим елементима реалистичног про-
седеа, који специфичном булатовићевском фантастиком у више наврата 
бива разграђен и лишен сваке миметичке и емпиријске логике.

Гротескно кодирање текста моделује натприродни алетички до-
мен, који у првом роману најчешће обухвата гротескно хипертрофира-
ње делова тела јединки из стварног света текста, како би се нагласила 
алетичка обдареност фикционалних егзистената света или надоградили 
симболички идентитети романескних јунака. Хиперболизација у служби 
надреалних алетичких наноса овде иде у смеру гротескног абнормалног 
нарастања делова телесне целине, или целог тела уопште. Идући трагом 
раблеовске гротеске тела, Булатовић свог Грубана Малића обликује као 
антихероја са фалусом који нараста „до чудовишне величине”. Гротеск-
на топографија тела у оба романа експлицира познато карневалско ма-
теријално-телесно начело и сведочи о надмоћи тела и натуралистичких 
анималних порива у човеку над духовном, божанском компонентом. 
Тиме Булатовић употпуњује свој дијаболични фикционални универзум, 
а „гротескна анатомска фантастика последично доводи до изобличења 
тела, до његове дефигурације” (PIJANOVIĆ 2001: 253). Осим Грубана Ма-
лића, гротескно изобличење прати и описе других житеља света, укљу-
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чујући и људе и животиње. Тако Мустафи Агићу, главном месном шпи-
јуну и доушнику, абнормално расте оно уво којим више прислушкује: 
„Agićevo desno uvo bilo je pet puta veće od levog. Prijatno sam iznenađen, 
nasmeši se major, a zatim dodate u sebi: Tako nešto sam i predviđao, ali ipak, 
to tvoje nesretno uvo trebalo bi da prestane da raste” (BULATOVIĆ 1967: 
359). Већ поменути пример нарастања пушке Салватореа Паолонеа не 
подразумева хипертрофију тела, али такође спада у домен фантастичне 
хиперболизације, која разграђује првопостављени онтолошки модел але-
тичке структуре. 

Гротескно-фантастична хипертрофија тела још је наглашенија у 
другом роману, Рат је био бољи, у којем се и Малићев наследник при-
казује као чудовиште с најдужим и најдебљим фалусом који је у Европи 
виђен. Истим поступком и милосница Амалија, како запажа Пијановић, 
стално расте  због „опште трулежи и смрада”, као и лепотица Романа, 
„чији претерани раст има за последицу растеловљење. Тело, дакле, себе 
надраста, излазећи из своје уобичајене природне величине” (PIJANOVIĆ 
2001: 253). Абнормални раст Романиног тела, тешког и по неколико тона, 
као и бизарно-хуморна слика порођаја у којој ће, уместо новорођенче-
та, из Романиног тела изаћи униформисани командант савезничких је-
диница, представља уплив оних надреалних сфера које су у алетичкој 
структури уређене кодексним М-операторима, и део су поменутог ди-
спарантног онтолошког модела. Хиперболисање телесног у овом роману 
обухвата и животињски свет, па тако и Педутова корњача непрестано 
расте до ненормалних размера, а магарац Лука са предимензионираним 
фаличким симболом у гротескно-фантастичној сцени обљубљује ра-
звратног и помамљеног свештеника у ваздуху. Магарчев лет и сексуални 
чин на небу, снимљен објективом Жоржеве камере, као и оживљавање 
мртваца са гробља творе онај тип натприродног дискурса који обједи-
њује фантастично и реално, сакрално и профано, високо и ниско, бо-
жанско и сатанско. Богохулна и скаредна дешавања на гробљу, Малићев  
симболички обрачун са крстом на цркви Сан Ђовани Батисте, опсцена 
апотеоза фалусу и ругање смрти чине оквир травестиране слике ствар-
ности, која зачудну ауторску стваралачку експресију окреће ка надреал-
ном, фантазмагоријском и хтонском.

6. Трансдукција фикционалних светова и ентитета

Имајући у виду многоструке интертекстуалне релације које на 
имплицитни или експлицитни начин романи Херој на магарцу и Рат 
је био бољи успостављају са осталим књижевним остварењима светске 
културне баштине, требало би поменути и мрежу књижевних дела, њи-
хових семантичких трагова и ентитета са којима се Булатовићева дела 
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повезују, како на интензионалном тако и на екстензионалном нивоу. У 
том контексту, анализа фикционалних светова изабраног Булатовићевог 
корпуса намеће и сагледавање књижевне трансдукције (DOLEŽEL 2008), 
односно процеса којим се поменути романи са осталим књижевним де-
лима повезују не само на нивоу структуре, већ и на нивоу фикционалних 
светова. 

Булатовићеви романи, сагледани у контексту целине његовог 
књижевно-уметничког опуса, како је више пута истакнуто у критичкој 
рецепцији дела, најдиректније успостављају везу са збирком приповеда-
ка Ђаволи долазе (1955), тачније са приповетком Црн, чији фикционални 
свет представља предложак оног књижевног света који ће касније бити 
уобличен у романима Херој на магарцу и Рат је био бољи: 

„У том погледу, на нивоу теме и јунака, приповест Црн је наративни 
ембрион који ће се у преобликованом виду појавити и у поменутим 
делима (...) Интертекстуалном игром и наративним преплетима при-
повест „Црн” уграђена је у роман превасходно поступком парафразе 
и престилизације, разлиставањем фабулативног склопа приповести, 
надградњом њеног композиционог система, променом тоналитета и 
повећањем семантичке носивости  прототекста, док је у роману тек 
рудиментарно препознатљива форма аутоцитата” (PIJANOVIĆ 2001: 
218; 188). 

Паралелизам се, пре свега, успоставља у фабулативним подудар-
ностима, сличностима јунака/приповедача из приповетке Црн и Груба-
на Малића, његове знатно разрађеније форме фикционалног ентитета, 
али и у инкорпорирању одређених мотива, ликова и епизода – прича о 
војнику Нину Ботонију и Исмети, лик Рашка, епизода о сељаку који по-
кушава да од Италијана купи топ итд. Њихови изворни идентитети, од-
носно прототипови фикционалних јединки који се појављују у Хероју на 
магарцу, зачињу се у поменутој причи, где их по први пут срећемо у Була-
товићевом опусу. Осим поменутих интертекстуалних верзија7 путујућих 
јединки, Булатовићева имагинација имплементирала је у фикционални 
свет романа и низ личности из стварног света, односно ликове који своје 
матичне идентитетске базе имају у стварности: писце Максима Горког 
и Пијетра Аретина и режисера Виториа де Сику, док је алузивно-паро-
дичним путем у лику Леди Агате Кристли аутор успоставио транссве-
7  Типологију путујућих наративних јединки дала је Хилари Даненберг, која разликује 
три категорије: екстратекстуалне, интертеткстуалне, и интратекстуалне верзије ликова. 
Екстратекстуалне верзије обухватају јединке које имају прототип у реалним ликовима 
из стварности. Интертекстуалне верзије се односе на варијанте нестварних јединки у 
различитим фикционалним текстовима и жанровима. Интратекстуалне варијанте од-
говарају различитим верзијама ликова унутар самог текста, које припадају различитим 
подсферама – актуалним или виртуелним (DANENBERG 2008: 61).
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товну релацију са реалним ликом познате списатељице. Уводећи њихове 
екстратекстуалне верзије у фикционални свет романа Рат је био бољи, 
„Булатовић поступком мистификације проширује простор свог романа 
и чини дифузним, фингирано аутентичним и карикираним свет који тај 
простор насељава” (2001: 250).

Најочигледнија интертекстуална релација успостављена је са ро-
маном Дон Кихот Мигела де Сервантеса, на чијем се фону обликује лик 
Грубана Малића и прича о његовим авантурама. Алузивна спона оства-
рена је, пре свега, именом – Дон Кихот/Дон Грубан, затим и карикатурал-
но-пародичном природом оба јунака, која витеза тужног лика приказу-
је као пародију јунака витешког романа, а Булатовићевог витеза тамног 
лика као антијунака који се супротставља типичним херојима ратних ро-
мана. Паралела ових ликова и детаљно проучавани однос између Булато-
вићевог текста и његовог смисаоног супстрата у критичким анализама 
дела сумира закључак да, поред бројних разлика, и Сервантес и Була-
товић обликују своје јунаке са идентичним циљем дестабилизације све-
та и карактерних матрица ликова које типски представљају (2001: 204). 
Булатовићева реплика на чувену драму Чекајући Годоа Семјуела Бекета 
омогућила је трансдуктивни пренос фикционалних ентитета Бекетовог 
дела у епилог романа Рат је био бољи, где се, осим интертекстуалних 
панданских верзија Владимира, Естрагона, Поцоа и Лакија, у сугестив-
ном виду појављује и Бекетов лик, као капетан маскираног ирског брода 
по имену Арчибалд Бекет. Семантичке импликације ове Булатовићеве 
епизоде реплицирају Бекетову метафизичку фарсу, поготово у контексту 
њене повезаности са филозофијом егзистенцијализма, сугеришући један 
полемички однос према човековом покушају да се на било који начин 
отргне времену и историјском току: „Отуд је Булатовићев човек као трп-
но стање историје бешчашћа увек на губитку, то јест јунак пораза (...)” 
(2001: 273). 

7. Закључак

Применом теорије модалних система у анализи наративних све-
това који постоје у наведеним романима, испитивањем њихове наратив-
не структуре, односа стварности и фикције, устројства реалних и фан-
тастичних равни, предочене су стратегије које Булатовић користи како 
би конструисао могуће светове својих дела. Уочена релација семантике 
фикционалног и теорије текста, различити видови поступка аутентиза-
ције која манипулише фикционалном егзистенцијом, као и метафикциј-
ска подривања, односно урушавања аутентичности фикционалног света, 
део су специфичне, булатовићевске логике фикције, карактеристичне за 
готово цео његов опус. 



_
294
_

294

Philologia Mediana XIII/2021_____________________________________________________________
Удвајање фикционалних светова истражено је приликом анали-

зе литерарне мистификације изворног прото-текста у роману Херој на 
магарцу, тј. уочавањем паралелног света који фигурира у примени филм-
ске технике у нарацији романа Рат је био бољи. Такође, у раду је сагле-
дан смисао постајања виртуелне стварности и њен удео у профилисању 
пародијске и карневалске слике света, са посебним освртом на елементе 
карневализације, који су доминантно заступљени у Булатовићевој ства-
ралачкој визији. Тема рата се у одабраним Булатовићевим романима даје 
превасходно у еротској и карневалско-обредној представљачкој форми. 
Сталне варијације бинарних структура осликавају симбиозу узвишеног 
и ниског, која у гротескној абмивалентности обликује једно поразно ста-
ње стварности.

Анализом деонтичких параметара који уређују светове рома-
на испитани су начини конструкције социјално-културног устројства 
Булатовићевих књижевних светова, који у свим делима експлицирају 
конфликт кодексних и субјективних деонтичких модалитета. Сукоб  дру-
штвено наметнутих норми и субјективних моралних стремљења ликова 
поприма велике размере у оба романа, будући да ратна/поратна ситуаци-
ја остаје главни модулатор фикционалних збивања. 

Проучавањем аксиолошког поретка романескних светова уоче-
на је диспропорција колективне аксиологије и личних аксиологија лико-
ва, која је најчешће и извор њиховог (ауто)деструктивног деловања. Сви 
Булатовићеви светови успостављају нови, инверзивни тип аксиологије, 
уобличене на подлози релативизације и разарања традиционалних акси-
лошких образаца и култова успостављених колективном свешћу. Један 
део рада дотакао је и поетику страности и различите врсте разграни-
чавања паралелно егзистирајућих светова, чија сложеност иде у правцу 
приказа различитих нација, вера, култура, идеологије, друштвених класа 
и др. Истраживањем епистемичког моделовања фикције у романима ука-
зано је на методе ширења семантичког језгра и динамизацију приказаних 
збивања креирањем лажног, идеолошки сенченог света, заснованог у хе-
ројској уобразиљи главног Булатовићевог антијунака.

У поглављу посвећеном алетичкој структури светова примеће-
но је да је за Булатовићеве романсијерске приче карактеристичан реални 
оквир, приказ реалистичке средине и збивања (уз честу евокацију ло-
калне боје), у који се уводи неко ирационално начело и успоставља над-
реална релација, као парадигма нове, фантастичне стварности. У таквој 
нарацији фантастична и реална збивања егзистирају паралелно, при 
чему се граница између ове две равни брише, те они сачињавају један 
дијаболични универзум са мноштвом интермедијарних светова. Према 
томе, инкорпорирањем интермедијарних и натприродних домена у своју 
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алетичку структуру, Булатовићеви фикционални светови праве својевр-
сни отклон од очекиване миметичке доктрине реалистичког приказа, а 
спрега миметитичког и фантастичног омогућава функционално сраста-
ње у вишедимензионалном свету књижевног текста.

Као и већина пишчевих прозних остварења, овај диптих пред-
ставља плодно тло и за истраживање интрауниверзумских световних 
релација формираних на односу стварног света текста и његових много-
струких виртуелних домена, сведочећи о значајном учинку који се раз-
новрсним фикционалним световима постиже у погледу дестабилизације 
реалности, што, иначе, представља једну од Булатовићевих доминантних 
стваралачких интенција.
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Hristina Lj. Aksentijević

BULATOVIĆ’S LOGIC OF FICTION: POSSIBLE WORLDS IN THE NOVELS 
HERO ON A DONKEY AND WAR WAS BETTER BY MIODRAG BULATOVIĆ

The research subject of the paper Bulatović’s logic of fiction: possible worlds 
in the novels Hero on а Donkey and War Was Better by Miodrag Bulatović is the sep-
aration and analysis of the fictional worlds and characters in Bulatović’s novels, thus 
relying on the basic postulates of the possible worlds theories and the works of the 
leading authors dealing with this field in the science of literature. The topic provides 
many opportunities for innovation, as it deals with under-explored aspects of Bu-
latović’s prose, which remain out of focus of literary-critical literature. The corpus 
consists of MiodragBulatović’s two novels: Hero on a Donkey (1967) and The War Was 
Better (1969). The basic methodological orientation is represented by classical and 
post-classical narratological studies, with a particular focus on cognitive narratolog-
ical research.

Keywords: theory of possible worlds, fictional world, fictional units, metafiction, 
novel, Bulatović


