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LIMAGE DE LA SERBIE DANS L’'USAGE DU MONDE DE NICOLAS BOUVIER

Dans son célebre récit de voyage L'Usage du monde, publié pour la premiere fois chez
Droz a Genéve en 1963, dix ans apres 'aventure vécue, Nicolas Bouvier nous livre, entre autres,
ses souvenirs de la Serbie et des Balkans. Le voyage que Bouvier entreprend en compagnie de
son ami Thierry Vernet commence en juin 1953 et finit en décembre 1954 ; il les conduit de Ge-
neve a la Passe de Khyber, située a la frontiere de IAfghanistan et du Pakistan. Mais, en réalité,
le voyage commence & Travnik, qui se trouve aujourd’hui en Bosnie-Herzégovine et appartenait
alors a la Yougoslavie. Lavant-propos et le premier chapitre de ce récit viatique sont consacrés
aux différentes étapes dans les Balkans, plus précisément en Serbie, en Macédoine, en Gréce et
en Turquie. En Serbie, les deux voyageurs ont visité Belgrade, Backa (partie de la Voivodine),
Kragujevac, avant de rejoindre la Macédoine via Ni§ et Pristina.

Le but de notre article est dessayer de montrer comment lécrivain a ravivé la mémoire
dans son récit et reconstruit son voyage a bord d’'une minuscule Fiat 500 Topolino. En utilisant
la méthode comparative et imagologique, nous analyserons 'image de la Serbie de 'apres-guerre
qu’il dépeint dans son livre. Nous porterons une attention particuliére a sa présentation du
temps, des lieux, de la musique, des meeurs et surtout des gens que Nicolas Bouvier a rencontrés.

Mots-clés : Nicolas Bouvier, L'Usage du monde, Serbie, image, voyage, récit de voyage, écriture,
musique, gens

Introduction

L'Usage du monde de Nicolas Bouvier représente aujourd’hui le livre phare de la
littérature viatique francophone, et pas seulement francophone. Mais cela na pas toujours
été le cas. Il a fallu que sécoulent une quarantaine d'années apres le voyage décrit et une
trentaine d’années apres la premiere publication de louvrage pour que ce dernier prenne
la place qui est aujourd’hui la sienne dans la littérature.

Nicolas Bouvier - écrivain, photographe et voyageur - nait le 3 mars 1929 en
Suisse d’'un pere bibliothécaire et universitaire, Auguste Bouvier, docteur és lettres, qui fut

1 nikola.bjelic@filfak.ni.ac.rs

2 Cet article est rédigé dans le cadre du projet scientifique international Les langues, les littératures et les
cultures frangaises et slaves en contact et en divergence, N° 1001-13-01, approuvé par la Faculté de Philo-
sophie de I'Université de Ni§ et soutenu par lAgence universitaire de la Francophonie et TAmbassade de
France en Serbie.
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directeur de la Bibliothéque Publique et Universitaire de Genéve. Son grand-pere mater-
nel, Pierre Maurice, musicien et compositeur suisse, fut 'ami détudes de Jules Massenet et
de Gabriel Fauré. Tres jeune, Nicolas Bouvier vit entouré par lart, les livres et la musique.
Il passe son enfance en lisant, surtout des récits de voyage et des atlas géographiques, ce
qui lui donne lenvie d’aller « loin de ce monde » (Baudelaire), daller voir dautres pays,
cest-a-dire d’aller ailleurs pour découvrir Autrui. A dix-sept ans, encouragé par son pére,
il entreprend son premier voyage, pour visiter la France, plus précisément la Bourgogne.
Apres Iécole privée religieuse et le célebre College de Geneve (aujourd’hui College Cal-
vin), il s’inscrit a I'université de Geneéve, et sintéresse a 'histoire médiévale, au sanskrit
et au droit. Pendant ses études, il voyage en Finlande (1948), puis dans le Sahara algérien
(1950), et écrit des reportages pour les journaux et quotidiens genevois. Son périple de
Venise a Istanbul (1951), réalisé en compagnie de ses amis Thierry Vernet et Jacques
Choisy, représente le germe de la future aventure qui sera relatée dans L'Usage du monde.

A la fin de sa vie (il meurt le 17 février 1998 a Genéve), Nicolas Bouvier aura visité
la Yougoslavie, la Grece, la Turquie, le Proche et le Moyen-Orient, Ceylan, la Chine et le
Japon. De tous ses voyages il laisse des récits dont les plus connus sont : L'Usage du monde
(1963), Chronique japonaise (1975), Le Poisson-scorpion (1982), Journal d’Aran et dautres
lieux (1990), Les Chemins du Halla-San (1994) et Routes et déroutes — entretiens avec Iréne
Liechtenstein-Fall (1997).

L'Usage du monde, histoire de la publication du livre

Comme le note Jérome Dupuis dans son texte « Comment L'Usage du monde est
devenu un livre culte » (2004), la publication de louvrage a rencontré de nombreuses
difficultés. En 1961, huit ans apres le voyage, le prestigieux éditeur parisien Arthaud est
prét a publier le livre illustré par les dessins de Vernet a condition que l'auteur en retire
cent pages, ce que Bouvier refuse de faire. Apres Arthaud, cest Gallimard qui écarte a son
tour le manuscrit. Dupuis souligne que « le comité de lecture est (alors) séduit par le texte,
mais léditeur de Proust et de Gide nest pas enchanté par les dessins » car Gallimard « n’a
pas pour habitude de publier des ouvrages illustrés sous sa célebre couverture blanche »
(Dupuis 2004). Bouvier naccepte pas de supprimer les dessins de son ami et le livre ne
sera pas publié chez Gallimard.

Ce récit de voyage de 400 pages illustrées de 48 dessins a lencre de Chine par
Thierry Vernet se démarquait des publications habituelles, et ni Flammarion, ni Denoél,
ni Buchet-Chastel ne l'accueillirent dans leur catalogue. Michel Le Bris, créateur du fes-
tival « Etonnants Voyageurs » a Saint-Malo et infatigable éditeur de littérature de voyage,
explique cette situation : « Par sa forme, par son propos, ce chef-doeuvre arrivait trop tot :
a une époque ou lon ne jurait que par le marxisme et le structuralisme, il avait le tort de
sattacher a de petits instants déternité, a de subtils portraits » (DupuIs 2004). Au début
de 1963, Eliane Bouvier, Iépouse de Nicolas, dépose le manuscrit pour concourir au Prix
des écrivains genevois, présidé par Jean Starobinski. Le prix de 3000 francs suisses lui est
attribué mais a la condition que son auteur trouve un éditeur. Cest grace a son ami du
College de Geneve, Alain Dufour, qui a racheté, quinze jours auparavant, les éditions ge-
nevoises Droz que le livre est finalement tiré a 2000 exemplaires, a compte d’auteur.
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L'Usage du monde se vend bien et cest un succes en Suisse. En revanche, en France,
personne nen parle. Lannée suivante, léditeur Julliard a Paris en imprime 3500 exem-
plaires, mais ils ne seront jamais distribués parce que Julliard a été racheté par une autre
maison dédition, spécialisée dans le domaine du roman policier. « Méme une réédition
chez Maspero-La Découverte, en 1985, ne parvient pas a sortir le livre de 'anonymat »
(Dupuis 2004). Mais les amateurs de récits de voyages connaissent bien le nom de Bou-
vier. Michel Le Bris en témoigne :

Javais découvert L'Usage du monde complétement par hasard, avant Mai 68, sur les quais
et jétais instantanément tombé sous le charme. Comme beaucoup de lecteurs, jai été
séduit par la limpidité du style, l'acuité du regard, cette facon de se laisser traverser par
le poéme du monde. Je métais juré que si je devenais éditeur un jour, je le publierai. Et
quand jai créé la collection Voyageurs chez Payot, a la fin des années 80, jai tenu parole.
(DupUISs 2004)

Le succes de lédition Payot, sortie en 1992, est énorme. Payot a vendu 128.900
exemplaires de L'Usage du monde en douze ans, cest-a-dire entre 15.000 et 20.000 exem-
plaires par an. Il aura donc fallu trente ans pour que L'Usage du monde passe les frontieres.

En 2004, cinquante ans apres le voyage et quarante ans apres la premiere publi-
cation, mais aussi six ans apres la mort de l'auteur, Gallimard, qui a refusé le manus-
crit en 1964, publie Les ceuvres de Nicolas Bouvier dans la collection Quarto, aprés Cha-
teaubriand, Cioran et Hemingway. Clest ainsi que le livre entre enfin au canon littéraire
et devient le livre culte, car « [I]’art de Bouvier est de nous faire réver (en métaphysiciens
mal armés) a ce quon appelle (banalement) la vie » (CHAUDIER 2017).

Le voyage et [écriture

Dans L'Usage du monde Bouvier raconte le voyage qu’il a réalisé avec son ami
peintre Thierry Vernet. Le voyage commence en juin 1953 et dure un an et six mois,
jusqua décembre 1954. En petite Fiat 500 Topolino, voiture minuscule, les deux amis
vont de Geneéve jusqua Kaboul, en traversant la Yougoslavie, la Greéce, la Turquie, I'Iran,
'Afghanistan et le Pakistan. A Kaboul, ils se séparent et cest 1a que se termine I'histoire
racontée dans le livre. Bouvier continue son voyage seul jusqua la Passe de Khyber, qui
se trouve entre le Pakistan et 'Afghanistan, puis il poursuit vers la Chine et le Japon, qu’il
décrira dans d'autres livres, Le Poisson-scorpion et Chronique japonaise, publiés plus tard.

L'Usage du monde est composé de 13 parties (chapitres) précédés d’un avant-pro-
pos et de 48 dessins-illustrations de Thierry Vernet. Dans son avant-propos, Bouvier ex-
plique que son désir de voyager vient de la lecture, des livres :

Ceest la contemplation silencieuse des atlas, a plat-ventre sur le tapis, entre dix et treize
ans, qui donne ainsi lenvie de tout planter 1a. Songez a des régions comme le Banat, la
Caspienne, le Cachemire, aux musiques qui y résonnent, aux regards quon y croise, aux
idées qui vous y attendent... Lorsque le désir résiste aux premieres atteintes du bon sens,
on lui cherche des raisons. Et on en trouve qui ne valent rien. La vérité, cest quon ne
sait comment nommer ce qui vous pousse. Quelque chose en vous grandit et détache les
amarres, jusquau jour ot pas trop str de soi, on sen va pour de bon. (BOUVIER 2008 : 12)
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En écrivant sur ce désir né de lenfance, Bouvier dit qu'« [u]n voyage se passe de
motifs » et conclut qu’ « [0]n croit quon va faire un voyage, mais bientot cest le voyage qui
vous fait, ou vous défait » (BouviER 2008 : 12). Ce sont les mots-clés qui expliquent que
le désir vient de I'intérieur, de I'intime, du profond de son étre. Le voyage, cest quelque
chose qui construit ’homme, qui Iéduque, qui le fait. Il représente une initiation. Voyager
vient du désir profond de 'homme de changer de lieu, « de découvrir, dapprendre, de
connaitre I'Autre, de se documenter », éléments qui « constituent le soubassement essen-
tiel de tout périple a Iétranger. Mais aller a la découverte de I'inconnu cest aussi voyager
a l'intérieur de soi-méme » (BENACHOUR 2008 : 207). Cest ainsi que « ce long périple
dans lespace et le temps représente une découverte du monde, une découverte d’autrui
et une auto-découverte » (Vaz 2020). Selon Bouvier, le voyage nest pas tant une question
de liberté, comme on le croit souvent, mais plutdt une occasion « de sébrouer » qui « fait
plutot éprouver une réduction ; privé de son cadre habituel, dépouillé de ses habitudes
comme d’un volumineux emballage, le voyageur se trouve ramené a de plus humbles pro-
portions » et devient « plus ouvert a I'intuition, au coup de foudre » (Bouvier 2008 : 80).
Le voyage se concentre uniquement sur lessence, cest pourquoi sa vertu « est de purger la
vie avant de la garnir » (BOUuVvIER 2008 : 30).

De ce méme désir de voyager vient le désir décrire. Ecrire, cest préserver les sou-
venirs. Ecrire, cest témoigner de son propre changement, témoigner de la rencontre avec
T'Autre. Ecrire, cest créer la possibilité du retour a l'aide de la mémoire, car « cest dans les
carnets de retour et par [écriture que le voyage saccomplit réellement » (PIGUET 2018).
Voyage et littérature constituent « un couple harmonieux » (BENACHOUR 2008 : 207).
Pour Bouvier, comme pour Michel Butor, « voyager, au moins voyager d’une certaine
fagon, cest écrire (et d'abord parce que cest lire), et [é]crire cest voyager » (BUTOR 1972 :
4). David Le Breton dit que « lécriture de Nicolas Bouvier est sous le plein vent de ses
géographies intimes, elle est éminemment sensible et sensuelle » (LE BRETON 2009 : 652).
Ceest ce qui le distingue de tous les auteurs de récits de voyage qui le précédaient.

La Serbie dans le livre

Le voyage des deux artistes les conduit de Geneve vers I'Est, vers 'Orient, en direc-
tion du lever du soleil. Mais il ne sagit pas de 'Orient des romantiques, celui de Nerval,
Lamartine ou Flaubert. Pour Bouvier, voyager vers I'Orient « cest voyager vers les pays
qui ont vu Iéveil des civilisations et des croyances, vers cet Orient fondateur qui a toujours
représenté, et représente encore, le mystere, le merveilleux, le raffinement, une certaine
ascese [...], cest voyager vers une idée, un concept, un paradigme » (Vaz 2020).

Le livre commence en Yougoslavie, a Zagreb et a Travnik, « une petite ville dans
un cirque de montagnes, au coeur du pays bosniaque » (BOUuVvIER 2008 : 12), une ville im-
portante de la Bosnie-Herzégovine, ou, a [époque ottomane, résidaient les consuls fran-
¢ais (ceux qui ont lu le roman célebre d'Ivo Andri¢, La Chronique de Travnik, le savent
bien®). Au début du récit Bouvier écrit :

3 1l existe deux traductions de ce roman d’Ivo Andri¢ en frangais. La premiére est celle de Michel
Glouchevitch, publiée aux éditions Club bibliophile de France en 1956 et aux éditions Plon en 1962. La
traduction de Pascale Delpeche est publiée en 1995 aux éditions Belfond et en 2005 aux éditions Le Serpent
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Javais quitté Genéve depuis trois jours et cheminais a toute petite allure quand, a Zagreb,
poste restante, je trouvai cette lettre de Thierry [.] (BOUVIER 2008 : 9)

Dans cet incipit, Bouvier reproduit la lettre que son ami Vernet lui a envoyée de Travnik
et dans laquelle il décrit 'une de ses journées et donne une toute premiére image des
Balkans :

« Ce soir, été boire un coup sous les acacias pour écouter les Tziganes qui se surpassaient.
Sur le chemin du retour, jai acheté une grosse pate damande, rose et huileuse. LOrient
quoi ! » (BOUVIER 2008 : 12)

Pourtant, les deux amis vont voyager vers 'Est, attirés par ce mysticisme oriental
décrit dans les livres des voyageurs romantiques. Mais le vrai voyage commence a Bel-
grade, capitale de la Yougoslavie et de la Serbie. Pourquoi Belgrade ? Thierry Vernet a
été invité par Association des peintres serbes a exposer a Belgrade. Mais ce nétait qu'un
point de départ. Il faut dire que la Yougoslavie était tres intéressante pour le monde occi-
dental a cette époque, peu apres la Seconde Guerre mondiale. Nous sommes, en effet, en
1953. Lécrivain se retrouve « dans un monde qui se réveille a peine de la tabula rasa de
la guerre — mais ou la destruction, les ruines, les génocides, sont quasiment passés sous
silence par le voyageur » (Dupuis 2018). David Le Breton explique que Bouvier « ra-
conte une traversée de la Yougoslavie communiste des années cinquante » (LE BRETON
2009 : 652). Cependant, ils ont séjourné en Yougoslavie cinq ans apres la résolution du
Kominform de 1948, cest-a-dire cinq ans apres que Tito a dit son célebre non historique
a Staline. Apres cette rupture entre 'Union des Républiques Socialistes Soviétiques et la
République Socialiste Fédérative de Yougoslavie, le communisme yougoslave a pris une
direction différente et sest transformé en une idéologie plus libérale, connue sous le nom
de socialisme autogestionnaire : une troisiéme voie entre le capitalisme des Etats-Unis et
le communisme de 'Union soviétique*. Cest peut-étre la raison pour laquelle les deux
voyageurs ont choisi la Yougoslavie comme point de départ vers I'Est : parce que cétait le
seul pays derriere le Rideau de fer ou lon pouvait entrer librement.

La premiere partie du récit est entiérement consacrée aux Balkans. Dans ce cha-
pitre, Bouvier décrit leur séjour en Serbie, leur vie a Belgrade, la visite du village de Bo-
gojevo’ dans la Backa® en Voivodine, leur passage par la Sumadija’, et Kragujevac, puis
le sud-est de la Serbie et Nis, leur séjour a Prilep, en Macédoine, jusqua leur passage en
Turquie, ou le chapitre sachéve.

Ce nest pas un hasard si Bouvier intitule ce chapitre « Une odeur de melon »,
car les odeurs sont I'une des premiéres traces marquantes qui se gravent dans lesprit des
voyageurs. Mais lodeur de melon nest pas la seule qu’il ressent, il y en a bien d’autres :
« Une odeur de térébenthine et de poussiére » (BOUVIER 2008 : 15), une « odeur tonique

a Plumes.

4 Pour plus d’informations sur ce conflit consulter l'article « Le conflit entre le Kominform et la Yougoslavie »
(Canara 1972).

5 Bogoiévo, selon la graphie de Bouvier.

6 Batchka.

7 Chumadia.

8 Kraguiévac.
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de café turc » (BOUVIER 2008 : 26), une « odeur des pastéques » au grand marché (Bou-
VIER 2008 : 37), des « odeurs d’huile lourde et de savon noir, odeurs de choux, odeurs de
merde » (BouvIEr 2008 : 51). Cependant, l'agréable odeur de melon reste la plus forte,
car elle est associée au sentiment de bonheur que Bouvier ressent lors de son séjour a
Belgrade et en Serbie, au temps de jouissance ou il n'avait ni le temps ni lenvie décrire,
comme en témoignent les célebres derniers mots du passage consacré a ce séjour a Bel-
grade (BOUVIER 2008 : 51-52).

Une des images les plus typiques que Bouvier donne de la Serbie est 'image ou il
parle du peuple et de sa générosité :

Il y a en Serbie des trésors de générosité personnelle, et malgré tout ce qui y manque
encore, il y fait chaud. La France peut bien étre - comme les Serbes se plaisaient a nous le
répéter — le cerveau de I'Europe, mais les Balkans en sont le cceur, dont on ne se servira
jamais trop. (BOUVIER 2008 : 25)

En parlant de cette générosité des Serbes, Bouvier souligne qu’ils « sont non seulement
d’'une générosité merveilleuse, mais ils ont encore conservé le sens antique du banquet :
une réjouissance doublée d’'un exorcisme. » (BOUVIER 2008 : 54). Cest un peuple qui
organise des banquets et se réjouit quand la vie est 1égére, mais également quand elle est
lourde.

Ce qui distingue Bouvier des autres écrivains voyageurs, cest sa facon de décrire

les gens, les lieux, les situations et les événements. Son voyage na pas de prétention touris-
tique, scientifique ou ethnographique, ce nest pas non plus une quéte spirituelle. Rachel
Bouvet écrit que le voyage de Bouvier « met en jeu une pratique beaucoup plus com-
plexe, qui tente de rendre compte au mieux de laltérité, de lespace vécu et traversé, de
étendue et de l'intensité de lexpérience » (BouvEer 2017). Il ne décrit jamais le centre,
mais toujours la périphérie, les marginaux, les gens ordinaires. Il nécrit pas sur lui-méme,
mais décrit le monde qui lentoure. « Au lieu de se placer au centre du tableau comme le
faisaient les voyageurs des siecles passés, Bouvier considere plutot Iécriture du voyage
comme un exercice de disparition » (BOUVET 2017). Il sarréte sur « des objets inconnus,
des paysages exceptionnels, des langues jamais entendues jusque-1a, des peuples dont les
us et coutumes sont percgus depuis un point de vue extérieur » (BOUVET 2017).

En Serbie, il décrit d'abord Belgrade. Il s’agit de la Belgrade de l'apres-guerre, une
ville ruinée qui se reconstruit lentement, mais aussi qui se construit et sagrandit parce
queelle est la capitale d’'un nouvel Etat qui veut montrer son progrés au monde. Cest une
ville « nourrie d'une magie rustique » qui pourtant « n'a rien du village » bien qu’« un in-
flux campagnard la traverse et lui donne du mystére » (Bouvier 2008 : 27). Bouvier et Ver-
net ne sont pas de touristes pressés, leur voyage est marqué par la lenteur. Ils séjournent et
travaillent 1a ou ils arrivent, « [c]est pourquoi les déplacements en voiture alternent avec
les séjours plus ou moins longs en un lieu précis, ou les voyageurs se prétent volontiers a
la déambulation » (BOUVET 2017) et ou ils se mettent en relation avec les gens. Ils s'inté-
ressent aux autres, a laltérité humaine qui est « 'un des éléments clés du récit » (BOUVET
2017) ; pour Bouvier, elle constitue « une véritable tentation, a la fois moteur et matiére du
voyage » (MOUSSA 2004).

La musique retient également l'attention de Bouvier ; pour lui, un « voyage est
aussi une découverte musicale ». Cest pourquoi il « s'intéresse beaucoup au folklore, a la
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musique et aux chants des peuples qu’il découvre, surtout en Serbie, en Macédoine, et en
Iran » (VAz 2020). La musique est un élément constitutif de cette altérite culturelle, car
celle-ci « se manifeste notamment par le biais de la musique » (BOUVET 2017). Bouvet
souligne que Bouvier et Vernet « transportent avec eux du matériel denregistrement et
[...] ils essaient de capter des chants et mélodies du folklore traditionnel quand cela est
possible, ce qui donne lieu a de nombreuses scenes colorées, en Yougoslavie notamment »
(BOUVET 2017).

A ce propos, Bouvier décrit avec précision sa visite du village de Bogojevo, non
loin de Sombor, a Backa, « la plaine a chevaux, I'’horizon de patures vertes percé ¢a et la
par un noyer solitaire ou I'antenne d’un puits a balancier ». La région « de langue hon-
groise » ol les femmes « sont belles et portent le dimanche un costume d’une opulence
mélancolique » et ol « les hommes, petits, bavards, obligeants, fument de minces pipes
a couvercle et vont encore a la messe en souliers a boucles d’argent » a ensorcelé les deux
amis en un apres-midi (Bouvier 2008 : 40). En décrivant cette partie de la Voivodine,
notre auteur parle longuement de la musique des Tziganes de ce petit village, pleine de
mélancolie et de beauté, et conclut qu’il y retournera « [u]n jour, [...] & cheval sur un ba-
lai, s’il le faut » (BOUVIER 2008 : 49). Les deux voyageurs enregistrent cette musique qui
les accompagnera tout le long de leur voyage en Orient. Piguet note que « [l]Ja musique
acquiert une épaisseur temporelle et se fait instrument de mémoire, renvoyant Bouvier et
Vernet tout droit en Yougoslavie. Cest presque un suaire que tisse l'action conjuguée de
I'harmonium et du chant » (P1IGUET 2017).

Dans son approche de la Serbie, Bouvier décrit les lieux et les gens, mais aussi la
situation politique. Il observe les bouleversements provoqués par le changement d’idéo-
logie apres la Seconde Guerre mondiale, qui a conduit au fait que « personne a Saimichte
ne parlait du passé », car, a Belgrade, les gens réduisaient le passé au silence, méme s’il y
avait « une glorieuse histoire serbe, des chroniques croates ou monténégrines, des gestes
macédoniennes » (BOUVIER 2008 : 34). La nouvelle idéologie a également favorisé une
nouvelle histoire officielle qui a commencé avec les conquétes nazies et avec les héros
et martyrs partisans qui ont apporté la liberté aux peuples et dont les noms servaient
« pour rebaptiser toutes les rues du pays » (BOuviER 2008 : 34). Bouvier constate que du-
rant cette période « [l]es vingt mille morts du bombardement de Belgrade, les maquis, la
montée titiste, la guerre civile, la révolution, la brouille avec le Kominform et Iélaboration
d’une doctrine nationale sétaient succédé en moins de huit ans » (BouvIER 2008 : 34). En
décrivant la situation actuelle dans ce pays, Bouvier donne une réflexion sur les moeeurs :

Dans un pays qui, comme la Serbie, n’a cessé de se soulever et de se battre, ils disposent
déja d’'un large répertoire héroique - chevaux cabrés, sabres au clair, comitadjis — dans
lequel il suffit de puiser. Mais cette fois, cétait plus difficile. Les libérateurs avaient changé
de style ; ils étaient a pied, tondus, soucieux, rébarbatifs, et la cuillere de confiture que le
sculpteur nous offrait, selon la coutume serbe, lorsquon lui rendait visite, suggérait un
univers moins martial et plus doux. (BOuvIER 2008 : 19)

A Belgrade, ils séjournent a Staro Sajmiste® (LAncienne Foire), qui se situe « [entre
la grande arche du pont de la Save et la jonction du Danube » (BouviER 2008 : 15), et
a Novi Beograd, nouveau quartier de la ville en pleine construction apres la Seconde

9 Saimichte.
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Guerre mondiale ; sélevaient « au-dessus d'une mer de chardons les fondations d’'une cité
satellite que le gouvernement avait voulu bétir, malgré les avis de géologues, sur un sol
mal drainé », et qui, « au lieu de sortir de terre, persistait a s’y enfoncer » (BOUVIER 2008 :
20). Pendant la guerre, ce lieu était un lieu de souffrance, un lieu dexécution, car il avait
été transformé en camp de concentration :

Pendant quatre ans, juifs, résistants et tziganes y étaient morts par centaines. La paix
revenue, la municipalité avait sommairement recrépi ces lugubres « folies » pour les
artistes boursiers de I'Etat. (BOUVIER 2008 : 18)

Mais, dans les années cinquante et soixante, cest la que se trouvent les ateliers et les ap-
partements des artistes yougoslaves, qui ont invité Vernet a exposer a Belgrade. Parmi
eux, Bouvier mentionne « Milovan le critique littéraire, Anastase le céramiste, et Vlada,
un peintre paysan » qui étaient leurs hotes, « [tJoujours préts a [les] aider, a [leur] servir
d’interpretes, a [leur] préter une machine a écrire, un morceau de miroir, une poignée
de gros sel, ou a convier la maisonnée entiere, lorsqu’ils avaient vendu une aquarelle ou
un article, @ un banquet vociférant - vin blanc, poivrons, fromage - suivi d'une sieste
collective sur le plancher ensoleillé et nu. » (BouvIER 2008 : 18). Si hospitaliers, gentils et
généreux qu’ils fussent a leur égard, Bouvier ne manque pas de souligner combien ils vi-
vaient chichement, car « les années noires de loccupation et de la guerre civile leur avaient
enseigné le prix de la douceur » (BouviERr 2008 : 18).

En guise de conclusion

Au coté de Belgrade et Backa, Bouvier mentionne la région centrale de la Serbie, la
Sumadija, et la ville de Kragujevac, qu'il a visitées avec son ami sur la route vers la Macé-
doine. Pour lui, cette « mer de collines plantées de mais et de colza » cest « la Cocagne de
Serbie » (BOUVIER 2008 : 52), cest-a-dire son Arcadie, son paradis terrestre ou, « si désolé
que soit le paysage, il y a toujours un bouquet de saules sous lequel on peut sendormir, les
mains derriére la nuque » (Bouvier 2008 : 57). Dans cet épisode, il évoque aussi le kolo,

la danse en rond qui fait tourner toute la Yougoslavie, de la Macédoine a la frontiére
hongroise. Chaque province a son style, il existe des centaines de thémes et de variantes
et il suffit de quitter les grandes routes pour les voir danser partout. Petits kolo tristes,
improvisés sur les quais de gare, entre les volailles et les paniers doignons, pour un fils qui
part au régiment. Kolo endimanchés sous les noisetiers, abondamment photographiés par
la propagande titiste qui prend grand soin de cet art national. (BOUVIER 2008 : 53-54)

La ville de Ni$ est mentionnée a trois reprises, mais elle ne donne pas lieu a une
description détaillée. A la fin du passage consacré a la Serbie, Bouvier parle de nouveau de
lécriture. Les deux voyageurs ont passé a peu pres deux mois en Serbie, mais le récit de ce
séjour nest pas long et ne représente que la moitié du premier chapitre. Pour le reste, Bou-
vier traite de Prilep et de la Macédoine. Néanmoins, la Serbie, et notamment Belgrade,
lui laissent une impression profonde. Les lignes célebres et souvent citées, par lesquelles il
conclut sa description de Belgrade avant de partir, en témoignent :

Si je nétais pas parvenu a y écrire grand-chose, cest quétre heureux me prenait tout mon
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temps. Dailleurs, nous ne sommes pas juges du temps perdu. (Bouvier 2008 : 51-52)

Nicolas Bouvier apprécie tellement détre a Belgrade et en Serbie qu’il n’a ni le temps ni
lenvie décrire pendant son séjour, car il gotte au bonheur qui lenvahit. Nous pouvons
dire que pour lui la Serbie est synonyme d’une certaine félicité. Cest pourquoi L'Usage
du monde reste méme aujourd’hui I'un des témoignages les plus passionnants et les plus
beaux d’un étranger sur la Serbie d'aprés-guerre.
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Huxomna P. Benuh
C/IMKA CPBUJE Y KIb3U YIIOTPEBA CBETA HUKOJIE BYBUJEA
Pesume

Y cBOM 4yBeHOM IyTONNUCY Yiowipeda céeilia, KOju je TIpBM IyT 0djaBMIa 3HAMEHMUTA
JKeHeBCKa m3faBadka kyha [Ipos 1963. ropmHe, feceT rofuHa HAKOH aBaHTYpe KOjy OINCYje,
Huxomna Bysuje npukasyje, nsamebhy ocranor, cojy cmuxy Cpduje n bankana. [IyroBame koje je
bysuje npenyseo ca cojum nmpujatebeM Tujepujem BepreoM, 3amoueTto jyna 1953. a saBpieHo
y meuemdpy 1954, Bogmio ux je ox XKenese no Kudep Ilaca, xoju ce Hamas3y Ha rpaHuny ABra-
HucraHa u [Takucrana. MehyTnm, y ctBapHOCTH, TyTOBame nounmbe y TpaBHUKY, KOjI ce JaHac
Hanasn y bocan n Xeprerosunuy, a Koja je Taja npunagana Jyrocnasuju. Ilpearosop u npso
nornassbe byBujeoBor myromnmca nmocsehenn cy pasnmdnTuM fecTMHaNMjaMa Ha bankany, Tay-
Huje Cpduju, Makenonnju, [pukoj n Typckoj. ¥ Cpduju cy nBojuna mytHuka nocetmnm beorpanp,
bauky (meo Bojsonune), Kparyjesan, ga du npexo Huma n Ilpymrae cturmm y MakenoHujy.

Y HamreM WIaHKY HACTOja/lM CMO Jia TIOKaKeMO KaKo je mucar; oxxnBeo cehame y cBo-
joj mpyMumM ¥ PeKOHCTPYUCao BuxoBo Iyrosame MamuM Puarom 500 Tononmmuom. YnopenHoMm
MEeTOJIOM ¥ ¥IMaro/IOMIKVMM HPUCTYIIOM aHAMU3UPAIN CMO CIIUKY nocnepaTHe Cpduje Kojy HaM
ByBuje y cBojoj Kibusnu npukasyje. IlocedHy maxkiy odpaTuimm cMO Ha BEeroBO ONMCHBAbE Bpe-
MeHa, MeCTa, My3uKe, 0d14aja ¥ HapOIMTO JbYAY KOje je TaMO Cpeo.

Kmyune peuu: Huxona bysuje, Yioiwipeda ceeitia, Cpduja, cnuka, IIyToBarbe, Iy TOIIC, MICAHbe,
MY3UKa, JbYU
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