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LA FIGURE DE LA MERE DANS LES CHRONIQUES FAMILIALES DE
MARGUERITE YOURCENAR ET DE LUAN STAROVA

Cette communication se veut complémentaire a notre étude précédemment publiée,
traitant de la figure du pére dans les chroniques familiales de Marguerite Yourcenar et de Luan
Starova. Elle adoptera la méme méthodologie comparative et examinera les représentations litté-
raires des deux meres dans ce quelles ont de semblable et de divergent. Notre analyse aura pour
toile de fond une différence majeure, originelle et déterminante — la meére de Yourcenar apparte-
nait a la bourgeoisie aisée belge tandis que la mére de Starova venait d'un milieu traditionnel et
patriarcal albanais. Elle traitera également de la similitude, tout aussi déterminante pour [évolu-
tion affective et intellectuelle de ces deux femmes — restées orphelines de mére depuis leur petite
enfance, elles ont connu des « meéres de substitution », des femmes de nationalité étrangere qui
ont exercé une forte influence sur leurs formations. Ces figures féminines constituaient ce quon
peut définir comme « la liaison germanique » pour la meére de Yourcenar et « la liaison italienne »
pour la mére de Starova. Ces lignes de ressemblance et de divergence sentrecoupent avec des po-
sitionnements romanesques divers que prennent les deux écrivains dans la présentation de leurs
meéres respectives et que cette étude tentera délucider: positionnement onomastique (les noms
que les auteurs utilisent pour désigner leurs méres) ; positionnement chronologique (la retour
en arriére dans [évocation de leurs ascendances maternelles) ; positionnement documentaire (la
facon dont ils se servent de « la poétique de la trace » pour conjecturer historiquement, par de
véridiques dates et personnes, les événements et les personnages dans leurs romans).

Mots-clés : mére, roman généalogique, mémoire, universalisme, psychanalyse, exile

Lécrivain Luan Starova est lauteur du cycle La Saga Balkanique, sorte de chro-

nique romanesque d’une vingtaine de volumes dans laquelle il évoque I'histoire de sa fa-
mille qui sest exilée de 'Albanie pour s’installer en Macédoine. Le destin démigrant a été
imposé a ses parents par I'instabilité politique et les guerres qui ravageaient leur pays natal
et les Balkans au cours de la premiére moitié du XXe siecle. Starova affirmait souvent que
la trilogie familiale de Marguerite Yourcenar Le Labyrinthe du monde I'avait considérable-
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2 Cet article a été réalisé dans le cadre du projet Les langues, les littératures et les cultures romanes et slaves
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189


mailto:e.popovska@flf.ukim.edu.mk

®unosodcku paxyrrer y Humry

ment inspiré pour son cycle. A maintes reprises, il t¢émoignait un profond respect envers
elle, la considérant comme une éminente écrivaine. Dans son essai intitulé « Marguerite
Yourcenar et la tentation de léternité » (CTAPOBA 1995 : 247-249), Starova parle avec
émerveillement de la facon dont Yourcenar parvient a faire communiquer le personnel
avec 'universel au sein de son ceuvre, et constate : « Yourcenar va encore plus loin dans sa
quéte d’'une poétique de l'universel : elle recherche comment connecter '’homme actuel
avec tout ce qu’il fut sans qu’il perde son équilibre dans lespace et dans le temps, comment
les paroles qui avaient servi a des milliers de générations peuvent maintenir leur fraicheur
génératrice et entrer en valence avec les nouvelles possibilités de la condition humaine »
(Ibid. 248)-.

Les meéres de Yourcenar et de Starova, toutes deux emblématiques de leur milieu
et de leur époque, ont servi d’inspiration a leurs enfants pour [écriture de romans généa-
logiques au fil desquels ils se lancent dans lexploration de la vie de ces deux femmes ainsi
que de 'ascendance maternelle. Le simple fait que ces écrivains aient entrepris ces ceuvres
a un stade avancé de leur age, au cours du dernier tiers de leur carriere, témoigne de la
profondeur de leur besoin de rendre hommage a leurs meéres respectives, en en faisant
'un des piliers de « cet édifice immense du souvenir ».

1. Ressemblances et différences

A premiére vue, rien de plus divergent que les deux femmes qui proviennent des
milieux culturels aussi éloignés que différents : Fernande, la mére de Yourcenar, apparte-
nait & la bourgeoisie aisée belge tandis qu'Ervéhé, la meére de Starova, venait d'un milieu
traditionnel et patriarcal albanais. Cette inscription originaire des meres dans deux tradi-
tions européennes tres distinctes sest montrée déterminante pour leur statut social, leur
positionnement familial, leur structuration psychologique, en un mot, pour leurs destins
respectifs. A cette premiére évidence spatio-culturelle sajoute une deuxiéme qui est de
nature chronologique - les vies de ces deux femmes se sont déroulées dans des époques
différentes ; ainsi, la mére de Yourcenar a vécu au cours du dernier tiers du XIX® siecle
tandis que la mere de Starova, par la longueur de sa vie, a embrassé presque tout le XX*
siecle. Evidemment, une telle distance dans l'espace et dans le temps se montre, tout au
long de 'histoire de 'humanité, infime lorsque les femmes (pas toutes) sassignent le role
de meres, procréant par nécessité de saccomplir émotionnellement et socialement, assu-
rant de la sorte une continuité générationnelle.

Cependant, tandis que pour Fernande, la maternité relevait d'une décision per-
sonnelle, d'un veeu que son mari, selon les conventions bourgeoises, était censé lui ex-
hausser, pour Ervéhé, mariée au sein d’une famille patriarcale, créer de la progéniture
était un impératif dans lequel incontestablement se reflétaient le devoir conjugal et la
volonté de Dieu. Au moment de son mariage, Fernande, descendante de propriétaires
terriens, était une femme de trente ans, jouissant d'un héritage familial qui lui assurait
une indépendance financiére alors que son mari, lui aussi riche propriétaire de la Flandre
francaise, sétait déja réalisé en tant que pére d’un fils lors de son premier mariage. Ervéhé
se marie tres jeune, dans un mariage préalablement arrangé par son propre pere et le pere

3 Notre traduction en francais de toutes les citations en langue macédonienne ou anglaise.
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de son mari. Elle intégre ainsi une famille nombreuse ou 'ainé(e) a toujours le dernier
mot. Dans un tel milieu, le choix d’avoir des enfants ou non ne fait lobjet d’aucune hé-
sitation puisque toute absence de progéniture est ressentie comme une grande détresse.
Les inconvénients matériels et 'insécurité causée par la guerre ne sont jamais pris pour
prétexte pour renoncer a avoir des enfants.

Yourcenar décide douvrir sa trilogie familiale par le volume (Souvenirs pieux
1974) qui évoque l'ascendance maternelle et la vie de la mere décédée d’'une infection
suite aux couches par forceps qui ont permis venue au monde de la petite Marguerite.
Le premier chapitre aborde l'accouchement dans les termes évoquant un véritable car-
nage et une atmospheére empreinte de la menace imminente de la mort. Immédiatement
apres, dans le deuxieme chapitre, Iécrivaine opére un grand saut en arriere dans le temps,
une sorte de « plongée dans son passé ancestral » (PROUST 1994 : 123) ; elle identifie
des liens de parenté avec une noble famille qui résidait aux environs de Liege au XIV*
siecle, constituant ainsi les ascendants maternels les plus éloignés dont Yourcenar ait pu
trouver des traces dans les archives locales. Suivent la nomenclature et le tableau des an-
cétres qui, au fil de 'Histoire, ont occupé des positions prestigieuses dans la société belge :
seigneurs et fonctionnaires, chatelains et propriétaires terriens, industriels bourgeois et
diplomates, intellectuels et écrivains. Dans cet arbre généalogique, les branches érudites
voisinent celles marquées par l'analphabétisme, les femmes résignées partagent leur vie
matrimoniale avec des maris adulteres, les idées progressives de certains se heurtaient aux
positions conservatrices des autres. Ces évocations des ancétres plus ou moins éloignés
prennent progressivement fin avec la reconstruction de la naissance, de la vie et de la mort
de la mere Fernande.

Ervéhé, la mére de Starova, figure parmi les personnages les plus présents dés
les premiers volumes du cycle balkanique. Grace a son sens des responsabilités et a sa
douceur, la mére est la plus méritante dans la préservation de 'unicité du foyer lors des
pérégrinations. Luan Starova consacre intégralement au personnage de sa mere le neu-
viéme volume de la Saga portant le titre « Ervéhé : livre sur une mére », paru en 2005
Mariée a un intellectuel albanais, bibliophile et avocat, qui préférait le chemin de lexil
au conformisme social dans le contexte d'un gouvernement profasciste en son Albanie
natale, la mére Ervéhé sest assignée une mission dont l'avait dotée, croyait-elle fortement,
Dieu lui-méme - vivre pour faire vivre ses enfants. Toujours un peu retirée dans lombre
de l'intellectualisme de son mari, tous les agissements d’Ervéhé avaient pour but supréme
diassurer la survie de sa famille face a la pauvreté, a la famine, aux persécutions politiques,
au destin amer d’immigrant... Selon les propres confessions de Starova, consacrer un
volume entier a sa meére était pour lui une fagon de sacquitter envers elle : « Depuis long-
temps murissait en moi I'idée décrire un livre qui parlerait de ma Mére. Mais, il parait
quelle était toujours dans lombre de mon Pere. Au début, selon une inertie bien incom-
préhensible dans la vie, javais hérité le méme rapport inconscient quon cultivait au sein
de notre famille envers la mére — quelle soit, par son propre choix, un peu dans le deu-
xiéme plan. Elle était trés aimée, mais pas autant quelle le méritait, toujours conciliante,
omniprésente, divine. Chaque fois qu’il le fallait, elle était avec nous, nous qui la laissions
négligemment marcher a coté de nos vies accélérées » (CTAPOBA 2005: 5).

4 Jlyan Craposa, Epsexe. Knuea 3a edna majxa. Cxomje: Iypra; Kymanoso: Makeoncka pushuia, 2005.
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Evidemment, les temps des histoires évoquées dans ces deux romans divergent
puisque les méres avaient vécu dans des époques différentes — Ervéhé nait au moment
ou meurt Fernande. En ce qui concerne le bien-étre économique et social de méme que
le statut de la femme au sein de la culture et de la famille, les idées progressistes apparte-
naient plutot a I[époque de Fernande bien que chronologiquement elle soit antérieure a
celle d’Ervéhé. Toutefois, cette divergence nest quapparente. En scrutant au-dela du cadre
de I'insouciance matérielle et sociale dans lequel vivait la mere de Yourcenar, on constate
quelle, tout comme la mere de Luan, était également soumise aux conventions dictées
par la morale prédominant dans leurs milieux respectifs — la morale bourgeoise pour
Fernande, la morale patriarcale pour Ervéhé.

Ervéhé est née dans une ancienne famille de notables de confession bektachite.
Son pére était préfet dans sa région natale au sud de Albanie, tout pres de la frontiére avec
la Grece. Certains de ses ancétres avaient occupé des fonctions importantes sous 'Empire
ottoman, étaient méme des pachas. Cependant, en tant que femme, Ervéhé ne pouvait
songer a une réalisation dans une carriere. Selon les normes de son milieu, la femme ne
devait soccuper que de la maison. Ervéhé avait une éducation assez fragmentaire, sans
avoir le droit d’aller poursuivre ses études a [étranger comme cela a été le cas pour ses
freres. Son mariage était arrangé par la famille et elle a vu son mari pour la premiere
fois le jour des noces. Heureusement, ce jeune homme instruit lui plaisait et devient vite
l'amour de sa vie. Elle a donné naissance a plusieurs enfants dont cinq ont survécu grace a
sa combativité face aux tourbillons de la grande Histoire dont elle était témoin directe : les
guerres balkaniques, la Premieére et la Deuxiéme guerre mondiale, la naissance et la chute
du stalinisme et du communisme dans les Balkans... Cest sans remettre en question et
considérant cela comme normal, qu’Ervéhé accepte son abnégation, cette dimension sa-
crificielle que la tradition et les coutumes imposent a la femme balkanique.

Fernande est, elle-méme, née au sein d'une nombreuse famille, dans un chateau
d’un riche domaine prés de Namur. Cadette de sept fréres et sceurs, elle appartient a une
classe sociale ou les corrects mariages se cuisinent longuement « en vue de lexact rapport
des portefeuilles et des biens fonciers » (YOURCENAR 1974 : 270). I¥ducation, surtout
des fillettes, jusqu’a leur départ au pensionnat tenu par religieuses, releve de la respon-
sabilité des gouvernantes et des bonnes ; outre l'alphabétisation et les connaissances ba-
siques, les filles sont également censées apprendre l'art de l'aiguille et de la broderie. Fer-
nande poursuit son éducation dans un pensionnat religieux a Bruxelles, avec un intérét
mitigé et une grande variation des notes. Cela lui importait peu puisque, de toute fagon,
elle nétait pas destinée a une carriére de fonctionnaire ou de grande voyageuse comme
le montrent certains exemples parmi les membres masculins de sa famille. Apres le par-
tage de I’héritage entre les sceurs et les freres, Fernande déménage a Bruxelles, dans une
demeure pres du quartier aristocratique. Mais, l'ancienne bourgeoisie terrienne a laquelle
appartenait Fernande ne pouvait rivaliser avec la jeunesse dorée bruxelloise en matiere de
la vie sociale. Ayant peu de relations dans les milieux mondains de la grande ville, elle est
rarement regue et ne re¢oit jamais. Ce qui la rend peu visible en tant que candidate pour le
mariage, d'autant plus que les sages arrangements qui ont prévalu pendant des générations
ne correspondent plus a son gotit naissant pour I'indépendance. Cest avec mélancolie
quelle sapproche de la trentieme année de sa vie, lorsquelle recoit de la part d’'une vielle
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amie de la famille, la baronne V., I'invitation de passer les fétes de PAques dans sa villa au
bord de la mer. Il sagit d'une manceuvre de marieuse bénévole quaccomplit la baronne
puisque, parmi les invités dans sa villa, il y aura Michel, un Francgais quadragénaire et veuf
depuis peu de temps. Il sera le futur mari de Fernande et le pére de Marguerite. Evidem-
ment, dans cette société aisée du tournant du XIX® et du XX° siecles, les unions arrangées
menant a des mariages de convenance, sont non seulement bien percues, mais également
encouragées. Aussitot les fiangailles déclarées, le couple part en voyage ; et, ce qui nétait
pas étonnant a cette époque pour une classe qui vit confortablement grace aux rentes et
héritages, leur voyage a travers le vieux continent durera presque trois ans avec de brefs
pauses pour visiter les membres de la famille en Belgique ou le domicile en France et pour
se marier selon les bonnes conventions bourgeoises. Ils gotitent pleinement la douceur de
vie dans une Europe pacifiée de la Belle Epoque. Le temps de 'immobilisation commence
avec la grossesse de Fernande.

Le récit dans ces deux romans agence de diftérentes maniéres les événements de
Ihistoire familiale. Chez Marguerite Yourcenar le temps du récit ne coincide pas avec
le temps de lhistoire — le récit commence par la mort de Fernande, c.-a-d. par la fin de
Ihistoire. Le renversement chronologique se double par un renversement généalogique.
Yourcenar pousse aussi loin que possible [évocation de l'ascendance maternelle, autant
que les documents/traces fiables le lui permettent. La présentation de cette généalogie
sopére par un constant va-et-vient dans le temps, dans un jeu d'analepses et de prolepses,
de réminiscences et dannonces des événements ultérieurs. Pour mieux conjecturer la vie
de ses ancétres dans la réalité, Yourcenar évoque des événements caractéristiques de leur
époque. Ainsi, elle nous raconte comment le chiteau stratégique de ses trisaieux fut oc-
cupé par les révolutionnaires francais et cest de la que Saint-Just rédigea la plupart de ses
rapports et de ses lettres adressées a Robespierre. Pour Yourcenar, cest loccasion de se
lancer dans des considérations historiques et sociologiques sur le destin de collaborateur
fidéle de Robespierre, sur la Révolution, sur la Terreur, sur les événements du 9 Ther-
midor... Comme elle dit d'un ton goguenard, elle aimerait méme imaginer un sentiment
tendre entre le beau Saint-Just et sa trisaieule, mais le bon gotit len dissuade (Ibid. 108).

La linéarité et le strict agencement chronologique est davantage la caractéristique
du récit de Starova - la naissance de la mere est évoquée au début et le texte se clot avec
sa mort. Cependant, comme certains épisodes importants de la vie de la mere sont régu-
lierement évoqués dans les autres romans du cycle balkanique de Luan Starova, ceux-la
fonctionnent en tant que mises en abime, nous rappelant ainsi de la place honorable que
la mere occupe dans la vie du fils narrateur. Cette dispersion des biographémes de la mere
Ervéhé a travers presque tous les romans de la Saga balkanique, produit un effet de kaléi-
doscope ol ces mémes éléments se regroupent, a chaque nouvelle occurrence, en images
différentes. Cela permet d’aborder la figure maternelle sous des angles différents — elle est
pergue soit par les yeux du fils, soit par les yeux de son mari, soit elle donne sa propre vi-
sion des choses. La remémoration du narrateur ne va pas au-dela des trois générations les
plus récentes : les enfants, les parents et les grands-parents, et nembrasse que la durée d’'un
siecle — de la fin du XIXe siecle jusqu’a la fin du XX siécle. Les ancétres maternels plus
éloignées dans le temps ne sont que briévement mentionnés (et non pas nommés) en tant
que notables occupant de postes importantes dans l'administration osmanli. Confrontée
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aux turbulences historiques secouant les Balkans, la mére Ervéhé a développé un ins-
tinct infaillible de lutte pour la préservation de sa famille. Ses actions reflétent sa bonté
et sa naiveté en tant que personne qui ne se méle pas directement aux affaires politiques.
Cependant, elle est intuitivement guidée par un instinct qui lui permet de repérer de
quelle direction soufflent les vents du danger. Ainsi, au cours de 1948, qui est l'année de
la brouille entre Staline et Tito, la police a fait irruption dans la maison des Starova au
milieu de la nuit, a la recherhe des portraits de Staline. La famille en possédait un qui
été accroché a coté de celui de Tito car, jusqua la veille méme, ne pas honorer Staline en
tant que grand ami de la Yougoslavie communiste pouvait entrainer des années de bagne.
Quelques heures avant l'arrivée de la police, la Mere avait décroché les portraits pour les
dépoussiérer et ne les avait pas encore remis en place au moment de la rafle. Elle avait une
fois de plus, inconsciemment, ou plutdt intuitivement, sauvé la famille, en particulier son
mari qui risquait détre déporté pour avoir vénéré Staline.

La plus grande similitude réside dans le fait que les deux femmes sont restées or-
phelines de mére en bas 4ge. Sur Fernande pése le destin fatal quont connu sa mére et sa
grand-mere maternelle, mortes peu apres leurs délivrances. Si cette tragédie avait retardé
la décision de Ferdinande de devenir mere, elle ne l'avait pas completement éteinte. Plus
de deux ans apres leur mariage, Fernande exprime a Michel son désir de devenir mere.
Il ne voulait pas contrarier sa femme par principe puisque, selon lui, toute femme a le
droit de se réaliser en tant que meére. Cependant, il ne pouvait pas échapper au sentiment
qu'un tel veeu signifie se plier davantage aux conventions. Comme remarque ironique-
ment Yourcenar, sa mere était séduite par cette vision petite bourgeoise de la maternité
puisque, pour Fernande,

« La maternité était la partie intégrante de la femme telle que la dépeignaient les lieux
communs courant autour delle : une femme mariée se devait de désirer étre meére comme
elle se devait d'aimer son mari et de pratiquer les arts dagrément. [...] En somme, lenfant
consacrerait la pleine réussite de sa vie de jeune épouse, et ce dernier point nétait peut-
étre pas sans compter pour Fernande, mariée assez tard, et qui [...] venait d’avoir trente
et un ans » (YOURCENAR 1974 : 25-26).

La mére d’Ervéhé est décédée en couches et la petite fille grandissait dans la mai-
son paternelle en compagnie de sa belle-mere et de ses freres et sceurs de second lit. Mais,
elle se sentait plus a l'aise lorsquelle séjournait chez les siens de l'autre coté de la frontiere,
en Grece, tout dabord a Jannina, puis a Thessalonique. Cest dans cette derniere ville
quelle a passé une période assez considérable de sa puberté, aupres de son oncle qui était
médecin et de sa tante Clémentine qui était dorigine italienne. La jeune fille a été éblouie
par le charme et la splendeur internationale de Thessalonique, ville bouillonnante ou se
mélaient des personnes de différentes nations, groupes ethniques, races, classes, confes-
sions...Ervéhé a trouvé en sa tante Clémentine une mére de substitution puisque celle-ci
l'a accueillie chaleureusement dans sa maison, I'a traitée avec bienveillance et amour, sest
occupée de son éducation et sest préoccupée de son destin de jeune fille balkanique pro-
mise a étre reléguée au second plan dans les foyers traditionnels. La petite Ervéhé adore sa
tante et parlera toujours avec émotion de cette « vraie dame » et de son énorme chapeau
blanc, « le couvre-chef le plus imposante quelle et jamais vu » (STAROVA 1998 : 118).
Clest sur I'initiative de Clémentine qu’Ervéhé a été inscrite a Iécole de jeunes filles dirigée
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par les religieuses de la mission lazariste a Thessalonique. Bien que de confession musul-
mane, elle a été tres bien accueillie dans cette école catholique qui lui a inculqué lesprit de
cosmopolitisme et de philanthropie, tout en l'initiant a la langue francaise. Elle tenait sa
bonne connaissance de la langue italienne de sa tante et celle de la langue grecque de ses
nombreux parents en Gréce. Cependant, cette formation bénéfique a été interrompue ;
Ervéhé a dii retourner en Albanie a I'appel de son pére — les temps étaient instables et les
entremetteurs qui s'intéressaient a la jeune fille devenaient nombreux. Ervéhé ne retour-
nera jamais en Gréce et ne reverra plus jamais sa tante. Mais, elle reste toute sa vie trés
attachée a sa « liaison italienne ». Elle ne cesse pas de penser a cette femme qui lui a pro-
digué des égards maternels, et qui était I'incarnation méme de I'Italie, ce pays merveilleux
qui sollicitait I'imagination de la jeune fille. Son réve de visiter I'Italie Saccomplira a peu
pres vingt ans aprés son mariage. Son réve de visiter 'Italie sest concrétisé lors d’une sorte
de lune de miel tardive, au cours des années trente du XX¢ siécle. Ervéhé a eu Ioccasion
de visiter Rome et quelques autres villes italiennes, ce qui a été le seul voyage a Iétranger
quelle ait réalisé avec son mari.

Fernande est la derniére d’une fratrie d’'une dizaine denfants auxquels a donné
naissance sa mére Mathilde. Tout comme Ervéhé, Fernande n'a gardé aucun souvenir
de sa vraie mére. Sa meére de substitution était sa gouvernante, une Allemande de nom
Marguerite que toute la maisonnée appelait la Fraulein. La mere de Fernande avait insisté
pour que la gouvernante de ses enfants soit Allemande, étant passionnée de la culture
germanique et souhaitant que ceux-ci apprennent parfaitement l'allemand. La Fraulein
était le bras droit de Mathilde, accomplissant simultanément les roles de gouvernante,
déducatrice et d’intendante. Apres la mort de Mathilde, la Fraulein avait continué a rem-
plir ces fonctions selon les directives de Madame et agissait en toute chose conformément
au gott de la défunte. « Cette personne austére, au corsage brodé de jais, mais douée d’'une
sorte d'innocence et de jovialité germaniques, avait tenu lieu de meére a Fernande, privée
de la sienne dés son bas age » (YOURCENAR 1974: 14). La Fraulien modelait Fernande
surtout en matiére de religiosité et était sa confidente. Elle continua a seconder Fernande
apres son déménagement a Bruxelles et I'accompagnait lors des deux voyages en Alle-
magne entrepris par la jeune femme : le premier lorsquelle était encore célibataire et le
second, une sorte de voyage prénuptial, réalisé avec Michel. La Fraulien était au chevet
de Fernande au moment ou celle-ci a rejoignit ses aieules maternelles dans leur sort de
mortes en couches.

2. Les enfants écrivains vis-a-vis leurs meéres

Fernande est décédée au moment ou elle devenait mére, tandis qu'Ervéhé est
morte en un 4ge avancé. La mere de Yourcenar na pas eu la chance de voir sa fille grandir
et devenir une écrivaine mondialement connue ; en revanche, la mére de Luan a eu la
chance de lire le premier roman de son fils publié en 1992° et meurt peu apres. Les posi-
tionnements que ces deux écrivains adoptent dans la représentation romanesque de leurs
meres different en raison de la présence physique distincte de ces femmes dans leurs vies.
Silon sappuie sur la classification des types de mémoire familiale quen fait la sociologue

5 Les livres de mon pére/Tamxosume knueu. Cxormje: MakemoHcka Kuura, 1992.

195



Dunosodeku paxynrer y Huury

Anne Muxel (2002), on peut constater que Yourcenar et Starova mettent en ceuvre divers
procédés de remémoration dans la construction des personnages des meres. Yourcenar
se sert plutot de la mémoire archéologique qui situe le sujet « dans la profondeur généalo-
gique et dans le contexte historique » (MUXEL 2002: 15), tandis que Starova opére plutot
avec la mémoire référentielle insistant sur les « principes, exemples, modeles de croyance
et de comportement mis en valeur par la famille » (Ibid. : 17). Toujours selon Muxel, ces
deux types de mémoire, outre la fonction de transmission qui leur est commune, sasso-
cient a des fonctions distinctes : la fonction de réviviscence, liée a lexpérience affective et au
vécu personnel, semble étre beaucoup plus opérationnelle dans lceuvre de Starova. Sa mé-
moire, basée sur le souvenir personnel, évoque avec émotion des épisodes qui dépassent
rarement les vies de ses grands-parents. Chez Yourcenar, cest la fonction de la réflexivité
de la mémoire qui est mis au premier plan car elle se lance dans la (re)évaluation critique
du passé. Elle analyse séverement I'histoire familiale et en fait une interprétation intellec-
tualisée. Ce qui est évident, cest son effort de distanciation par rapport aux prédécesseurs
dans le sens de I'adoption d’un ton neutre et non-affectif dans leurs présentations.

Ses différents positionnements romanesques se refletent dans la fagon dont les
deux écrivains dénomment leurs méres dans leurs ceuvres. Starova ne désigne presque
jamais sa meére par son nom propre - il la qualifie plut6t par la fonction quelle occupait
dans la famille et la nomme Meére, la Mére, ma Mere. Yourcenar n'utilise presque jamais
de qualificatif maternel pour désigner Fernande - elle lévoque toujours par son prénom,
comme sl sagissait d'une étrangere (ce qui nest pas completement faux étant donné
quelle n'a jamais connu d’affection de sa vraie mere). Mais, au lieu de saffliger de son
destin privé damour maternel, Yourcenar nous surprend par une déclaration qui résonne
presque brutalement dans sa sincérité :

« Je m’inscris en faux contre l'assertion, souvent entendu, que la perte prématurée d’'une
mere est toujours désastre, ou quun enfant privé de la sienne éprouve toute sa vie le
sentiment d'un manque et la nostalgie de 'absente. Dans mon cas, au moins, les choses
tournérent autrement. [...] Tout porte a croire que je l'aurais d'abord aimée d’'un amour
égoiste et distrait, comme la plupart des enfants, puis d’'une affection faite surtout d’ha-
bitude, traversée de querelles, de plus en plus mitigée par I'indifférence, comme cest le
cas pour tant d’adultes qui aiment leur mére. Je nécris pas ceci pour déplaire, mais pour
regarder en face ce qui est » (YOURCENAR 1974 : 66-65).

Yourcenar parseme son texte de semblables remarques, subtilement ironiques a
la maniére de Flaubert, dans leur volonté détre objectifs et privés de toute affection. Pour
résister a toute tentation de sattendrir sur ces individus dont elle porte les genes, elle
adopte une stratégie prudente : aller le plus loin possible dans Iévocation de ces ancétres
- jusquaux temps antiques pour la lignée maternelle, jusquia la nuit des temps pour la
lignée paternelle. Par cette approche archéologique, Yourcenar fait surgir les fantomes de
la famille afin de « marquer son affiliation dans Iépaisseur d’'un destin collectif » (MUXEL
2002 : 15).

Cette inscription dans le protoplasme humain primordial, instrumentalisée en
stratégie narrative par Yourcenar, a connu deux interprétations de la part des connais-
seurs de son ceuvre. Selon la premiére interprétation, une telle attitude refléte la philoso-
phie universaliste de Yourcenar concernant lorigine unique des souches : les générations
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retrouvent leurs racines dans un seul réseau capillaire de matiére humaine qui forme les
ramifications génétiques. Cette approche philosophique dans lexamen de Iévolution des
arbres généalogiques fait que Yourcenar se sent enfant du monde, de 'univers, du cosmos,
plutdt que comme lenfant de Fernande. Cette attitude nous renvoie a une certaine idée du
temps que se fait Yourcenar et « dont la particularité serait sa nature circulaire et éléatique
et la présence de la réalité cosmique tout entiere, méme dans Iélément le plus petit et, ap-
paremment, le plus insignifiant du récit » (CAVAZZUTI 2003 :172). D’apres cette concep-
tion du temps « les jours, les années, les siecles, la temporalité, tout ce qui est transitoire ne
serait que la surface superficielle et caduque d’'une couche profonde et immobile qui reste
toujours égale a elle-méme. Unicité et immobilité du temps dans sa substance profonde
; circularité et substantielle identité, malgré la variété des époques... » (Ibid. : 180). En
effet, Yourcenar a été adepte de la doctrine bouddhiste selon laquelle tout est en liaison
avec tout, tout peut se reconnaitre en tout, dans une éternelle circularité de la matiere et
de Iénergie. Evidemment, il nest pas surprenant quelle ait choisi comme épigraphe des
Souvenirs pieux un Koan zen, sorte d'aphorisme bouddhiste qui exhorte a la méditation :
« Quel était votre visage avant que votre pére et votre mere se fussent rencontrés ? ».

La deuxieme interprétation de cette posture d’indifférence que favorise Yource-
nar a légard du personnage de sa mere concerne la critique psychanalytique, un type
dexégese résolument rejetée par lauteure de son vivant. Les connaisseurs qui pratiquent
lapproche psychanalytique prennent pour leitmotiv cette observation d’André Green :
« Grattons cette surface et nous retrouvons, derriére la négation de I'angoisse, l'angoisse,
derriere la dénégation du deuil, le deuil » (ALLAMAND 2004 : 7). Cette nouvelle lecture
des récits généalogiques de Yourcenar émane des théoriciennes américaines dont les ana-
lyses mélent la psychanalyse, la déconstruction et le féminisme. Dans ses interprétations
psychanalytiques, Carole Allamand observe particulierement le phénomene de dénéga-
tion chez Yourcenar et I'inscrit dans le domaine inconscient de lécriture de celle-ci ; la
théoricienne prend pour point de départ la définition que donne Freud a la dénégation
comme « un processus de défense par lequel le sujet refuse daccepter des sentiments
inconscients en les niant apres les avoir formulés » (ALLAMAND 2004 : 12). Selon Alla-
mand, il y a une évidente contradiction entre

« ...cette prétendue indifférence pour la mere et le geste de lui consacrer tout un volume
de son autobiographie ; entre la fustigation de la famille, entreprise narcissique et pe-
tite-bourgeoise, et la passion généalogique qui préside a la composition de Labyrinthe du
monde » (Ibid. : 13).

On suppose que Yourcenar, au moins inconsciemment, a été profondément affec-
tée par le fait que sa naissance a cotité la vie a sa meére bien que l'auteure sobstine «toujours
a nier le traumatisme qu’a constitué pour elle la mort [de] sa mere » (PROUST 1997 : 30).
Le premier chapitre de Souvenirs pieux porte étrangement le titre « Caccouchement », la
ou lon sattendrait plutot a un chapitre intitulé « La naissance » puisqu’il commence par
raconter la naissance de la fille et se termine par la mort de la mére. Evidemment, par
un tel choix du titre, Yourcenar met l'accent sur la mort, et non pas sur la vie. Pourquoi ?
Selon Allamand

« ...la mise en scéne de la mort de la mére nest [...] pas séparable d’'un matricide symbo-
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lique, dans lequel se lit aussi lexpression de la culpabilité d’'un sujet dont la naissance a
causé la mort. Apres tout, on sait bien qui ne peut sempécher de retourner sur ‘le lieu du
crime... » (ALLAMAND 2004 : 14).

Le titre « Laccouchement » du premier chapitre reconstitue, en effet, le point de
vue de Fernande sur la naissance de sa fille. Cest ainsi que Yourcenar remplit la place vide
dou elle espérait pouvoir étre contemplée par sa mere, traduisant ainsi son désir détre
regardée par sa mere. Il sagit de la faire parler, de lui donner du corps, de la faire revivre
— de la reconstruire plutdt en personne quen personnage (Ibid. : 86). Inconsciemment
ou non, le fait méme que Yourcenar ramene au monde sa mére dans un livre, nous parle
de son intention de réparer, de recoudre quelque chose... Dzailleurs, cest justement dans
les Souvenirs Pieux quelle avouait : « ...aujourd’hui, toutefois, mon présent effort pour
ressaisir son histoire memplit a son égard d’'une sympathie que jusqu’ici je n'avais pas »
(YOURCENAR 1974 : 66).

Le ton adopté par Luan Starova dans Iévocation de sa mere est plein de douceur et
de piété. Ervéhé est son héroine de tous les temps, sa valeur supréme, le modéle a suivre
quant aux qualités morales et humaines. Lécrivain Iérige en symbole de femme/mere
balkanique affirmant que : « Durant sa vie, elle devait faire face a toutes les contradic-
tions de I'histoire balkanique, quelles soient éthiques, religieuses, linguistiques, tradition-
nelles ou de tout autre nature. Réconcilier les différences était son destin, pensa-t-elle »
(CTAPOBA 2005 : 8). Selon la théoricienne macédonienne Elizabeta Seleva, lexpérience
traumatisante de lexil vécue par la famille de Luan Starova revét la dimension d'une mé-
moire transgénérationnelle qui se perpétue d’une création littéraire a une autre (Trauma
- Generations - Narrative 2020). Le retour du « moi » en tant que narrateur, que Seleva
détecte chez plusieurs écrivains de lex-Yougoslavie qui ont connu le destin de réfugiés et
qui publiaient au tournant des XX¢ et XXI¢ siécles, est motivé par la volonté d’une réunion
narrative et compensatrice de la parenté dispersée. Cette nouvelle opportunité créative
amene a dépasser Iévénement traumatisant (la perte du pays natal ou des proches), la
douleur, la révolte, la vengeance

« ...par le choix d’'une autre perspective, cette fois-ci fondée sur une approche construc-
tive (au lieu de I'impuissance et de la lamentation) de la part de la victime. De la sorte, le
role de la remémoration et du témoignage pour les familles démigrants et de réfugiés, de
méme que pour leurs membres créatifs, est percu comme une compensation subtile — elle
accorde du prolongement au continuum perdu et sauve la fondamentale évidence identi-
taire » (SELEVA 2020 : 306).

Toujours selon Seleva, ces traumatismes sont moins personnels (pour I'auteur)
que collectifs, transgénérationnels ; ils ont été transmis, délégués aux générations sui-
vantes. Cette blessure génére continuellement de la créativité, plus de soixante-dix ans
apres les événements traumatisants que 'Histoire a incrustés dans la vie des membres
de la famille de Starova. « Lécriture contribue énormément a la visibilité des réfugiés, de
leurs histoires, de leurs vies, de leur version de la vérité et de 'Histoire » (Ibid. : 313). La
mere de Starova est physiquement présente dans la vie de son fils, mais elle nest pas moins
silencieuse que Fernande. Ervéhé ne se plaignait jamais, ne lamentait jamais sur quoi que
ce soit. Elle a fait du silence son abri, une sorte de bouclier pour amortir les coups du
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destin pour qu’ils ne soient si fortement ressentis par ses enfants. Sa retenue, sa modestie,
sa compassion pour autrui étaient sa langue qui se réalisait dans le silence. Chez elle, les
mots retenus coincidaient avec les larmes retenues. Cest pourquoi Luan décide, a travers
son ceuvre, de donner de la voix a sa mére, de la faire parler pour finalement faire couler
ses larmes. Pour finalement soulager la famille du poids du silence, faire lire au monde le
traumatisme de ceux qui ont été fragmentés suite a la rupture avec les terres natales. Ras-
sembler ainsi toutes les pieces dans une narration qui est une forme de témoignage, écrire
pour sacquitter envers ceux dont les souffrances étaient le gage d’un meilleur avenir pour
les générations suivantes.

%%

Bien que Yourcenar et Starova partent de motifs différents dans la construction
romanesque des figures de leurs meres, ce qui résulte de différence de tons dans Iévoca-
tion de celles-ci, leurs créations représentent a titre égal des monuments littéraires érigés
en honneur de ces femmes. Le travail de remémoration se montre une quéte identitaire
qui est tournée vers le passé mais réalisé au présent avec des retombées pour l'avenir. Par
cette interaction entre la subjectivité individuelle et la norme collective familiale, chacun
de ces deux écrivains cherche a se positionner par rapport a la famille et, en méme temps,
a sen distinguer pour forger son propre identité sociale, intellectuelle, littéraire...Iécri-
ture mémorielle pour ces deux écrivains est une maniere de donner du sens non seule-
ment a ce qui fut, mais aussi a ce qui est, donner du sens a leurs propres vies.
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Enucasera ITommoBcka

JIMK MAJKE ¥ ITIOPOINYHVIM XPOHMKAMA
MAPTEPUT JYPCEHAP U JIVAHA CTAPOBE

Pe3zume

OBaj ncTpa>xMBavKy paj MpefcTaB/ba CBOjeBPCHM HAaCTaBaK paHuje 00jaB/beHOT pajia y
KOjeM CMO aHa/IMTUYKM PasMaTpajy MK OLla Y MOPOANIHUM XpOHUKaMa Maprepurt Jypcenap u
Jlyana Crapose. V1 oBJie, jefHaKO, IpUMEBYjeMO KOMIIAPaTMBHY METOJ, Y aHAIUTIYKOM pasMa-
Tpamy KIbIVDKEeBHIUX IIPefICTaBa JINKa /iBe MajKe, Topefehn 1x y oHOMe y ueMy Cy ClIMYHe, Kao 1 Y
OHOMeE IITO UX pasnuKyje. Hamra ananmsa momasm of jemHe OCHOBHE, UISBOPHE U IIPECYIHE PA3IIN-
Ke, a Koja ce cactoju y cnegehem: majka Mapreput Jypcenap nmpumagana je denrujckoj umyhnoj
dyprxoackoj Kmacy, Hok Majka Jlyana Crapose f1omasy u3 andaHcKe TPAAMIIOHATIHE ¥ TaTpH-
japxamHe cpefyHe. Y HalleM aHaIUTUYKOM pasMaTpamy jefHako hemo mopsyhm m cnmmanocTn
Koje cy Omre ofrydyjyhe y eMOIIOHAaTHOM U MHTENEKTYaTHOM Pa3Bojy /iBe JKeHe: U3TyOUBIIN
MajKy y PAHOM JIeTUCTBY M ITOCTABIIN TAKO CUPOYAJ, 0de Cy HodMIe Kao 3aMeHY 3a MajKy )KeHy
CTPaHKMIbY KOja je MMaJia jaK yTUIIAj Ha BUXOBO BacluTame 1 odpasoBame. OBe >xeHcke dury-
pe, Koje Cy M 3aMeHMIe MajKYy, IIpeficTaB/basie CY, la TAKO TO Ae(dMHUIIEMO, ,TePMAHCKy Be3y
-y cydajy Majke Mapreput JypceHap, U ,UTa/IijaHCKy Be3y -y clydajy Majke JIyana Crapose.
ITomenyTe CIMYHOCTY U PA3/IMKe Ce PeTaMajy C PAa3HOMMKIM POMAHECKHUM IIPUCTYIMMA Koje
Y YMETHMYKOM J0YapaBamy IMKa MajKe 3ay3MMa [BOje KIbVDKEBHIKA, a IITO 0Baj UCTPa’KMBadYKI
Paji HaCToj! Ja pacBeT/IN: OHOMACTUYKM HMBO (MMeHa KOja OBO /iBOje KIbJKeBHMKA JIajy CBOjUM
MajKaMa), XpOHOJIOIIKY HMBO (Bpahame y IPOIITIOCT KPO3 0>KMB/baBabe YCIIOMeHa Ha IIOPOAd-
He CyIOMHe jyHaKIIba), JOKYMEHTApHM HMBO (IIpUMeHa ,,[I0eTHKe TParosa’, Kako Ou ce, HaBohe-
€M IIPOBEPEHNX YMILEHNIIA Y UMEHOBAakbEeM CTBAPHUX IMYHOCTH, UICTOPUjCKY PEKOHCTPYVICAIN
forabaju 1 MMKOBY ONMCaHM y POMaHY.

Kmyute peuu: Majka, pofloC/IOBHY poMaH, cehame, yHIBep3am3aM, ICUX0aHAIN3a, er3NT
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