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MAĐARSKA REČENICA KROZ PRIZMU KULTURE SJEĆANJA2

Cilj ovog rada je analiza i potpunije osvjetljavanje koncepta kulture sjećanja, odnosno 
načina njegove realizacije u romanu Mađarska rečenica Andreja Nikolaidisa, a sa ciljem potpu-
nijeg razumijevanja značenja teksta koji funkcioniše kao mjesto sjećanja i pamćenja prošlosti. 
Istraživanje uticaja nostalgičnog sjećanja na sudbinu protagoniste romana, koji usljed rata bježi 
iz Sarajeva u Crnu Goru, realizovano je na temelju Asmanove (Assmann) teorije. Ona predsta-
vlja značajno interpretativno polazište u prepoznavanju načina djelovanja individualnog sjeća-
nja pojedinca, koje se istovremeno transponuje i kao pamćenje kolektiva, te njegovih posljedica 
po psihičko stanje junaka. Oblikujući naraciju tako da se u njoj udvajaju sjećanja junaka i pripo-
vjedača autor usložnjava semantičku ravan teksta, pri čemu uočavamo više temporalnih tačaka 
koje su usmjerene prema prošlosti, a povezuje ih priča o njemačkom Jevrejinu i izbjeglici Valteru 
Benjaminu (Walter Benjamin), kao i njegovom izgubljenom rukopisu koji se rekonstruiše. Svijet 
destabilizovan ratnim dešavanjima, melanholija i opsesija sjećanjem, usmjeravaju nas prema kri-
tičkoj spoznaji prošlosti i pokušaju njenog prevazilaženja, odnosno nastojanja da se kroz proces 
pamćenja suočimo sa prošlošću, izlazeći pročišćeni i oslobođeni njenih negativnih posljedica po 
život u sadašnjosti.	

Ključne riječi: sjećanje, kultura sjećanja, Jan Asman, rat, prošlost, nostalgija

Teorijska razmatranja fenomena individualnog i kolektivnog sjećanja

	 Težnja da se rasvijetle pojmovi pamćenja i sjećanja3, a time i onoga što se u huma-
nističkim naukama danas iskristalisalo pod nazivom kultura sjećanja, predstavlja složeni 
i kompleksni zadatak koji su istraživači pokušali riješiti pristupanjem sa različitih sta-
novišta, imajući u vidu činjenicu da se oni široko primjenjuju u različitim disciplinama. 
Pored mnogobrojnih teorija koje je iznjedrila pomenuta problematika, uključujući onu 
koju je koncipirao francuski filozof i sociolog Moris Albvaš (Maurice Halbwachs), za po-
1  lidijavojinovic123@gmail.com
2 Rad je predstavljen na konferenciji Jezik, književnost, proces 2023, održanoj 21. i 22. aprila 2023. godine na  
Filozofskom fakultetu Univerziteta u Nišu.
3  Iako kod pojedinih teoretičara diferencijacija ovih pojmova nije jasno uspostavljena, pa se, samim tim, 
upotrebljavaju naporedo, Todor Kuljić (2006: 6) razlikuje pamćenje kao način pohranjivanja sadržaja pro-
šlosti, od sjećanja koje predstavlja aktualizaciju prošlosti, što znači da prošlost služi sadašnjosti i podvrgava 
se njenim zakonitostima. Danas se sve češće, umjesto razlike u terminologiji, raspravlja o odnosu pamćenja 
i istorije, kao i pamćenja i tradicije. Ovu vrstu distinkcije objašnjava Jasna Ćurković u radu Izgradnja iden-
titeta na temelju pamćenja i zaboravljanja (2009).
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trebe ovog rada preuzećemo osnovne postavke teorije sjećanja koje je u knjizi Kulturno 
pamćenje: pismo, sjećanje i politički identitet u ranim visokim kulturama (Das kulturelle 
Gedachtnis: Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, 1992) ob-
razložio njemački egiptolog Jan Asman, ne zanemarujući i ostale istraživače koji su se 
bavili pomenutim fenomenima. 			                                                             	
				    Za razliku od umijeća pamćenja (ars memorie), koje Asman (2005: 35) 
prepoznaje kao pretpostavku formiranja individualnog kapaciteta, tačnije pamćenja koje 
proizvodi pojedinac, kultura sjećanja prevazilazi pojedinačna iskustva i odnosi se na 
pamćenje grupe ljudi, odnosno kolektiva. Samim tim što nije isključivo podređena in-
dividualnoj svijesti, kultura sjećanja je prema njemu „univerzalni fenomen”, a tamo gdje 
grupa ljudi imaginira slike iz prošlosti kako bi potvrdila vlastiti identitet4, kultura sjećanja 
doprinosi stvaranju čitavih zajednica pamćenja (ASMAN 2005: 36). Unutar kolektivnog 
sjećanja Jan Asman (2005: 60 ̶ 61) razlikuje komunikativno pamćenje, koje bi se još mo-
glo nazvati i generacijskim, budući da ga svaki pojedinac dijeli sa svojim savremenicima5 
i kulturno pamćenje koje se manifestuje kroz figure sjećanja – nešto poput simboličkih 
sistema za koje se sjećanje vezuje i putem kojih grupa, sjećajući se prošlosti, potvrđuje 
identitet. Alajda Asman (Aleida ASSMANN 2011: 197) sjećanje određuje kao način ispu-
njavanja socijalne obaveze, čime svaka zajednica odgovara na pitanje koje Jan formuliše 
promišljajući problem kulturnog pamćenja: šta ne smijemo zaboraviti? (ASMAN 2005: 
36). Time pomenuta kategorija dobija gotovo normativni karakter, budući da se unutra-
šnja koherentnost grupe uspostavlja upravo posredstvom pamćenja svih njenih članova. 
Da bi zajednice postojale i održavale se tokom vremena, neophodno je odnošenje prema 
prošlosti, postojanje „zajedničkog znanja i slike o sebi” (ASMAN 2005: 19) kojom grupa 
formira čvrstu strukturu i definiše identitet. Asman (2005: 43) obrazlaže da pamćenje 
nije toliko vezano za područje unutrašnjeg života pojedinca koliko za socijalne i društve-
ne uslove koji to pamćenje određuju, nadovezujući se na Morisa Albvaša, koji je čitavu 
studiju Društveni okviri pamćenja (Les cadres sociaux de la mémoire, 1925) posvetio ovoj 
problematici. 
	 Albvaš (2015: 30) objašnjava da individualno pamćenje nikada nije zatvorena cje-
lina, već da pojedinac nastupa kao član grupe, pri čemu sve njegove lične uspomene do-
življavaju transformaciju kada postanu dio cjeline „koja više nije lična svest”. Time indivi-
dualna sjećanja uranjaju u jednu širu nacionalnu sredinu, postaju dio vremena i događaja 
koji nas okružuju, čak i onda kada nijesmo njihovi neposredni učesnici. To bi značilo da 
pojedinac apsorbuje pamćenje svoje sredine, pa čak i čitave epohe i doba u kojem živi, 
budući da sa sobom uvijek nosi „prtljag istorijskog vremena”6 (ALBVAŠ 2015: 30). Alb-
vaš je bio sljedbenik Emila Dirkema (Émile Durkheim), osnivača francuske sociološke 
škole, koji u djelu Elementarni oblici religijskog života (Les formes élémentaires de la vie 
4  Klajn i Nikols (KLEIN, NICHOLS 2012) smatraju da ukoliko se čovjek ne sjeća prošlosti, osjećaj da je 
tamo uopšte postojao biva dramatično ugrožen. Sjećanje na prošlost doprinosi konstruisanju ličnog iden-
titeta.
5  Ovakvo živo sjećanje se odnosi na nedavnu prošlost i vremenski zahvata period od nekih 80 godina una-
zad (ASMAN 2005: 60)
6  Ovdje bi se lako moglo upasti u zamku određivanja kolektivnog pamćenja kao istorijskog, međutim, 
Albvaš (2015: 56 ̶ 59) jasno odvaja kolektivno pamćenje od istorije, smatrajući da je istorija univerzalna, ne-
djeljiva, slika promjena i mijena, a da kolektivnih pamćenja ima više, pri čemu svaka zajednica kroz istoriju 
sebe sagledava kao statičnu i nepromjenjivu. 
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religieuse, 1912) potvrđuje značaj kolektivne svijesti kao ujedinjujućeg elementa između 
pojedinaca, istražujući, poput Asmana, primitivne oblike izražavanja takve svijesti, kao 
što su obredi, rituali i ceremonijalni oblici života7. Dirkem (1999) napominje da je sve u 
našem životu obilježeno energijom koja dolazi spolja, što bi značilo da svako naše lično 
sjećanje istovremeno postaje dio šireg okvira – kolektivnog pamćenja. Američki sociolog 
Džefri Olik (Jeffrey OLICK 1999: 333) pokušava da približi dva koncepta kolektivnog sje-
ćanja, od čega se prvi odnosi na agregaciju, odnosno pridruživanje individualnih sjećanja 
društvu (društveno uokvirena individualna sjećanja), a drugi se odnosi na kolektivne 
fenomene kao sui generis. Prva teorija, koju Olik (1999: 338) naziva i teorijom „priku-
pljenog” sjećanja, je naglašeno individualistička – centralni subjekat sjećanja je pojedi-
nac, a jedna od njenih glavnih prednosti je što se time uklanjaju političke reference koje 
podrazumijeva kolektivno pamćenje. Naime, Olik (1999) je najveću opasnost za sjećanje 
vidio u njegovom iskorišćavanju za potrebe konstruisanja političkih aktivnosti, što je, pri-
znaćemo, klopka kolektivnom pamćenju kojim centri moći često manipulišu i zloupotre-
bljavaju ga u svrhu konstituisanja identiteta8. Na tragu ove koncepcije, francuski istoričar 
Pjer Nora (Pierre NORA 2007: 136 ̶ 137) naglašava da o sjećanju najviše govorimo onda 
kada ga nemamo, a glavnog uzročnika njegovog iščezavanja pronalazi u ubrzanju povije-
sti koja je stvorila međuprostor između društvenog sjećanja, koje je istinsko i netaknuto, 
a prema tome sadržano samo u arhaičnim društvima, i onog sjećanja koje organizuje i 
rekonstruiše povijest koja je uvijek nepotpuna i problematična slika onoga što je bilo9. 
Alajda Asman (2011: 197) zapaža da se od 1990-ih godina pojam kultura sjećanja počeo 
aktivno pojavljivati u naučnom diskursu i komunikaciji, dakle, kada je aktuelna stvarnost 
stvorila potrebu za preispitivanjem prošlosti i njenih posljedica po formiranje i život u 
različitim nacionalnim sredinama. U takvim okolnostima, ključno pitanje gotovo da više 
nije bilo čega se treba sjećati, već da li je, i pod kojim uslovima, moguće zaboraviti ili 
makar prevladati ono što je dezintegrisalo društvo i njegove članove. Iako je pod uticajem 
različitih društvenih i političkih dešavanja, a naročito nakon velikih ratova 40-ih godina 
XX vijeka, koji su uslovili preoblikovanje čitavog sistema vrijednosti, akt zaboravljanja u 
početku viđen kao sredstvo pomirenja i stvaranja novih zajednica, sjećanje na sliku pro-
šlosti se pokazalo mnogo snažnijim od njenog pukog neutralizovanja kako bi se stvorila 
bolja budućnost. Time je započeo projekat velikog razračunavanja s prošlošću, ne da bi se 
zaboravila, već da bi se u ljudskoj svijesti ponovo proživjela i još jednom osvijestile njene 
razorne posljedice. Međutim, čini nam se da čak i tada vaskrsava jedan novi problem 
kojim se naročito bavio Todor Kuljić u knjizi Kultura sećanja: teorijska objašnjenja upo-
trebe prošlosti (2006), napominjući da postupak prevladavanja prošlosti ne podrazumi-
jeva potpuno samoočišćenje, nego samo način da se dođe do kritičke samospoznaje, što 

7  Asman (2005) je rituale i obrede posmatrao kao primarne oblike organizovanja kulturnog pamćenja koji 
svojom osobinom ponavljanja i uprisutnjavanja smisla, doprinose formiranju identiteta grupe. Na sličan 
način Dirkem (1999) zaključuje da kroz obrede grupa potvrđuje vlastitu jedinstvenost i jedinstvo grupe, 
čime jača osjećaj društvenog bića.
8  Individualistički aspekt Olikove teorije (1999: 340 ̶ 341), koji su podržali kognitivni bihejvioralni psi-
holozi, nije ostao izolovan od uticaja kolektiva, pa su i neki zastupnici psihološkog pristupa otkrili da je 
prirodno okruženje to koje utiče na pamćenje. Slično kao kod Albvaša, sredina podstiče prisjećanje na 
određene događaje.
9  Ako povijest, u kontekstu ovog tumačenja, izjednačimo sa terminom istorija onda lako dolazimo do Alb-
vašove (2015: 52) tvrdnje da istorija počinje onog trenutka kada se rastakne ili ugasi socijalno pamćenje.
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podrazumijeva da objektivno sagledamo i prihvatimo alternativne verzije prošlosti, a da 
izmirenje različitih strana dolazi tek kad iskažemo tolerantnost prema suprotnim grupa-
ma i pluralizmima njihovih pamćenja, ne namećući nužno svoje kao jedino i prihvatljivo.

Nostalgična slika prošlosti u romanu Mađarska rečenica

       Slijedeći Asmanovu teoriju sjećanja i ponirući u slojevitu problematiku pamćenja i 
zaboravljanja, svjesni da živimo u vremenu čija je glavna karakteristika, kao što to zapaža 
Tijana Bajović (2012: 91), „beskrajno pripovedanje o prošlosti”, nastojaćemo da interpre-
taciju romana Mađarska rečenica10 (2016) utemeljimo na aspektu rekonstrukcije i nepre-
kidnog reaktualizovanja prošlosti, da bismo razmotrili kako se junaci suočavaju sa njenim 
traumatskim i destruktivnim djelovanjem11. Ono što je Asman (2005) označio kulturnim 
sjećanjem, koje podrazumijeva odnošenje prema prošlosti, autor objašnjava tvrdnjom da 
ono prevazilazi sjećanje individue i artikuliše se kao sjećanje čitave zajednice. Čak i kada 
se pred nama tvori pamćenje jednog književnog junaka, ono je uvijek postavljeno u širi 
kontekst – junak je nosilac kolektivne svijesti, pri čemu je Asman (2005: 42) bio svjestan 
da kolektivi sami po sebi ne mogu imati pamćenje, ali zato uspostavljaju i definišu pamće-
nje svojih članova. To znači da se pojedinac ne može razvijati izvan procesa socijalizacije 
i sve njegove nostalgične i traumatične uspomene i sjećanja na prošlost, odraz su vreme-
na, sredine i društva kojem pripada. Nikolaidis se romanom Mađarska rečenica zapravo 
poigrava sa ovim aspektom sjećanja, usložnjava ga i oblikuje, tako da pripovjedač, kao 
ključna figura „pohranjivanja” pamćenja, pričajući priču, uspostavlja dodatni okvir pri-
povijedanja, unutar kojeg su umetnuta druga pojedinačna, a time i kolektivna sjećanja. 
Aktiviranje procesa prisjećanja prošlosti omeđeno je hronotopom putovanja, pa pripo-
vjedač u jednoj vrsti kružnog kretanja, od Budimpešte ka Beču, rekonstruiše vrijeme pro-
vedeno sa preminulim prijateljem i tako identifikuje ono što Asman tumači kao prvobitni 
oblik ispoljavanja kulture sjećanja. Smrt i sjećanje na mrtve stvaraju granicu na kojoj 
najvidljivije prepoznajemo razdor između nekad i sad, svjesni da se prošlost neminovno 
razdvaja od sadašnjeg trenutka i pretvara u uspomenu. Asman (2005: 72) pripisuje dvo-
struku ulogu spomenu na mrtve – ovakav proces je komunikativan, jer je opšteljudski, 
ali i kulturan, shodno tome što ima svoje određene nosioce, rituale i institucije. Gubitak 
prijatelja je inicijalna tačka koja pripovjedača, iako se kreće u sferi progresivne sadašnjo-
sti, vraća unutrašnjem putovanju u prošlost, na isti način kao što će  gubitak oca, Džo 
(Joe)12 doživjeti kao razlog da cjelokupni svoj dotadašnji život „preseli u sjećanje” (MR: 
28). Prateći tok pripovjedačevog sjećanja, a unutar njega i Džoevog, uočavamo da je ono 
podložno određenim deformacijama i promjenama, što znači da pamćenje ne funkcioni-
še po principu potpune projekcije prošlosti i u njemu se ona ne može autentično sačuvati 
kao takva (ASMAN 2005). Davor Džalto (2012: 303) objašnjava da je naše sjećanje pro-

10  Svi citati iz romana u tekstu su označeni skraćenicom MR.
11  Savremenim razmatranjem književnih žanrova, koji koreliraju sa kulturom sjećanja, bavila se Mirjana 
Bojanić Ćirković (2023: 420). Autorka naglašava da velike činjenične priče (memoari i autobiografije) ima-
ju važno mjesto u istraživaju identiteta i ljudskog pamćenja – samim tim što omogućavaju retrospektivno 
istraživanje čovjekovog života i potpunije samorazumijevanje (2023: 420).
12  Nikolaidis u romanu upotrebljava netranskribovanu verziju imena Džo, pa se svuda ujednačeno poja-
vljuje Joe, Joevog, Joevom, itd. Mi ćemo, za potrebe rada, upotrebljavati transkribovani oblik imena. 
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šlosti istovremeno ono koje je izgrađuje, a ne obrnuto, pa je takva rekonstrukcija uslovlje-
na principima rastakanja i disperzije. Pripovjedač će u više navrata usmjeriti čitaoce na 
određene signifikatore koji potvrđuju tezu da je uspomena izmijenjena i procesima svi-
jesti „obrađena” slika onoga što se desilo, ograničavajući prisjećanje sa „ili je mogao reći” 
(MR: 14), svjestan nepouzdanosti sopstvenog pripovijedanja, kao što na epiloškoj granici 
teksta potvrđuje da je sve što je proživljeno, moglo biti ispričano „bez ponavljanja i sa ma-
nje viškova, sa više svijesti i manje sna” (MR: 103). Oblikovanje narativnog materijala po 
principu beskrajne rečenice, koja se zatvara tek na kraju, pretpostavlja postmodernističku 
sliku stvarnosti u čijem je središtu decentralizovani subjekat razglobljene svijesti i sjeća-
nja. Isprepletanost sjećanja i pripovjedačevog, gotovo nezaustavljivog toka misli, rezultira 
postupkom udvajanja i identifikacije sa junakom, pa se pripovjedačeva primarna inten-
cija da bude Džoev životopisac, transponuje u njegovu vlastitu pseudobiografiju. Džoevo 
sjećanje podrazumijeva djelovanje specifičnog mehanizma rekonstrukcije prošlosti, pod 
čijim je uticajem protagonista priče reorganizuje kao obrnutu sliku onoga što je bilo:

[…] „da sjećanje pretvori u muzej, da čitav svoj život pretvori u uspomenu, sve poreda ne 
onako kako je bilo, nego onako kako je trebalo biti, kako ima smisla, tako da sve poprimi 
patinu nostalgije, sve bude valjano ispričano” (MR: 28).

 Kao posljedica ratnog vihora koji je zahvatio Sarajevo 1992. godine, izbjeglištva i bježa-
nja u Crnu Goru, nade da će mu se otac pridružiti koja polako počinje da blijedi, nastaje 
sjećanje kojem junak dodjeljuje transformativnu snagu i doživljava ga kao vrstu otpora 
naspram zastrašujuće stvarnosti. Svjestan da sve što je mogao biti pripada prošlosti, ko-
joj se suprotstavlja kosmološki protok vremena, Džo doživljava sebe izolovanim članom 
društva koje više ne posjeduje kolektivno pamćenje, samim tim što je nesposobno da se 
sjeća i posredstvom toga nešto nauči:

[…] „stoga ne trebaju ništa što će ih povezati s prošlošću, niti ono što bi ih upozorilo na 
budućnost, jer sa njima, prošlošću i budućnošću, naši trenuci nemaju ništa, kao ni ljudi 
tog vremena, koji iz prošlosti nijesu naučili ništa, koji u budućnosti neće znati ništa, zbog 
čega on, govorio je, nema ništa zajedničko s tim ljudima, osjeća ih kao ontološko drugo” 
(MR: 30).

Premda je junakovo sjećanje najprije biografsko, jer se odnosi na njegova vlastita 
nedavna iskustva, ono zahvata i dublje u prošlost, pri čemu kao povezujući element funk-
cioniše tragični kraj njemačkog filozofa Valtera Benjamina i njegovog izgubljenog ruko-
pisa koji Džo rekonstruiše. Nikolaidis ovim postupkom uspostavlja trijadnu strukturu 
sjećanja, koja integriše pripovjedača, junaka i Valtera Benjamina, čije se sudbine nekada 
toliko približavaju jedna drugoj da može izgledati kako je to jedno uvijek isto sjećanje koje 
se ponavlja, jedan isti život obavijen tugom i melanholijom. Sudbina njemačkog Jevrejina 
koji je, bježeći pred Gestapom i nacističkim režimom, jedini izlaz našao u smrti, sjeća-
nje je na stradanje jevrejskog naroda u holokaustu kao imperativa koji se suprotstavlja 
procesu zaborava. Nedostatak sjećanja, koje bi aktiviralo sprečavanje ponavljanja zločina 
i ratova, rezultira stavom da Džo percipira sebe kao izbjeglicu iz „životom zahvaćenog 
područja” (MR: 54) koji, poput Benjamina, krajnje oslobađanje od užasa vremena tra-
ži u smrti. Nepostojanje adekvatnog pamćenja, što je, prema junakom mišljenju, glavna 
karakteristika društva, i njihovo bježanje od prošlosti, „okrećući tako stražnjicu onome 
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što stoji u tami i hladnoći, dakle svemu velikom, bitnom i istinitom” (MR: 49) ilustruje 
se primjerima dvaju slika koje stoje jedna naspram druge, dijametralno suprotne, tvoreći 
naličje prošlosti i budućnosti. Prva je grafika Angelus Novus, čuvenog slikara Paula Klea 
(Paul Klee), o kojoj je Benjamin ostavio zapise pod nazivom Agesilaus Santander, a čije 
je dvije verzije Geršom Šolem (Gershom Scholem) unio u svoj tekst Walter Benjamin i 
njegov anđeo (Walter Benjamin and his angel, 2009). Pored mnogostrukosti značenja koje 
je Benjamin pripisivao anđelu, među kojima Šolem (2009: 83) navodi činjenicu da je 
jevrejski narod vjerovao da svaki čovjek ima svog glasnika, odnosno anđela čuvara, naj-
znakovitija nam se čini teza da on u njemu prepoznaje anđela istorije, a time i prošlosti. U 
drugoj, koja je ujedno i proširenija forma zapisa, Benjamin navodi:

„A anđeo sliči svemu od čega sam se morao odijeliti: ljudima, a i stvarima. Prebiva 
u stvarima koje više nemam. Čini ih prozirnima, a iza svake se ukazuje onaj kome je 
namijenjena […]. On želi sreću, opreku koju čini zanos jednokratnoga, novoga, još 
neiživljenoga i ono blaženstvo ponovljenoga, vraćenoga, življenoga” (ŠOLEM 2009: 80).

Kao što Šolem (2009: 89) takođe prepoznaje, Benjamin je u figuri anđela prepo-
znao mnogo toga od svog ličnog iskustva i nesigurne ezgistencije izbjeglice koja ga je 
odvojila od prošlosti i uslovila da je se samo sjeća, kao što junaku Nikolaidisovog romana 
preostaje da samo u sjećanju zadrži sliku svijeta koji je morao napustiti 1992. godine. 
Benjaminov anđeo je zarobljen na granici gdje se spajaju prošlost i budućnost, ali ne bu-
dućnost koja može donijeti sreću i pomirenje, već nihilističku verziju svijeta – užase rata 
i stradanja. Njoj se suprotstavlja slika Like Matisse’s Dance Into into the Fire13, u kojoj su 
četiri plesača u potpunosti okrenuta od prošlosti, metaforično prikazanom slikom Saraje-
va koje gori, kao što su okrenuli leđa svim zločinima koji su činjeni iz demonstracije sile 
i moći. Ne postoji pamćenje prošlosti kojim bi se spriječili zločini sadašnjosti, anulirana 
je kultura sjećanja, postoji samo pamćenje koje funkcioniše kao mehanizam legitimacije 
moći u rukama vlastodržaca. 							      		
	 U tom slučaju, sjećanje postaje agens kojim se uspostavlja ideologija i društve-
no-politička, a time i ekonomska moć (DŽALTO 2012: 304). Da prošlost, ukoliko smo 
previše „zagledani” u nju i na osnovu toga pronalazimo utočište za slomljenu viziju sada-
šnjosti, ne donosi nikakav napredak ni u budućnosti, možemo iščitati u IX Benjaminovoj 
istorijsko-filozofskoj tezi (1947), u kojoj anđela istorije opisuje na sljedeći način:

„Rado bi se zaustavio, budio mrtve i sastavljao ono što je razbijeno, ali iz raja duva 
tako snažna oluja da mu je razapela krila i anđeo više ne može da ih sklopi. Ta oluja ga 
nezadrživo goni u budućnost, kojoj okreće leđa dok gomila ruševina pred njim raste do 
neba. Ono što nazivamo napretkom jeste ta oluja” (BENJAMIN 1974: 83).

Ovaj anđeo bezmalo liči na izgubljenog postmodernističkog čovjeka, dezorijentisanog u 
vremenu, opsjednutog time da se sjeća i da na krahu prošlosti gradi sadašnjost i buduć-
nost, kao što u njegovom užasnutom izrazu lica, usmjerenog na olupine prošlosti, prepo-
znajemo Džoa koji iz dubina njene melanholije nije uspio isplivati. 

13  Ovdje se očigledno misli na sliku Dance, francuskog slikara Anrija Matisa koja je nastala u razdoblju 
fovizma, iako pripovjedač, u kontekstu ratnih dešavanja, autorstvo pripisuje nepoznatom umjetniku, izbje-
glici iz Sarajeva.
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Figure sjećanja i mogućnost zaborava

U kontekstu proučavanja kulturnog sjećanja, Jan Asman (2005: 44) u svojoj teoriji 
razvija sintagmu figure sjećanja i proučava ih sa tri aspekta: kroz njihovu povezanost sa 
prostornim i vremenskim strukturama, na osnovu spoja koje uspostavljaju sa nekom gru-
pom i kroz obilježje rekonstruktivnosti, o kojoj je već bilo riječi kada smo konstatovali da 
izgradnja slike prošlosti ne zadržava svoj primarni oblik, već se ona u sjećanju prerađuje. 
Za naše proučavanje naročito je značajan prvi aspekt, kojim se sugeriše da svako sjećanje 
teži da bude lokalizovano, a da je istovremeno vezano i za određene istorijske događaje, 
odnosno vrijeme. Unutar pripovjedačevog sjećanja, koje je ujedno i Džoevo, budući da 
se između njih teško može uspostaviti jasna distanca, izdvaja se više prostornih struktura 
kojima se pridaje osoben značaj: počevši od voza, ratom zahvaćenog Sarajeva, Crne Gore, 
Ilklija (Ilkley) i Budimpešte, gdje prisustvuju književnim festivalima, sve do posebno se-
mantizovane prostorne strukture Beča. Dakle, uočavamo da sjećanja nijesu isključivo ve-
zana za jednu lokaciju, kao što se ni događaji koji su predmet pamćenja ne svode samo na 
jednu vremensku odrednicu, već su rasuti u tekstu, a povezuje ih pripovjedačev labavi i 
asocijativni tok misli koji naraciju čini još disperzivnijom. Okvirna figura, koja implicira 
aktiviranje sjećanja, ograničava se na prostornu strukturu voza, izdvajajući se svojom vi-
šestrukom simbolikom, pa to nije samo asocijacija na putovanje tokom kojeg se pripovje-
dač sjeća ili mjesto koje junaka asocira na zločin koji se dogodio 1993. godine14, već mu se 
pripisuju određena metafizička obilježja. U vozovima će Džo tražiti zauvijek nestalog oca 
kojeg mu je oduzeo rat, kao što će pripovjedač odbiti da povjeruje da se njegov prijatelj 
utopio, nadajući se da „spava u nekom vagonu, putujući beskrajnom mrežom evropskih 
pruga” (MR: 100). Svako sjećanje teži uprostorenju, pri čemu vlasništvu subjektovog sje-
ćanja pripadaju stvari koje se nalaze u njegovoj blizini i prezentuju nosioce njegovog sop-
stva (ASMAN 2005: 45). Tom svijetu stvari pripada Stevanova biblioteka, sa naglašenom 
mnemotehničkom funkcijom čuvanja i pohranjivanja podataka, u kojoj je ostao sačuvan 
duh Džoevog oca, ali i njegovi književni uzori koji su se prenijeli i izvršili uticaj na junaka 
i njegovo razumijevanje prošlosti i istorije. Biblioteka preuzima ulogu prostora pamćenja, 
odnosno predstavlja heterotopiju15, udruženu sa temporalnim aspektom (heterohroni-
jom). Kako Fuko (2005: 34) objašnjava, kod ovakvih vrsta heterotopija (kao što su bibli-
oteka i muzej) dolazi do akumulacije vremena, jer se tu vrijeme neprekidno nagomilava i 
pretvara u beskonačnost. Objašnjavajući postupak preobražaja od ritualne ka tekstualnoj 
koherenciji, Jan Asman (2005: 26) navodi da u slučaju pisma dolazi do ekstenzije (šire-
nja), što omogućava rastezanje, koje za cilj ima ponovno primanje pohranjenih poruka i 
informacija. Prema tome, nije samo književni lik nosilac sjećanja, već tu funkciju preuzi-
ma narativni tekst koji nije ništa drugo do prostor u kojem se skladišti pamćenje. Pored 
14  Riječ je o otmici i likvidiranju grupe putnika iz voza u mjestu Štrpci 27. februara 1993. godine. Pored 
toga, voz je mjesto sjećanja na odvođenje Jevreja iz različitih djelova Evrope u logore smrti. 
15  Prema terminologiji koju je uspostavio francuski filozof Mišel Fuko (Michel Foucault). Fuko je, raz-
matrajući problematiku prostora, a naročito spoljašnjeg, razlikovao utopije i heterotopije (2005: 31 ̶ 32). 
Utopije, smatra autor (2005: 31), čak i nijesu stvarna mjesta, već više prostori koji pokazuju obilježja imagi-
narnog, „društvo dovedeno do savršenstva”, za razliku od heterotopija čiji se položaj, uprkos njihovoj neo-
dređenosti i izmještenosti u odnosu na druga mjesta, ipak može odrediti u stvarnosti. Utopije i heterotopije 
su međusobno povezane, na granici stvarnog i imaginarnog, neka vrsta graničnih prostora. 
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biblioteke, heterotopijom bismo mogli smatrati i prostornu strukturu voza koji stalnim 
kretanjem utiče na pripovjedačevo sjećanje – čineći ga nestabilnim i promjenljivim. 	
Govoreći o mjestima pamćenja, tzv. mnemotopima, u kojima cirkuliše određeni smisao 
prošlosti, kao semantički opterećene izdvajaju se prostorne strukture Sarajeva i Beča. Sa-
rajevo, koje junak napušta pod uticajem ratnih zbivanja, u sjećanju ostaje samo ruševina, 
mjesto koje zauvijek pripada prošlosti, kao kraj jednog života i vremena. Nekada će na 
dimenziju vremena, baš kao i na krhko sjećanje, koje ostaje posljednji svjedok prošlosti, 
junak gledati krajnje pesimistično, svjestan da je ono  prolazno i nestabilno:

[…] „jer sjećanje blijedi, jer tako je mnogo onoga što gubimo i tako malo onoga što 
uspijevamo u sjećanju sačuvati, stoga samo golema tuga, koju neki zovu melanholijom, 
dok smo je još u stanju osjetiti, svjedoči da je, tamo gdje se na koncu otvara zjapeća 
praznina, nekada bilo nešto” (MR: 29).

Ovim se, koliko god se junak čvrsto držao uvjerenja da se sve može sačuvati u 
sjećanju, latentno najavljuje zaborav, koji je čovjeku svojstven isto koliko i njegova spo-
sobnost pamćenja. Pretpostavka da sve što je bilo, u našoj težnji da ga što vjerodostojnije 
sačuvamo, postaje isto toliko ranjivo, u ovom romanu utemeljenje nalazi u stvarnosti, 
koja je junaka izbacila iz jedne sredine i nasilno gurnula u drugu kojoj ne pripada. Onda 
kada, kao rezultat promjene socijalnih okvira, junak prekorači granicu nastaje zaborav, 
jer nema više ničega što bi sjećanje podupiralo (ASMAN 2005: 258) i održavalo ga bud-
nim. Valter Benjamin (1974: 81) bi to nazvao „nepovratnom slikom prošlosti” koja na-
staje samim tim što sadašnjost više ne prepoznaje sebe kao nešto što je prema toj slici 
usmjereno. Na osnovu toga se razvija junakova grčevita želja da u sjećanju sačuva što više 
toga i obavije ga velom nostalgije. 								      
	 Druga prostorna struktura koja podliježe procesu metaforizacije, a u sjećanju je 
sačuvana po zločinima koji su činjeni nad jevrejskim stanovništvom i govorom koji je 
Hitler održao 5. marta 1938. godine na Heldenplacu, jeste Beč. Iako potpuno paradok-
salno, s obzirom na to da bi ovaj prostor prije trebao postati simbol patnje i užasa, Džo 
ga percipira kao jedino mjesto gdje se može dostojanstveno živjeti, pa će kasnije u kući 
oca pisati neobjavljeni bečki roman. Svjestan da je „čovjek najsigurniji u središtu onoga 
što ga užasava” (MR: 81), za junaka je Beč simbol kruga izvan čijih su se granica našli 
migranti evropskog Istoka, kojima nije dozvoljena infiltracija prema unutra, ali je on ta-
kođe metafora bezumlja balkanskog naroda za koje vrijeme još teče u obliku beskrajnog 
ponavljanja – kružno. Ono što se uistinu ponavlja u tom mitskom vremenu jesu zločini i 
ratovi, kojih se u sadašnjosti sve manje ili nevoljno sjećamo, jer sada najveća opasnost do-
lazi od mogućnosti zaborava ili iskrivljavanja sjećanja (KEVEŽDI 2012: 292). Junakovo 
spisateljsko opredjeljenje, prije svega, predstavlja intenciju da kritički reaguje na socijalne 
i istorijske prilike, da ono što je bilo sačuva od zaborava, kao što Nikolaidis ovim roma-
nom nastoji revitalizovati kulturu sjećanja, ali ne samo zarad pukog pamćenja prošlosti, 
već kao koncepta koji, kroz ponovno suočavanje sa njom, može voditi pomirenju i zajed-
ničkom životu, gdje čovjek prihvata i vrednuje svaku kulturu jednako kao svoju. Tamo 
gdje još vlada model neprihvatanja drugoga i drugosti, iz vjerskih, nacionalnih ili bilo 
kojih drugih razloga, svijet ostaje nesigurno mjesto gdje se prošlost u svojim strahotama 
neprekidno ponavlja. 						    
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U romanu je prisutan dualitet sagledavanja prošlosti. Džo je se sjeća da ne bi za-
boravio sebe kakav je bio prije nego što je rat destabilizovao njegovu ličnost, učinio ga 
paranoičnim, u neprestanom strahu od sebe i drugih, ali se time gradi i kritički odnos 
prema takvoj opsjednutosti sjećanjem, koje nas sprečava da izađemo iz začaranog kruga 
nostalgičnih uspomena i živimo u sadašnjosti. Pozivajući se na Ničea, koji je promovisao 
zaborav kao jedinu mogućnost da se oslobodimo okova prošlosti, Todor Kuljić (2006: 
188) smatra da nam je sjećanje potrebno da bismo znali ko smo, ali da tek uz dozu zabora-
va „postajemo ono što možemo postati”. Nikolaidisov junak, u svojoj apokaliptičnoj viziji 
svijeta, nije vjerovao da se čovjek uopšte može osloboditi prošlosti, kao što nije vjerovao 
ni u mogućnosti nade i iskupljenja. U svojoj tezi da „danas kao da svi jedino žele biti žrtve 
[…] svi su za nešto zakinuti, nešto im nije priznato, nešto im se poriče” (MR: 70), Džo 
upućuje na problem koji je svoje mjesto našao u različitim teorijama sjećanja, koje se ne 
bave samo pitanjima na koji način se sjećamo, već kako to isto sjećanje upotrebljavamo, 
spoznajući da trenutno svaka zajednica posjeduje vlastite verzije prošlosti, smatrajući ih 
jedino ispravnim i autentičnim, odnosno „svaka socijalna grupa traga za svojim diskur-
som o porijeklu” (NORA 2007: 285). Shodno tome, u romanu postoji jedan autorefe-
rencijalni iskaz da je ovo „priča o ličnim i kolektivnim istinama, nepouzdanosti istine, i 
njenoj nesvodivosti na binarne opozicije, crno/bijelo, da/ne, istina/laž” (MR: 22). Sjeća-
nje, bilo individualno ili kolektivno, samo je nepouzdana i anemična slika naših verzija 
prošlosti, čije se varijabilnosti moraju podvrgavati kulturi dijaloga da bi uopšte postojala 
mogućnost suživota sukobljenih strana. Džo je zarobljenik prošlosti, uvijek između one 
koje želi da se sjeća, jer se tu nalazi otac koji nikad došao i svijet kojem je nekad pripadao, 
i prošlosti kroz koju se neprekidno ponavlja istorija, i to kroz „puno straha i malo nade” 
(MR: 42). Rukopis Valtera Benjamina koji Džo rekonstruiše, a nakon smrti zavještava 
pripovjedaču, „tekst koji skraćuje vrijeme i ubrzava kraj” (MR: 42), služi kao mehanizam 
borbe protiv Katehona (zla) i donosi kraj povijesti. Okončavanjem povijesti, uslijedilo bi 
i prevladavanje pamćenja prošlosti koja, umjesto da označi ponavljanje mržnje i ratova, 
doprinosi pomirljivijoj verziji budućnosti.	

Džoeva melanholična igra prošlosti

Umjesto religije koja bi mu pružila nadu u svjetliju budućnost, Džo se okreće „re-
ligiji sjećanja”, nostalgičnom vraćanju u prošlost, što će postati imperativ njegovog života 
– zapamtiti i otrgnuti od zaborava sve što je jednom morao napustiti. Ova melanholija 
sjećanja intertekstualno se povezuje sa tekstom Valtera Benjamina Ishodište njemačke ža-
lobne igre (Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1928)16, pri čemu Nikolaidis roman struk-
turiše tako da je u podnaslovu markirana sintagma „žalobna igra”, kojom će se i završiti 
roman.	Međutim, nužno je prvo se pozabaviti pojmom nostalgije kao ključnim obilježjem 
junakovog razglobljenog unutrašnjeg stanja i stava prema svijetu. Džuli Bek (Julie Beck) u 
članku When Nostalgia was a desease (2013) objašnjava da je tokom 17. i 18. vijeka nostal-
gija karakterisana kao psihopatološki poremećaj, umjesto da se ovaj izraz upotrebljava u 
nešto opštijem smislu, kao naziv za bilo koju sklonost prema nečemu što je postojalo prije 
16  Riječ je o ranom tekstu Valtera Benjamina koji je podijeljen na tri dijela: Epistemiološko-kritički prolog, 
poglavlje o odnosu žalobne igre i tragedije, kao i poglavlje koje se bavi odnosom žalobne igre i alegorije 
(JUKIĆ 2017: 1) 
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više od trideset minuta. Prvi koji je formulisao ovaj termin bio je švajcarski ljekar Johanes 
Hofer 1688. godine, i to od grčke riječi „nostos”, što bi značilo povratak kući, bol, tačnije 
bol i nostalgiju za rodnim krajem (BEK 2013), iako se danas ovaj termin znatno izmjestio 
iz svog osnovnog, spacijalnog značenja (kao homesickness) i počeo označavati „čežnju za 
različitim periodima, mestima, duhovnim ili materijalnim činiocima odživljene prošlo-
sti” (ŠOP 2020: 1). 					   

Autori kao što su Kovačević i dr. (2013: 11) ističu da nostalgija za određenim 
prostorom istovremeno predstavlja i temporalnu nostalgiju, budući da, žaleći za određe-
nim mjestom stanovanja, mi istovremeno tugujemo i za onim vremenom u kojem smo 
nekada živjeli. Time bi nostalgija predstavljala nit kojom su vezani svi pojedinci i grupe 
ljudi kojima kao da je, po nekom istorijskom usudu, pripala sudbina izgnanika iz vlastitih 
sredina, migranata i lutalica, a koji bi, gdje god da otputuju, uvijek i bespovratno žalili za 
izgubljenim domom. Nostalgija je jedino što Nikolaidisovog junaka, u nestabilnoj egzi-
stenciji sadašnjosti, ali i nesigurnom sjećanju prošlosti, održava živim, na isti način kao 
što u nostalgičnim uspomenama pripovjedač pronalazi dovoljno materijala za priču o 
izgubljenom prijatelju i vremenu koje je moglo biti drugačije. 	

Osvrnemo li se sada na tekst Valtera Benjamina i njegovo razmatranje ove pro-
blematike, pri čemu se autor fokusira na proučavanje melanholije kao ključnog obilježja 
epohe modernizma, smatrajući nostalgiju bolešću „apovijesnog vremena jedne ne-epo-
he” (PAIĆ 2009: 144) u kojoj je kulturna produkcija tekstova dovela do gubljenja istinske 
ljepote umjetničkog djela i njegove aure, Nikolaidis ovo „žalovanje” premješta u post-
modernističku epohu. Faza postmodernizma je, pored pomjeranja i redefinisanja nivoa 
smisla i preispitivanja ustaljenih narativa, označila i period obračuna s prošlošću i velikim 
istorijskim istinama. Shodno tome, razglobljeni postmodernistički subjekat, u dezintegri-
sanoj projekciji sadašnjosti, sve više počinje da se okreće pamćenju i nostalgiji prošlosti, 
u potrazi za sobom i vlastitim identitetom. Kada se Džo spušta u „svoje kraljevstvo crne 
žuči17, u maglu, u dolinu” (MR: 20) on zapravo uranja duboko u melanholiju, koju, kako 
napominje Karahasan (2010: 73), odlikuje poremećen odnos prema kategoriji vremena, 
pri čemu melanholik osim što može biti okrenut prošlosti, takođe može imati proročku 
funkciju i biti zagledan u budućnost. Junakova isključenost iz života, duhovna izolacija i 
poremećeno psihičko stanje, uslovljeni su melanholičnim zaokretom ka prošlosti, odno-
sno sjećanju koje je obilježeno emotivnim nabojem. Naglašena potreba da se sjeća nije 
obilježena vjerodostojnom slikom prošlosti, već njenom boljom verzijom – on pamti svi-
jet izgrađen na drugačijim osnovama, bez poremećaja egzistencije koju je uzrokovao rat. 
On nije, pritom, melanholik koji se samo sjeća, već i neko ko najavljuje apokaliptičnu 
verziju budućnosti koja bi se, na tragu Benjaminovog rukopisa, razvijala u znaku kraja 
povijesti. 									       

Kod Nikolaidisa je, samim tim, moguće govori o dvostrukom uticaju nostalgije, 
koja s jedne strane označava žalovanje za prošlim, a s druge strane podrazumijeva kri-
tičko nastojanje da se ta prošlost na neki način prevaziđe, odnosno sugeriše kako je život 
moguć samo uz postepeno rasterećivanje od mračnog ambisa prošlosti. U trenutku kada 

17  Melanholično stanje je, kako se smatra, povezano sa koncentracijom crne žuči u organizmu, pa manjak 
ove supstance razvijaj doživljaj okretanja od ljudi i svijeta. Melanholici se nazivaju i Saturnovom djecom, 
prema grčkom bogu, buntovniku Hronosu, koji je vladao epohom zlatnog doba. Svi melanholici su zapravo 
osuđeni da pamte prošlost (KARAHASAN 2010: 69 ̶ 70).
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pripovjedač završava svoje unutrašnje vremensko putovanje, usmjereno prema onome 
šta se dešavalo, i zakorači na bečki Hauptbahnhof, tj. u sadašnjost, on pred sobom vidi 
zagrljene putnike koji igraju uz zvuke neke žalobne muzike i vuku kofere, teret prošlosti 
kojeg nikako da se oslobode, koji ih čini vječito nostalgičnim, u bolnom zagrljaju koji 
obuhvata „sve ljudsko” (MR: 103). Takva konačna sjedinjenost pretenduje, ne samo na 
jednu jedinstvenu univerzalnost sjećanja, već na potrebu da se konačno sve razlike utope 
u jednu globalnu cjelinu koja bi, makar i za jedan tren, eliminisala nacionalne posebnosti. 
Stoga i ovaj roman ostaje kao oružje mesijanske nade da se možemo osloboditi parano-
je prošlosti i graditi budućnost na nekim zdravijim osnovama, pri čemu Nikolaidisova 
nezaustavljiva rečenica, kao rekonstrukcija sjećanja upućuje na, čini se, nesavladivo prei-
mućstvo pamćenja koje, koliko obezbjeđuje spasenje, istovremeno dovodi do degradacije 
i propasti.

Zaključak

	 Sjećanje, kao temeljno obilježje čovjeka i mehanizam koji doprinosi izgradnji 
identiteta, sve češće je predmet brojnih studija i istraživačkih radova koji nastoje pružiti 
odgovor na pitanje otkud tolika potreba za njegovom aktualizacijom u sadašnjosti i kako 
se sjećanje postepeno podvrgava procesu instrumentalizacije. Mnogo češće od pojmova 
pamćenje i sjećanje, danas vlada suverenitet jednog drugog termina, tzv. kulture sjećanja, 
koja se razvija iz kolektivne potrebe zajednice da razvije određeni odnos prema prošlosti i 
generiše znanje o njoj. Ovim radom, a na temelju Asmanove teorije, nastojali smo pružiti 
ključne smjernice za potpunije razumijevanje i interpretaciju slojevitih značenja romana, 
ali i omogućiti jasnije sagledavanje temeljnih karakteristika koncepta kulture sjećanja, 
čime se potvrdio značaj primjene pomenute teorije u analizi teksta. 	
	 Teorijski uvod, uz pluralističko objašnjenje fenomena individualnog i kolektivnog 
sjećanja, poslužio je kao značajno polazište u razumijevanju ove problematike, budući da 
o sjećanju danas više ne razmišljamo sa psiho-filozofskog stanovišta, već se razvija mno-
štvo socioloških tumačenja koje ga dovode u korelacione veze sa društvenom sredinom, 
istorijom i specifičnim odnošenjem prema tradiciji i njenom nasljeđu. U vremenu kada 
smo opsjednuti sjećanjem, potrebno je razviti donekle pragmatični i ambivalentni odnos 
prema njemu, svjesni da je sjećanje uvijek varljivo, podložno promjenama i preobražaju. 
Stoga i književni tekst, u kojem se akumulira pamćenje, pruža čitaocu mogućnost da 
razvije odnos prema vlastitoj individualnoj i kolektivnoj prošlosti, odnosno da je kritič-
ki razumije i usmjeri na proizvođenje temeljnih humanističkih vrijednosti čovječanstva, 
gdje pluralizmi sjećanja vode ka ujedinjenju ljudi, a ne njihovom razdvajanju. Ovakav 
koncept moguće je ostvariti jedino kroz neprekidni dijalog sa sjećanjem i prošlošću, kao 
što i pripovjedač u ovom romanu kroz unutrašnju komunikaciju sa svojim pamćenjem, 
pokušava da se oslobodi njegove melanholije i žalobne igre u koju je uhvaćen.
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Lidija D. Vojinović

THE HUNGARIAN SENTENCE THROUGH THE PRISM 
OF THE CULTURE OF MEMORY

Summary

The aim of this paper is to analyze and more fully illuminate the concept of the culture 
of memory, and the way of its realization in the novel The Hungarian sentence by Andrej Niko-
laidis, with the aim of a more complete understanding of the meaning of the text that functions 
as a place of memory and memory of the past. Research on the influence of nostalgic memory 
on the fate of the novel’s protagonist, who flees from Sarajevo to Montenegro due to the war, was 
realized on the basis of Assmann’s theory. It represents a significant interpretative starting point 
in recognizing the mode of action of an individual’s individual memory, which is simultaneously 
transposed as a collective memory, and its consequences for the psychological state of the hero. 
   	 By shaping the narrative so that it doubles the memories of the hero and the narrator, the 
author complicates the semantic level of the text, where we observe several temporal points that 
are directed towards the past, and they are connected by the story of the German Jew and refugee 
Walter Benjamin, as well as his lost manuscript that is being reconstructed. A world destabilized 
by war events, melancholy and obsession with memory, direct us towards a critical understand-
ing of the past and an attempt to overcome it, i.e. an effort to face the past through the process of 
memory, coming out purified and freed from its negative consequences for life in the present. 

Keywords: memory culture, Jan Asman, past, Walter Benjamin, war, nostalgia
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