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« – Последнее, что я приняла из техники, – признавалась Цветаева, – это 
поезд. Он мне вошел в пейзаж. С детства» [Цветаева 1983, 694]. Стихи, вклю-
чающие топос железной дороги, возникают в Чехии в годы эмиграции. Цвета-
ева с семьей селится в доме на берегу «речки Бероунки, переправляться че-
рез которую приходилось на пароме, у высокого железнодорожного моста» 
[Эфрон 1989, 166]. Цветаева приезжает в Прагу, где на Смиховском вокзале 
ее встречает Катя Рейтлингер, чтобы сопровождать по незнакомому городу. 
В Праге Цветаева долгое время знает только две дороги: «на вокзал и в кас-
тёл» [Цветаева 2001, 43]. Сообщая Родзевичу о своем приезде на Масариков 
вокзал, она пишет о пяти вокзалах, которые могут превратить его жизнь «в 
сплошное расписание поездов» [Цветаева 2001, 31].

Такого превращения жаждет прежде всего сама Цветаева: «Вокзалы, ва-
гоны, перроны… лихорадка касс и глаз, чувство, что отрываешься! Лбы вдав-
ленные в оконную синь! Первые тяжелые повороты колес. Свист вырываю-
щегося пара» [Цветаева 2001, 51]. Местом дорожной «лихорадки» стал для 
Цветаевой Смиховский вокзал. Но больше всего, по воспоминаниям дочери, 
ей запомнился вокзал в селе Вшеноры: «чистенькая, безлюдная пригородная 
станция, с прилаженными под навесом цветочницами, из которых свешива-
лись настурции; два фонаря по краям платформы; семафор; рельсы» [Эфрон 
1989, 169].

Несмотря на идилличность этой картины, рельсы для Цветаевой – знак, 
содержащий мортальную семантику. В стихотворении «Рельсы» (1923) мотив 
гибели под колесами поезда завершает цепь метафорических образов с ис-
пользованием трех предметных кодов: швейного, музыкального, железнодо-
рожного. Сменяя друг друга, они переводят образы из одного семантическо-
го плана в другой. Реминисцентный слой стихотворения содержит отсылки к 
пушкинским «бесам», Лотовой жене (превращенной Цветаевой из соляного в 
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телеграфный столб), Сафо (по легенде погубившей себя из-за любви к Фаону), 
Анне Карениной, прельстившейся стальным полотном. «Заглавие дает цен-
тральный, мучающий поэта образ» (М. Л. Гаспаров), звуковой состав которого 
«распыляется» в начальном четверостишии:

В нЕкой РазЛинованности нотной
НЕжась наподобие пРоСтЫнь –
ЖЕЛЕзнодоРожнЫЕ поЛотна,
РЕЛьСовая РЕжущая Синь!  [Цветаева 1994–1995, 2, 208]

Слово «рельсы» здесь фактически анаграммируется. Парность рельсов 
(их «повторяемость») выражается не только через звуковые повторы, но и с 
помощью ритма. «Нотной разлинованности» рельсов соответствует моното-
ния первого катрена. В нем 5-ст. хорей представлен единственной ритмиче-
ской формой с тремя ударениями на 1, 5 и 9 слогах:

΄–∪–∪΄–∪–∪΄–∪
΄–∪–∪΄–∪–∪΄–
΄–∪–∪΄–∪–∪΄–∪
΄–∪–∪΄–∪–∪΄–

Данный пример – проявление иконичности ритма, т.е. проекции идео-
логического уровня в формальный план.

Иконичность в «Рельсах» приобретает разные формы. Первое четве-
ростишие буквально прошито повторами «н»:

В Некой РазлиНоваННости НотНой
Нежась Наподобие пРостыНь –
ЖелезНодоРожНые полотНа,
Рельсовая Режущая сиНь!

Звук «н» встречается 12 раз, что втрое превосходит количество других 
согласных со средней частностью – 4. Звуковой повтор, дополненный пяти-
кратным «р», создает плотную фонетическую дискурсию, приводя в эвфони-
ческое и семантическое соответствие несопрягаемый вне поэзии материал. 
В метафоре, основанной на категориальном сдвиге, смысловое сближение 
слов мотивировано их звуковым сходством: рельсы приравниваются к нот-
ным линиям, а железнодорожные полотна – к простыням.

Продольно-поперечная конфигурация стального полотна делает воз-
можной еще одну аналогию: буквенно-графическую. В визуальном плане ли-
тера «н» предстает как идеограмма железной дороги – гибельного топоса в 
русской литературе. В одном из катренов стихотворения «В сиром воздухе 
загробном…» (1922), не вошедшем в окончательную редакцию, читаем:

ДвЕ пРодоЛьноСти и вСтРЕчнЫй
ГРом: жЕЛЕза РЕчь.
РазвЕ нЕкой попЕРЕчной
ПоСЕРЕдкЕ лЕчь?  [Цветаева 1997, 113]
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Анаграммирование слова «рельсы», звучащего «остро» и «резко» (уко-
ловшая палец «швея», «рельсовая режущая синь», «ножницами режущий гу-
док»), прокладывает путь к трагедии (РЕльСы – СмЕРть), связанной с героиней 
Л. Толстого. О том, что причина трагедии – любовь, говорит прилагательное 
«встречный». Позиция стихового переноса повышает его грамматический 
(субстантивация) и семантический (выражение «встречный-поперечный») 
ранг. Знакомство Анны Карениной с Вронским происходит на железнодо-
рожном вокзале, куда он приезжает ее встречать.

Судьбу героини Толстого Цветаева примеривает на себя. В черновой 
тетради рядом с вариантами к стихотворению «Поезд жизни» (1923) стоит 
запись: «NB! Только легши на рельсы – уедешь. Еще: ты поедешь только то-
гда, когда по тебе поедут. Самые быстрые колеса, это те, которые по тебе 
едут. (Самый скорый поезд – это тот, который по тебе едет.)» [Цветаева 1997, 
247]. Интересно, что в стихах и в прозе литературное имя не упоминается. 
Образ Анны Карениной репрезентируется через его индексальный знак – ре-
льсы: «Да, да, девушки, признавайтесь – первые, и потом слушайте отповеди, 
и потом выходите замуж за почетных раненых… и вы будете в тысячу раз 
счастливее нашей другой героини, той, у которой от исполнения всех жела-
ний ничего другого не осталось, как лечь на рельсы» [Цветаева 1994–1995, 
5, 72]. Итак, появление героини Толстого в стихотворении «Рельсы» семан-
тически предопределено. Цветаева не называет имени, но преломляет его в 
слогах и сочетаниях звуков финального катрена:

РАстЕКИсь НАпРАсН[А]ю зАРёю
КРАсН[А]Е, НАпРАсН[А]Е п[И]тНо!
…М[А]л[А]ды[И] жЕНщИНы п[А]Рою
Льст’[А]тс[А] НА тАКоЕ п[А]л[А]тНо.        [Цветаева 1994–1995, 2, 209]

Не будучи названным, оно произнесено контекстом. Имя «Анна Карени-
на» акустически проступает в финальной строфе.

24 сентября 1923 года закончено стихотворение «Крик станций», сохра-
няющее образно-тематическую связь с «Рельсами». «Железнодорожная» ме-
тафора осложняется в нем мотивом – «торговля плотью»:

В окошечках касс,
Ты думал – торгуют пространством?
Морями и сушей?
Живейшим из мяс:
Мы мясо – не души!
Мы губы – не розы!
От нас? Нет – по нас
Колеса любимых увозят!  [Цветаева 1994–1995, 2, 227]

Отсюда сравнение любви с «живодерней», а в финале – возвращение к 
«швейной» тематике, дополненной ситуацией «купли-продажи»:
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«Жизнь – рельсы! Не плач!»
Полотна – полотна – полотна…
(В глаза этих кляч
Владельцы глядят неохотно).

«Без рва и без шва
Нет счастья. Ведь с тем покупала?»
Та швейка права,
На это смолчавши: «Есть шпалы». [Цветаева 1994–1995, 2, 227]

Философского обобщения «железнодорожная» топика достигает в сти-
хотворении «Поезд жизни» (6 октября 1923 г.). В нем настойчиво проступает 
гибельный мотив. Железная дорога, подобно водной стихии, притягивает 
любовниц-самоубийц, которые не в силах противиться соблазну «разостлан-
ных простынь» («Рельсы»):

Площадка. – И шпалы. – И крайний куст
В руке. – Отпускаю. – Поздно
Держаться. – Шпалы. – От стольких уст
Устала. – Гляжу на звезды.  [Цветаева 1994–1995, 2, 231]

В стихотворении «Побег» героиня Цветаевой присягает на самоубий-
ство. Ей так и не удается освободиться от наваждения смерти, которую она 
предвидит. Мистическим образом проясняется «технология» конца:

То Завтра на всех парах
Проносится вдоль перрона

Пропавшего… Бог! Благой!
Бог! И в дымовую опушь –
Как óб стену… (Под ногой
Подножка – или ни ног уж,

Ни рук?) Верстовая снасть
Столба… Фонари из бреда…
О нет, не любовь, не страсть,
Ты поезд, которым еду

В Бессмертье…   [Цветаева 1994–1995, 2, 232–233]

Наряду с ошибкой «бомбиста», соскальзывающего с подножки под по-
езд, здесь угадывается и другой способ гибели. «Подножка» (то, что под но-
гой, от чего отталкиваешься) и «верстовая снасть столба» («прообраз» верев-
ки-удавки) прочитываются как знаки будущей трагедии.

«Поезд в Бессмертье», которым заканчивается стихотворение,  – это, 
конечно, символ и, как каждый символ, он многозначен. Это и «ты», «завтра 
мое», а значит  – любовь, страсть. Но страсть, которая не «вообще» опасна, 
а катастрофична (отсюда образ «бомбиста», высматривающего приближаю-
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щийся поезд). Это и неминуемая гибель героини, которая едет в этом поезде. 
Это и трагедия всех женщин, по которым «проехал» поезд (стихотворение 
живет продолжением каренинской темы).

Таким образом, символика «железнодорожного» пути вошла в авто-
биографический миф Цветаевой. В апреле 1926 года отвечая на анкету, 
присланную Пастернаком, Цветаева напишет: «Жизнь – вокзал, скоро уеду, 
куда – не скажу» [Цветаева 1994–1995, 4, 624].
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Alexander Stepanov

The rAilwAy iN mAriNA TSveTAevA’S deSTiNy 
ANd poeTry

Summary: The railway topos is a major feature of marina Tsvetaeva’s poetry. That 
feature gained significance in the years of emigrations, when Tsvetaeva lived with 
her family in the Czech republic. The railway and everything connected with it, such 
as rails, sleepers, semaphores, embankments, poles, train stops, stations, and the 
whistle of the train turned into an essential part of Tsvetaeva’s private life and an 
important component of her autobiographical myth. The analysis focuses on the 
mechanisms of poetic semantics.


