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Sažetak: Ključni element savremenog shvatanja individualnosti jeste naša definicija 
ljubavi, budući da određenje identiteta podrazumeva samoidentifikaciju a ne više pri-
lagođavanje definisanoj skali vrednosti. Rad će se iz perspektive filozofije poststruktu-
ralizma pozabaviti govorom o ljubavi i fenomenom jezičkih znakova koji otelovljuju 
postojanost i izrecivost ljubavi na primerima različitih žanrova i autora, od Šekspira do 
savremenog romana na engleskom i srpskom jeziku. 
Jezička igra, retorička obmana i verbalna manipulacija jesu način da se posreduju  me-
hanizmi delovanja društvenog sistema, kulture i politike, a na sličan način se drama-
tizuje ambivalentnost izražavanja ljubavi kao specifičnog retoričkog izazova: „jezička 
inflacija“ (T. Iglton) istovremeno demonstrira svojstva ekonomičnosti i artificijelnosti 
u jeziku, a govor o ljubavi mami i junaka i čitaoca da projektuju svoju želju u tekst. 
Teri Iglton tvrdi da su poredak sveta i poredak reči u stalnom potencijalnom sukobu, te 
da uređen politički sistem neposredno uslovljava stabilnost jezika. Retorička obmana 
nastaje zbog toga što se svet i reč ne poklapaju; jezički znak ne otelovljuje pojam, reč 
ne uspeva da reprodukuje realni svet, te jezik stalno traga za idealnim izrazom između 
dve krajnosti: minimalizma i jezičke inflacije. Najopasniji je tvrdoglavi, utilitarni po-
kušaj otelotvorenja reči – a to se otelotvorenje manifestuje kroz pokušaj kvantifikacije 
ljubavi, čemu će u radu biti posvećena posebna pažnja.

Ključne reči: ljubav, diskurs, retorika, analiza

U delu Poštanska karta, Žak Derida je postavio naizgled jednostavno pita-
nje: „Kad te zovem moja ljubav, da li ja to zovem tebe, ili govorim svoju ljubav?“ 
(„When I call you my love, is it that I am calling you, yourself, or is it that I am 
telling my love?“ (Derrida, 1987: 8)) Šta pita Derida, u stvari? On pita da li se, kada 
govorimo o ljubavi, obraćamo osobi koju volimo ili pak univerzalnoj, nedeljivoj 
emociji? Da li je ljubav realno osećanje koje se može posredovati, ili samo projek-
cija naše imaginacije?

O čemu govorimo kad govorimo o ljubavi upitao se i američki pripovedač 
Rejmond Karver, u naslovu  istoimene zbirke (What We Talk About when We Talk 
About Love). Karverovi junaci, u modernoj imitaciji Platonove Gozbe, dok piju i 
jedu postavljaju mnoštvo pitanja o prirodi ljubavi koja su prividno manje kompli-
kovana od Deridinih, ali i teže rešiva: oni su najviše začuđeni nad činjenicom da 
je moguće voleti, pa prestati voleti, i otići u drugu krajnost, u zlo i smrt. Karverovi 
junaci, zbunjeni, razočarani i nadasve sagoreli od uticaja ljubavi, alkohola i američke 
istorije, reaguju kao i njihov tvorac koji je jednom izjavio da, ako bi morao da bira 
1 Rad je urađen u okviru projekta 178002: Jezici i kulture u vremenu i prostoru, koji finansira 
Ministarstvo prosvete, nauke i tehnološkog razvoja Republike Srbije. 
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ljubavnu tetovažu, bila bi to anatomska slika srca. Taj izbor realne predstave umesto 
stilizovane slike sasvim je u skladu sa Karverovom minimalističkom poetikom: ne 
samo da podseća na ogoljenu, denotativnu snagu jezika, već i svodi tematizovanje 
ljubavi na objektivnu anatomsku sliku, čime nas podseća da je stilizovana slika srca 
zapravo samo to – stilizacija koja ne odgovara realnosti. 

Karverovi junaci zbunjeni su upravo onim stvarima o kojima je jeziku nemo-
guće da govori, a to su ljubav, zlo i smrt.  O smrti nemamo prethodno iskustvo koje 
bismo pretočili u reč; zlo nas uvek zatiče nepripremljene, jer su manifestacije zla 
uvek neočekivane i šokantne, te stoga zalaze u područje neizgovorivog; ali ljubav 
se u modernom svetu u okvirima vaspitanja unapred kodira, unapred opisuje, kao 
prioritet i smisao, kao svojstvo za kojim tragamo i čije nam je prepoznavanje obe-
ćano. Uprkos tome što predstavlja unapred poznat sadržaj, izgleda da je ne možemo 
oteloviti u rečima. Ne žale se na neiskazivost ljubavi samo obični, maloreki ljudi: 
srećne ljubavi nemaju istoriju, napisao je Deni de Ružmon u svojoj istoriji ljubavi 
u zapadnom svetu (De Rougemont, 1983: 15), pokušavajući da kaže da se ni ljubav 
ni sreća ne mogu govoriti. Džon Don, opet, implicitno objašnjava samodovoljnost 
i nesvodivost ljubavi kroz sve ono što je domen njene nemoći: u pesmi „Kanoniza-
cija“ podseća nas da ljubav ne izaziva brodolome, poplave i epidemije, pored nje 
slobodno mogu teći ratovi i parnice.

Jedna od mogućih hipoteza na koju nas, svaki na svoj način navode i De Ružmon, 
i Džozef  Kembel i Karver i Derida, mogla bi se postaviti ovako: o ljubavi se ne može 
govoriti zato što se ona suprotstavlja poretku stvari; ona nastaje uprkos socijalnom 
okruženju, koje je inhibira i guši, koje pokušava da je kontroliše i koje njene pobede 
čini relativnim. Džozef  Kembel nas podseća da se sva značenja koja pridajemo ljubavi 
temelje na poremećenom odnosu između unutrašnjeg i spoljašnjeg sveta. U ljubavi se 
često ono što se može proživeti jedino unutar sebe, dakle simbolički, želi prevesti u 
fizičko, odnosno u empirijski svet, a tu su prioriteti ljubavi neostvarivi, te se tako stva-
ra disbalans između pojedinca i društva. Ljubav Tristana i Izolde nesrećna je zato što 
je neostvariva u realnosti i suprotstavljena važećim društvenim normama; no upravo 
povest o toj ljubavi prvi put postavlja temu ličnog izbora kao ravnopravnu sa temom 
političke ili društvene vrednosti braka. Pojam romantične ljubavi, koji se u srednjem 
veku javlja onda kada i povest o Tristani i Izoldi i trubadurska lirika, neraskidivo je po-
vezan sa pojmom individualizma, i prvi put se tada lično iskustvo kao izvor mudrosti 
nadređuje dogmi, politici i svakom konceptu društvenog dobra. Specifičnost tematike 
ljubavi i govora o ljubavi ogleda se upravo u činjenici da se ljubav ne izražava na 
socijalno prihvaćene načine, pa Džozef Kembel kaže: „Ljubav nema nikakve veze sa 
društvenim poretkom. Ona je uzvišenije duhovno iskustvo nego društvena institucija 
kakva je brak“ (Campbell, 1991: 255‒256).

Sa nastankom ideje o romantičnoj ljubavi, dakle, nastaje i priznata sfera in-
dividualnosti,  rađa se vera u valjanost individualnog iskustva. Pravu revoluciju u 
shvatanju ljubavi dugujemo trubadurima iz dvanaestog veka, jer su oni prvi ljubav 
predstavili kao lični odnos dve osobe, inaugurišući shvatanje ljubavi kao ličnog isku-
stva: Eros i Agape do tada su oličavali samo impersonalna osećanja. Trubaduri slave 
agoniju ljubavi, bolest koju lekari ne leče, ranu koja zaceljuje samo od oružja koje 
ju je zadalo: „Slavili su život neposredno kroz iskustvo ljubavi kao profinjujuće, 
sublimne sile, otvarajući srce tužnoj slatkogorkoj melodiji bitka kroz ljubav, teskobu 
i radost“ (Campbell, 1991: 242).
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Strasna ljubav kao sklonost autodestrukciji i suprotnost razumu, ljubavna 
strast stopljena sa žudnjom za smrću, obeležje je zapadne psihe i pokretač diskur-
zivnih praksi koje se bave ljubavlju. Uzajamna strasna ljubav osuđena na propast 
zato što se protivi društvenim normama, kao što to čini ljubav Tristana i Izolde, jeste 
neka vrsta samouništenja, odraz duboko potisnute žudnja za smrću. No strast koju 
njih dvoje osećaju nosi u sebi snagu promene koja nadilazi i užitak i bol i ta će se 
snaga promene osetiti i u svim kasnijim verzijama fatalnih ljubavi: od mitske priče 
o Piramu i Tizbi, preko Šekspirovog Romea i Julije, ili Troila i Kreside  pa sve do 
Orkanskih visova ili Velikog Getsbija. 

Likovi ukletih ljubavnika  kreiraju se sa manje ili više varijacija, kao pobunjeni 
individualci koji se bore protiv nametnutih socijalnih okvira; likovi zavodnika, pak, 
osmišljavaju se kao mešavina pobunjenika i prestupnika. Don Žuan, kog August Štaj-
ger naziva „južnjački brat severnog Fausta“ (Steiger, 1904: 1), predstavlja senzualnu 
stranu ljudske prirode nasuprot metafizičkoj; bezmalo sve evropske književnosti od 
sedamnaestog veka naovamo obrađuju lik nestalnog ljubavnika i prestupnika, a na-
kon drame španskog pisca Tirsa de Moline, zaplet će varirati Karlo Goldoni, Mocart, 
Bajron, Molijer. Lik Don Žuana postaće moderni arhetip i u literaturi, i u scenskim 
umetnostima. Zanimljivo je da u engleskoj književnosti najmanje ima razvijanja 
donžuanskog lika, ako izuzmemo primer tragedije Tomasa Šadvela Libertin, koja je 
prvi put izvedena 1676. i  iste godine štampana. Mnogi nedostatak Don Žuana u En-
gleskoj pripisuju činjenici da je Šekspir umro pola veka pre nego što su izvori mogli 
stići do Engleske: drama Tirsa de Moline Seviljski zavodnik i kameni gost štampana 
je 1630, da bi potom dospela u Italiju, gde su tema i motiv trivijalizovani i tretirani 
u stilu komedije del arte. Šadvelov Libertin jedna je od najsurovijih obrada teme o 
Don Žuanu, obiluje dvobojima, prolivanjem krvi, raskalašnim zabavama, scenskim 
efektima grmljavine, bure, prirodnih nepogoda i natprirodnih pojava; u njoj se desi 
tridesetak ubistava, od čega je deset prikazano na sceni, mnoštvo je zavedenih i silo-
vanih žena, a u drugom činu se čak u jednom trenutku na sceni pojavljuje šest žena 
koje tvrde da su zavodnikove supruge.

Koliko je obrada teme o Don Žuanu, toliko je i tumačenja, a pored književnoi-
storijskih i književnokritičkih važna su ona koja temu zavođenja proširuju na prostor 
jezičke i pojmovne kodifikacije; relevantan je, svakako, pokušaj teoretičarke Šošane 
Felman da ovu temu premesti u područje između lingvistike i filozofije jezika ‒ ona 
kaže da je Don Žuan mit o skrnavljenju, ali „ne o skrnavljenju žena, već njima da-
nih obećanja; primjerice, bračnih obećanja“ (Felman, 1993: 8). Nemački teoretičar 
Niklas Luman u studiji Ljubav kao strast: kodifikacija intimnosti ukazuje da već u 
vreme nastanka mita o Don Žuanu uveliko postoji model ponašanja koji predstavlja i 
orijentir i izvor saznanja o važnosti potrage za idealnim partnerom (Luhmann, 1986: 
20). Po njemu, potraga za ljubavlju nastaje iz svesti da postoji odsustvo koje treba 
nadomestiti, ali nema i obećanja da će se to zaista dogoditi, da će se prazno mesto u 
srcu popuniti i ispuniti.  Potraga za ljubavlju je beskrajna, ostvarenje se uvek odlaže 
na neodređeno vreme a, po Lumanu, najveći paradoks je u sledećem: ljubav je u 
stanju da potakne komunikaciju mahom tako što opstaje bez komunikacije. Ljubav 
se ili oslanja na anticipaciju, ili na prethodno postignuto razumevanje, a jasna, ned-
vosmislena, otvorena i eksplicitna komunikacija može da joj naudi upravo tako što 
ta otvorenost, nedvosmislenost i eksplicitnost sugerišu da ipak postoji nešto što nije 
samo po sebi razumljivo. Luman će nas podsetiti da ljubav komunicira i neverbal-
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no – podsetiće nas na govor očiju koji u opisima ljubavi navodno kazuje sve, dok 
se, opet, u beskrajnim razgovorima ljubavnika kroz verbalni sadržaj ne posreduje 
nikakva informacija. 

Evo kako Luman govori o tom paradoksu ljubavi: „jednom kad se uspostavi 
autonomija intimnih odnosa i podigne na nivo refleksije, bilo je moguće opravdati 
ljubav neobjašnjivom činjenicom da čovek voli“ (Luhmann, 1986: 20). Ljubav je 
svoje sopstveno opravdanje, budući da je autoreferencijalni kontekst komunikacije.

Paradoks ljubavi predstavlja se u trubadurskoj ljubavi i kasnije u renesansnom 
sonetu kao napetost suprotnosti, kao istovremena slast i gorčina, a kako jezik menja 
poimanje ljubavi, videćemo na primeru Šekspirovih tragedija.  

Paradigmatičnosti Šekspirovih komada doprinosi u najvećoj meri univerzalni 
jezički i komunikacioni kod. O jeziku tragedije pisano je mnogo u modernim kritič-
kim ključevima, i svaki je naglašavao remetilačku prirodu jezika. Ros Mekdonald u 
tragediji kao formi uočava „autorovu opsednutost umećem jezika da načini štetu, da 
izvitoperuje i da zavodi na pogrešan put“; svaka tragedija nam, kaže on, jasno ukazu-
je na rizik od izopačenja jezika i pretvaranja reči u oruđe zla, jer je „jezik veroloman 
i nepouzdan čak i u rukama dobrih“ (McEachern, 2002: 45). Evidentna je nemoć 
kritičkog diskursa da jezik tragedije kontroliše, reguliše i dekodira: i sama opaska da 
je jezik nepouzdan čak i u rukama dobrih ukazuje na nemoć pred protejskom priro-
dom jezika: jezik menja oblik, pa samim tim menja i suštinu rečenog, relativizujući 
komunikaciju. 

Jezik je nepobedivi neprijatelj tragičnog junaka: zaplet Otela pokazuje kakvu 
moć jezik zadobija kada se stavi u službu zla, i pretvori sitne nesporazume u kobne 
raskole; Kralj Lir dočarava razorni učinak opet prividno bezazlenih laskanja i laži; 
motivima „jezičke inflacije“, „retorike laži“ i ulagivačkog jezika lišenog značenja 
bavi se i pozna, nedovršena tragedija Timon Atinjanin.  

Teri Iglton tvrdi da je Šekspirova vera u društvenu stabilnost ugrožena istim 
onim jezikom koji je formuliše. Retorička obmana nastaje zbog toga što se svet i reč 
ne poklapaju; jezički znak ne otelovljuje pojam, reč ne uspeva da reprodukuje realni 
svet, te zbog nemogućnosti da bude fizički adekvatan, jezik stalno traga za idealnim 
izrazom između dve krajnosti: između malorekosti s jedne i jezičke inflacije sa druge 
strane – a obe su jednako opasne po poredak. U Kralju Liru najveći je problem tvr-
doglavi, utilitarni pokušaj otelotvorenja reči – a to se otelotvorenje manifestuje kroz 
pokušaj kvantifikacije ljubavi. 

Šekspirov Lir primer je osobe koja želi da svetu neživih stvari (tačnije, socijal-
noj hijerarhiji) prida urođenu kontradiktornost bića: ako čovek može u isti mah imati 
protivrečna osećanja, da voli i mrzi čak i u ljubavi, onda kralj može da ostane kralj i 
nakon što se povuče sa prestola i kraljevstvo podeli svojim biološkim naslednicama. 
Paradoks kvantifikacije ljubavi koja se direktno naslanja na ovo uvođenje načela 
kontradiktornosti u poredak prisiliće Lirove kćeri da u potrazi za adekvatnošću ver-
balnog opisa ljubavi pribegnu ili pogubnoj malorekosti ili slatkorečivosti. 

Zato će Gonerila reći da oca voli više nego što kaže reč („more than words can 
wield the matter“): upotrebiće jezik tako da ukaže na njegovu potpunu nepodesnost, 
a ljubav će predstaviti kao nemoć verbalne ekspresije. Gonerilina retorička obmana 
temelji se na logici iluzije koliko i na iluziji logike: njena ljubav se ne može opisati 
– ali ne zato što svojom bezmernošću nadrasta reč, već stoga što ne postoji. Goneri-
lina ljubav tako će postati označitelj koji skriva nepostojanje označenog, a verbalna 
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iluzija biće promovisana u novu realnost, realnost koja je samo privid istine, i ta će 
realnost kompromitovati autentičnost Kordelijine ljubavi. Kordelijino „ništa“ nemi-
novno će se pretvoriti u metaforu opasne nestabilnosti retoričkog znaka: to „ništa“ 
je manevar ženskog jezika i jedino stanište prave ljubavi, ali i opasno oružje muške 
borbe za prevlast, jer Edmund i Jago ovu reč izgovaraju s namerom da uspostave 
efekat istinitosti kao suprotnost istini. 

Jago lažira dokaze o Dezdemoninom neverstvu i tako njenu odanost Otelu 
pretvara u privid, a izmišljenu preljubu u jedinu istinu. Radnju tragedije komplikuje 
i to što Dezdemonino neverstvo nije samo laž, već postaje i fantazija: Otela na osve-
tu motiviše fantazija o Dezdemoninom promiskuitetu, koja je ponikla u jeziku i u 
jeziku jedino postoji. Reč „ništa“ koja je u korenu te fantazije jeste retorička obmana 
prvog reda: to nije ono „ništa“ koje sugeriše odsustvo, već je to opasna praznina koja 
žudi da se ispuni značenjem.

Otelovi nastupi ljubomore mogu se uporediti sa dramatičnim promenama Pen-
tejevog ponašanja pod uticajem boga Dionisa u Euripidovim Bahantkinjama; tran-
sformacija je utoliko bolnija što Otelo s početka drame asocira na idealno otelovlje-
nje dionizijskih načela, zahvaljujući srećnom spoju snage nesvesnog i apsolutne sve-
sne kontrole koje manifestuje. S druge strane, Otelo neke crte deli sa Euripidovom 
Medejom: oboje su stranci u svom kulturnom okruženju, pa stoga puno poverenje 
poklanjaju braku ne samo kao vrhunskoj potvrdi ljubavi, već i kao obećanju potpune 
i neopozive socijalne integracije.

Hasanaginica Ljubomira Simovića, iako zasnovana na istoimenoj narodnoj 
baladi, progovara takođe i o Šekspirovim preokupacijama iz velikih tragedija: o bra-
ku kao o socijalnoj integraciji koju diktira patrijarhalni poredak. Ne samo što Ha-
sanaga u besu i inatu razvrgava svetu zajednicu sklopljenu pred Bogom i ljudskim 
zakonima, nego i čin apsolutne poslušnosti i potpunog pokoravanja kažnjava kao 
najveću pobunu. 

Hasanaginičin odnos prema mužu replicira odnose Hamleta i Ofelije, Otela 
i Dezdemone, Lira i Kordelije najviše zato što se temelji na apsurdnom poimanju 
imaginarne krivice: Hasanaginica je kriva zbog pasivnosti i nedovoljno iskazane 
revnosti koje je Hamlet zamerao Ofeliji, zbog pokoravanja i trpljenja sličnih onim sa 
kojima Dezdemona podnosi Otelove ljubomorne uvrede i udarce, zbog poštovanja 
socijalno definisanih veza koje je razbaštinilo Kordeliju. Kriva je zbog gospodstva 
i plemenitog porekla kojima je unapredila društveni položaj svog muža. Simović 
prepoznaje onaj višak strasti i manjak razuma koji Šekspirove tragične junake na-
vodi da žensku vernost proglase za neposlušnost i surovo je kazne. Simović efek-
tno dramatizuje bezizlaz ženskog položaja vidljiv još u Euripidovim tragedijama: 
Hasanaginica je obespravljena kao Medeja, čiji brak takođe zavisi samo od jedne 
muške reči. Brak se sklapa odlukom razuma, razvrgava odlukom zaslepljene strasti 
i tako postaje obećanje koje ne obećava ništa. Takvo nesigurno obećanje određuje 
ženinu društvenu poziciju. Ta pozicija postaje paradoksalna: pošto ispune zahteve 
patrijarhalnog poretka, i Medeja i Hasanaginica doživljavaju da ih sam patrijarhalni 
zakon gura u bezakonje i pretvara u izgnanice. Jason je uveren da je varvarki koju 
naziva „grdilom što oca izdade i zemlju hranilju“ učinio čast što ju je doveo u „dom 
helenski“, a Hasanaginica u miraz užarskom sinu i čuvaru nemirne granice kakav 
je begovima neophodan donosi status i poreklo koji se ipak obezvređivanjem svedu 
na Medejinu poziciju autsajdera. Medeja, slično Dezdemoni, doživljava da se njena 
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žrtva preobrati u dokaz krivice – obema napuštanje očinskog doma i domovine zarad 
ljubavi utiskuje žig imaginarne krivice – dok Hasanaginičinu poslušnost mužu upra-
vo njen vlastiti muž tumači kao prestup. „Ja sam njemu obraz čuvala, / onako kako 
je on tražio da se čuva!“, kaže Hasanaginica.

Simovićeva drama počinje Hasanaginim nastupom duboke odvratnosti prema 
ženama, koja je slična Lirovom zgražanju nad onim što tumači kao Kordelijinu su-
rovost, a još i više Hamletovom gnušanju nad slabim i prevrtljivim ženskim polom. 
Kao što reakciju danskog kraljevića prema celom ženskom rodu izaziva ponašanje 
jedne žene, njegove majke, i Hasanaga svoj bes generalizuje. Ženama se u svim 
ovim slučajevima zamera poštovanje društvenih običaja. Gertruda svoje seksualne 
želje realizuje na način jedino moguć u poretku – ponovnom udajom, Hasanaginica 
poštuje bračnu zapovest izolacije i zato ne ode u ratnički logor da poseti muža, Kor-
delija ispašta zato što obaveze prema suprugu izjednačava sa obavezama prema ocu. 
Ogorčeni očevi, sinovi i muževi traže prilično strahotne kazne za sve te poslušnosti: 
Lir moli bogove da utru seme iz koga nastaje nezahvalni čovek, Hamlet preti da 
brakova više neće biti, Hasanaga kaže da upravo „zbog žena ni carevina ne valja“.

Žigosan bolesnom ljubomorom, osoran i razmetljiv, Hasanaga kao da je građen 
po uzoru na pomahnitalog i ogorčenog Otela, čija neverovatna metamorfoza od do-
stojanstvenog ratnika u agresivnog očajnika pokazuje kako je lako postati nesiguran 
i uplašen u tuđem svetu. I Hasanaga i Otelo status duguju nužnosti države da bude 
branjena i odbranjena: oni su plaćenici koji krvave ruke za račun tuđe udobnosti, do-
bijajući ženu kao garant političkog saveza i kao olakšanje „nelagodnosti u kulturi“; 
njihova suštinska neadaptibilnost artikuliše se samo kroz nasilje prema ženi, viđenoj 
kao iznevereno obećanje socijalne integracije.  

I Kordelija i Hasanaginica izvršavaju zadatu dužnost, u zabludi da čine naj-
bolje i da čine ono što se od njih očekuje. Kordelija izriče jednu opštu istinu o tome 
kako se ženska ljubav i briga moraju podeliti između oca i muža –  jedini je problem 
što je to učinila baš onda kad njen otac želi da mu se ona potpuno posveti i da ga 
neguje u starosti. Hasanaginica je čak, po rečima Hasanaginog savetnika efendi-
je Jusufa, „čuvala svoj stid, Kuranom propisan“: Jusuf u svojstvu glasnogovornika 
zajednice njeno ponašanje odobrava, a Hasanagu kritikuje onako kako verni Kent 
kritikuje Lira. „Ne treba meni uteha; / meni treba da razumem!“, kaže Hasanagini-
ca, tragajući za smislom u afektivnoj odluci. Navikla da patrijarhalni poredak ima 
opravdanje čak i za najapsurdnije zabrane, ona očekuje nekakvo objašnjenje kazne: 
Kordelija je zahtevala da kralj svima iznese razlog sa kog se odriče kćeri, da bi se 
znalo da nije počinila ni zločin ni sramotu. 

Očevidni dokaz nevernosti prisutan je u Otelu, u komediji Mnogo vike ni oko 
čega, takođe i u poznoj romansi Simbelin: Dezdemonina maramica, inscenirano ud-
varanje na mesečini priređeno za Klaudijeve oči i Imogenin prsten sve su argumenti 
koji treba da uvere ljubomorne i nepoverljive muškarce da je njihova sumnja bila 
opravdana. Sve su to varijacije Šekspirovog stalnog motiva kvantifikacije ljubavi: 
duboko ukorenjena zabluda da se ljubav može egzaktno pokazati, dokazati i  izmeriti 
stalno se iznova mora razvejavati u komedijama, i uspostavljati kao bolna lekcija u 
tragedijama. Hasanaga pokreće koloplet tragičnih događaja sa mnogo manje argu-
menata i opravdanja nego ijedan Šekspirov ljubomorni muž ili verenik: u Otelu je 
seme mržnje Jago posejao veštim manipulacijama, u Mnogo vike ni oko čega Klau-
dije  je bio uveren da vidi svoju verenicu na ljubavnom sastanku sa drugim muškar-
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cem samo zato što je prepoznao njenu haljinu, dok je Posthumus lažno dokazivanje 
preljube sam pokrenuo pristavši na opkladu u Imogeninu vernost.

Hamlet koristi reči samo da bi pokazao koliko je njihovo posredovanje značenja 
neadekvatno i premda njegova jezička manipulacija nema mračne motive kakve imaju 
Gonerila i Regana ili Edmund, Hamlet ne odbija da se poigra rečima kao što je to odbi-
la Kordelija. Štaviše, on se naslađuje neprozirnošću znakova: s druge strane, Kordelija 
prihvata očev princip kvantifikacije ljubavi samo zato da bi mu dokazala koliko je 
egzaktnost podele u ljubavi nemoguća. Nesporazum kćeri i oca postaje fatalan upravo 
zbog retoričke obmane koja se isprečila između njih: smatrajući da retorika mora da 
odslika istinu, Lir ne shvata da jezički znak ljubav samo dočarava, ali ne i utelovljuje. 
Otud mu njene reči o  razgraničenju ljubavi, brige i dužnosti koja se u patrijarhalnom 
svetu deli na jednake delove između oca i muža zvuče hladno i odbojno. 

Drugi problem je Lirovo neumeće da razluči govor od delanja: Kordelijine reči 
o podeli ljubavi on doživljava kao čin surovosti, iako je to ista ona kvantifikacija lju-
bavi za kojom je sam posegao kao za merilom, i na taj čin odgovara performativnim 
činom odricanja od očinstva. Uveren je da joj se adekvatno odužio, da je progovorio 
njenim jezikom, da je uzvratio na surovost surovošću, na ništa ničim. Kordelija je 
prognana zbog odbijanja performativa obećanja: ona zna da otac mora deliti ljubav, 
brigu i posvećenost svoje kćeri sa njenim mužem, te stoga odbija da obeća ono što 
neće moći da ispuni, odbija ono što je zakonski i biološki neodrživo. Za razliku 
od kraljice u Hamletovoj „Mišolovci“ koja čak i po proceni nepronicljive Gertrude 
„previše obećava“ vernost mužu, Kordelija ne obećava ništa, jer zna da je podela 
ljubavi, onako kako ju je predstavila, društveni običaj i opšteprihvaćena činjenica. 
Stoga osporavanje njene reakcije možemo pripisati samo nepravednom postupanju 
patrijarhalnog sistema koji od žene očekuje nemoguću dozu odanosti: no sama će 
Kordelija sebe demantovati kada na čelu muževljeve vojske pođe da spase oca, jer 
će tako pristati na regresiju u ulogu poslušne kćeri.

Disproporcija između reči i značenja čini Kordelijin odnos prema ocu neo-
bično sličnim odnosu Hamleta i Ofelije. I Lir i Ofelija će ishitreno poverovati da je 
odsustvo ljubavnog govora znak odsustva ljubavi: oni veruju da se, kad nema reči, 
ljubav svodi na „ništa“ koje je ekvivalent odsutnosti i praznine. Hamlet i Kordelija 
pak pokušavaju da demaskiraju retoričku obmanu, ali i sami postaju njene žrtve. 
Dok Kordelijina opsesija postaje dokazivanje ljubavi, Hamleta će opsedati etička 
destruktivnost ženske seksualnosti. 

 Ofelija je retoričku obmanu u vidu konvencionalnog izražavanja ljubavi do-
živela kao realnost: svu veru i nadu uložila je u Hamletove reči o ljubavi umesto u 
ljubav samu. Njoj je svako Hamletovo odstupanje od romantičnih fraza svodivo na 
„ništa“, na odsustvo reči, a znakovi ljubavi koje očekuje  izostaju, jer onaj koji treba 
da ih iskaže u znake je potpuno prestao da veruje. Hamlet zato neće tokom komada 
dati Ofeliji nijedan verbalni dokaz ljubavi, a ona jedino takve reči očekuje, i jedino 
njih razume. Da parafraziramo Gonerilu, ljubav ume da voli više nego što reč može 
da kaže: jer, suprotno racionalnom procesu kvantifikacije, ljubav se može deliti a 
uvek ostati cela; postojanost ljubavi ne može da bude žrtva promenljivosti retoričkih 
znakova koji simuliraju manjak ili obilje, nedostatak ili sveprisutnost a da se činje-
nično stanje ni u čemu ne promeni.

Hasanaginičin tragičan kraj najbolje je ocrtan u rečima Hasanaginog askera 
Muse: „Da nije umrla, niko joj ne bi verovo“. Žena u patrijarhalnom poretku nema 
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jezik, ni slobodu govora, njenim rečima se ne veruje, dok se, opet, njeno nemoćno 
ćutanje tumači kao odsustvo emocija i obzira. Ona može svoje postojanje da iska-
že samo smrću. Dokaz njenog integriteta je smrt, a smrt je i mera njene lojalnosti. 
Šekspir možda upravo stoga u komediju uvodi motiv prividne smrti kao činilac pre-
okreta u odnosu prema ženskoj vrlini. Smrt je postupak revirginizacije: žena prestaje 
da bude seksualno biće čija je želja nespoznatljiva i van kontrole muškarca, smrt 
ukida grešnu seksualnost njenog tela. Iz tih razloga Otelo ubija Dezdemonu, iz tih 
razloga Šekspir žrtvuje Kordeliju i Ofeliju, svestan da jedino smrt potvrđuje njihovu 
odanost. Mrtva Dezdemona više nije oličenje seksualnog greha, mrtva Ofelija je 
ponovo verna draga, mrtva Gertruda iznova postaje odana majka, mrtva Kordelija 
incestuozno vlasništvo svog oca a jedino mrtva Hasanaginica može da bude odana 
žena, jedino tako da s potpunim mirom, gotovošću i krotkošću primi ljubavni dodir 
svoga muža.  

Brak kao stanje patnje, strepnje i prisile predstavljen je  u još jednoj savreme-
noj srpskoj drami rađenoj po motivi narodne pesme – u Banović Strahinji Borislava 
Mihajlovića Mihiza, gde ćemo naići i kakav-takav odgovor na nedoumicu o čemu 
govorimo kada govorimo o ljubavi. Naslovni junak svestan je da je svoju ženu, ćerku 
Jug Bogdana, dobio „na silu“ i „na slučaj“; svoj motiv da se bori za nju i njenu odlu-
ku da pripadne pobedniku viteškog turnira iako je za muža želela Ivana Kosančića, 
objasniće svojom definicijom ljubavi: „ljubav nije nešto što se hoće ili neće, ljubav 
je nešto što se ili mora, ili ne može“. Iako čovek dužnosti, onaj koji uvek hoće ono 
što zna da ionako mora biti, on razume da Žena pripada drugom svetu i nekoj svojoj 
„muci“ i svom „moranju“ koje joj ne dozvoljavaju da ga voli. Banović Strahinja je 
ostvaren kao inverzija Otela: dok Otelo ubija Dezdemonu zbog preljube koja se ni-
kad nije dogodila, Strahinja Ženi oprašta i dokazanu preljubu, i nesumnjivu izdaju, 
i pokušaj da ga ubije. Dok Otelo prolazi transformaciju od zaljubljenog supruga do 
ljubomorne zveri, Strahinja je stameno dosledan u požrtvovanju i opraštanju uprkos 
tome što zna da Žena njegov oproštaj ne želi. Dok Otelo podleže brižljivo doziranoj 
manipulaciji, Strahinja se oglušuje na agresivne pritiske da suprugu kazni. I zašto 
onda Strahinjino dobro srce Ženi ipak donese kaznu? Zato što su i Dezdemonina 
nepravedna smrt i Ženin poklonjen život ishodi patrijarhalne odluke jednako koliko 
i Hasanaginičina tragična sudbina. „Nepravda nije izbirljiva“, kaže Hasanaginica, 
„nepravdi sve / može da bude razlog…“. Strahinja ovu situaciju obrće time što odbi-
ja da bude gospodar sudbine svoje supruge; spasivši je od kazne, on osujećuje njen 
pokušaj samorealizacije i sazrevanja. Žena Strahinji neuvijeno kaže: „Sad će me oni 
osuditi, teško, do dna, kako samo Jugovići znaju. To mogu da podnesem. Ono što ne 
mogu da izdržim ‒ to je da i vi niste s njima“. 

Anonimizovana Mihizova junakinja Žena hrabrim izazivanjem poretka i pri-
rodnih zakona popunjava prazan prostor između uloga koje igraju Medeja, svirepa 
osvetnica sopstvenog braka, i Dezdemona, koja bračni zavet brani od podivljale lju-
bomore svog muža po cenu fizičkog uništenja i odlaska u pakao. Između Medejine 
gotovosti na zločin i Dezdemoninog pasivnog pristanka na smrt Mihizova junakinja 
nalazi srednju vrednost gorde samoizolacije koja vreba trenutak pobune. Žena pre-
kida veze sa očinskim domom, odbijajući istovremeno da ih uspostavi sa mužev-
ljevim, i poražena saznanjem da se njen bojkot patrijarhalne ženske uloge ignoriše, 
svoju slobodu traži u prestupu, u izdaji i preljubi. Ona smatra da je obećanje braka 
ispunila time što je dala ruku i telo Strahinji, i želela bi da je kazna tog obećanja 
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oslobodi. Ironični antiklimaks s kojim se Banović Strahinja završava pokazuje da 
je Ženina pobuna bila uzaludna: nastupajući krvavi boj ionako će poništiti oproštaj 
njenog muža, ukinuće i njene obaveze i njen status, malu ljudsku priču samleće ve-
lika priča veka. 

* * *

U pokušaju da o mitu o najvećem ljubavniku i najvećem manipulatoru Don 
Žuanu progovori kroz susret Lakanove psihoanalize i Ostinove teorije performati-
va, Šošana Felman objasniće nam da, ako je problem tog mita „u odnosu erotike i 
lingvistike“ (Felman, 1993: 98), „skandal se ne nahodi toliko u činjenici da je lin-
gvistika uvijek erotika, već u činjenici – mnogo skandaloznijoj – da je erotika uvijek 
lingvistika“ (Felman, 1993: 98). U jeziku se, kaže ona, činjenje tela nikad ne uspeva 
iskazati, dok se kazivanje uvek uspeva činiti (Felman, 1993: 98). Ako Lakan kaže da 
je jezik uvek neka vrsta opscenosti, to je stoga što seksualni čin zapravo ponavlja go-
vorni čin. Seksualno i jezičko zavise jedno od drugog, zavise u svojoj neuspešnosti. 

Moderni Don Žuani, kaže Felmanova, znaju da istina nije ništa drugo nego 
čin, pa zato istinu ruše i neće da je obećaju, već sebe obećavaju njoj, ostajući tako 
sablažnjivi tvorci promašaja koji ne prestaje da stvara istoriju (Felman, 1993: 138). 
Ako su književno delo i jezik neuspešni u iskazivanju ljubavi, taj neuspeh je i stvorio 
istoriju književnosti. A niz zapamćenih neuspeha nastavlja se, sa istom strašću sa 
kojom se piše i voli. Kao što Mihizov Banović Strahinja kaže, „ljubav nije nešto što 
se hoće ili neće, ljubav je nešto što se ili mora, ili ne može“; i jezik, izgleda, ne može 
da savlada opsesiju bavljenja ljubavlju, i pored svih poraza koje u predstavljanju 
ljubavi doživljava. 
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THE DISCOURSE OF LOVE IN LITERATURE      
Summary

In his book A Lover’s Discourse, Roland Barthes wrote that the language we use when 
we are in love is a language of solitude, and Jacques Derrida shares his convictions 
when he wonders about the ways we address love: „When I call you my love, is it that 
I am calling you, yourself, or is it that I am telling my love? and when I tell you my 
love is it that I am declaring my love to you or indeed that I am telling you, yourself, 
my love, and that you are my love“. Many researchers, including Denis de Rouge-
mont, claimed that love has nothing to do with social order, as it is a higher spiritual 
experience than that of socially organized marriage. Joseph Campbell differentiates 
between marriage and love affairs, attributing lofty ideals to marriage, in contrast to 
love affairs, which, according to his belief, inevitably end in disappointment. True 
marriage, in Campbell’s opinion, embodies a spiritual identity and invokes the image 
of an incarnate God. 
The paper examines the discourse of love and the representation of the institution 
of marriage in the literary works ranging from Shakespeare to contemporary Serbi-
an playwrights. Shakespeare’s dramatic art demonstrates how rhetorical deceptions 
endanger the set of societal values, as well as the stunningly efficient ways the words 
destroy the world whenever they unduly represent it. Wordplay, puns and linguistic 
ambiguity endow the love in Shakespeare’s tragedies with an actual power to change 
their world, but at the same time anull their impact upon the events. 
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