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ISTRAŽNI DISKURS, ISTINA I FIKCIJA U 
FLOBEROVOM PAPAGAJU DŽULIJANA BARNSA

Sažetak: Rad se bavi analizom istražnog diskursa prisutnog u romanu Floberov pa-
pagaj Džulijana Barnsa u kome se ovaj autor priklanja idejama poststrukturalističkih 
lingvista, problematizujući konvencije realizma tako što koristi lepezu postmoderni-
stičkih, metafiktivnih narativnih strategija poput intertekstualnih parodija, uplitanja 
autora, mešanja različitih žanrova, ali i tako što bira teme koje se nalaze u žarištu 
postmodernističke misli. Status znanja, nedokučivost prošlosti, neadekvatnost jezika 
i nerazmrsiva igra istine i fikcije koja se pojavljuje kao jedini rezultat istraživanja 
prošlosti i pokušaja spoznaje drugog, ali i sebe samog, zaokupljaju misli protagoni-
ste, doktora Džefrija Brajtvajta, koji, tragajući za autentičnim Floberovim papagajem, 
pokušava da otkrije smisao bitisanja u savremenom svetu. Nedovoljnost jezika i po-
ststrukturalistički skepticizam u mogućnost jezika da se odnosi na ne-jezičku stvarnost 
u Floberovom papagaju dovodi do zaključka da su reči samo prazni označitelji koji 
nikada ne uspevaju da dotaknu konačno označeno i da je sopstvo kreacija diskurzivnih 
sila čija prava suština, poput samog Floberovog papagaja, i, indirektno, poput istorije, 
ostaje neuhvatljiva, jer je zauvek prebojena subjektivnošću onoga koji govori.

Ključne reči: istražni diskurs, istina, fikcija, postmodernizam, poststrukturalizam, je-
zik, prošlost

1. Uvod   

Objavljivanjem romana Floberov papagaj (1984) Džulijan Barns zauzima 
značajno mesto u debati između postmodernizma i modernizma, između „poststruk-
turalističkih lingvista i tradicionalnih realističkih teorija jezika“ (Sesto, 2001: 31), 
priklonivši se, bez sumnje, prvima. U romanu, Barns problematizuje konvencije re-
alizma tako što koristi lepezu postmodernističkih narativnih strategija, poput inter-
tekstualnih parodija, uplitanja autora, uokviravanja, mešanja različitih žanrova, ali 
i tako što bira teme koje se nalaze u žarištu postmodernističke misli. U skladu sa 
postmodernim nastojanjem da se o istorijskom misli kritički, kontekstualno i ide-
ološki, ovaj roman se eksplicitno usredsređuje na (ne)dokučivost prošlosti, diskurs 
i borbu protiv totalizujućih predstava Istorije i Istine. Status znanja, neadekvatnost 
jezika i nerazmrsiva igra istine i fikcije koja se pojavljuje kao jedini rezultat potrage 
za prošlošću i pokušaja spoznaje drugog, ali i sebe samog, zaokupljaju misli prota-
goniste, doktora Džefrija Brajtvajta, koji pokušava da otkrije smisao bivstvovanja u 
savremenom svetu u kome istraga i istražni diskurs dobijaju sve značajniju ulogu. 
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Polazeći od ideje o neuhvatljivoj prirodi prošlosti sagledane kroz postmoder-
nističku perspektivu, po kojoj istorija o prošlim događajima ne može biti pisana bez 
ideološke i institucionalne analize, uključujući i analizu samog čina pisanja (Hačion, 
1996: 161), ovaj rad ima za cilj da istraži kompleksnu vezu između fikcije i realnosti, 
odnosno, književnosti i istorije, preispitivanjem pojma narativnosti i fokusiranjem 
na istražnu poetiku prisutnu u ovom Barnsovom romanu.

2. Istraga i postmodernistička istoriografska metafikcija

U središtu pažnje postmodernističke misli nalazi se preispitivanje svega, pa 
stoga i ne čudi što istraživački diskurs koji prožima gotovo sve sfere spoznaje po-
staje jedna od glavnih karakteristika romana sa kraja dvadesetog veka. Poseban ak-
cenat stavljen je na ravan istorije i problematike vezane za sagledavanje prošlosti. 
Kao rezultat Liotarevog skepticizma prema onome što on naziva ’metanarativom’ i 
poststrukturalističkih otkrića o prirodi jezika (koja osnovu nalaze u deridijanskom 
uverenju da sama znakovnost strukture čini našu elementarnu percepciju stvarnosti 
i drugosti), kao i zbog nove svesti o društvenom, etničkom i kulturnom pluralite-
tu, istoričari su decentrirani, uskraćen im je privilegovan položaj centra istorijskog 
znanja (Hačion, 1996: 102, 103) s obzirom na to da su uvek prepušteni na milost i 
nemilost jezika. Nasuprot tradicionalnom konceptu istoriografije kao procesa priku-
pljanja empirijske dokumentacije i istoriografa kao nekog ko napušta subjektivnost u 
potrazi za objektivnim prikazom prošlosti, postmodernizam istoriju predstavlja kao 
priču čije pričanje zahteva perspektivu onoga koji priča. Moglo bi se reći da pos-
tmodernizam istoriju vidi kao „diskurs, kao nešto izmanipulisano najpre od strane 
onog koji kazuje, a potom od strane onog koji sluša“ (Sesto, 2001: 8‒10). Rešen da 
se uhvati u koštac sa viđenjem istorije kao jedinstvene, celishodne i unilinearne, pos-
tmodernizam nudi ideju o istorijama, izazivajući narativnu pojedinačnost i jedinstvo, 
„u ime višestrukosti i različitosti“ (Hačion, 1996: 158). Postmodernistička istorija je 
„uveseljavajuće mnogostruka i nezaključena, skupina prekretnica i diskontinuiteta 
koje samo teoretičarsko nasilje može da iskuje u jednu objedinjenu naraciju“ (Iglton, 
1997: 65). Za Mekhejla, postmodernističko stanje je, takođe, jedan pluralistički i 
„anarhični krajolik svetova u množini“ (Mekhejl, 1996: 110). Svetovi fikcije, tradici-
onalno poimani kao drugost, sada postaju razmatrani kao isprepletani i preklopljeni 
sa „stvarnim“ svetom, dok se linija koja razgraničava fikciju i realnost sve više gubi. 
Uviđa se da mehanizmi kojima se rukovode pisci istorije nisu tako različiti od onih 
koje upotrebljavaju pisci književnosti. Stoga istorigraf nije ništa drugo do romano-
pisac koji na raspolaganju ima realne činjenice, ali mu je za njihovo povezivanje u 
priču potrebno „poetsko umeće“ i on se ne libi da u pomoć prizove svoju imaginaciju 
(v. Vajt, 1978: 125). 

Ideja da je istorija, ili istoriografija fiktivna, postaje centralna tema romana koji 
se javljaju u ovom periodu. Istorijski romani devetnaestog veka ustupaju mesto ro-
manima koji pripadaju formi koju Hačion označava sa „istoriografska metafikcija“. 
Ova forma, koja kombinuje fiktivnu refleksivnost i istorijsku naraciju, usmerena je 
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na reviziju istorije, ali iznutra. Budući da su istorija i književnost ljudske tvorevine, 
podložne su preispitivanju, stoga i romani koji pripadaju istoriografskoj metafikciji 
nastoje da istoriju sagledaju iznova, pri čemu taj pogled uvek teži da bude kritički 
osvrt, „ironični dijalog s prošlošću i umetnosti i društva“ (Hačion, 1996: 18‒20). 
Uz svest o sopstvenoj diskurzivnoj formi, ovi romani, problematizujući istorijsko 
znanje, nastoje da istaknu „implikacije narativnog i predstavljačkog u našim strate-
gijama proizvodnje značenja u našoj kulturi“ (Hačion, 1996: 304).

Bošković (2004) primećuje da je vrlo česta pojava da pripovedanje u ovakvim 
romanima preuzima „masku“ istrage kako bi istražilo pisane i usmene tragove, i na 
osnovu toga iznelo na uvid interpretaciju činjenica do kojih je došlo: 

„Imaginarna istražna rekonstrukcija pojedinih istorijskih događaja, međutim, ne pred-
stavlja samo literarno transponovanje i preoblikovanje istorijskih ili biografskih či-
njenica, ili fikciono stvaranje nepoznatih činjenica u skladu sa zakonima biografije, 
postojeće istorije ili kolektivnog pamćenja, kako je to činjeno u romanima od realizma 
do posleratnog modernizma, nego se istražnim postupkom ’demaskiraju’ zakoni isto-
rijske poetike.“ (Bošković, 2004: 35, 36).

Pošto je u njega upisana sve izraženija postmodernistička zabrinutost za za-
blude koje nameće tradicionalni istorijski diskurs, Floberov papagaj se može pod-
vesti pod pojam istoriografske metafikcije, budući da je fokus upravo stavljen na 
pomenuti problematični i kontradiktorni odnos fikcije i istorije. Istražni postupak 
usmeren na prošlost koji Barns izvodi u ovom romanu nesumnjivo je osujećen ovim 
odnosom. On u roman uvodi stvarne istorijske ličnosti, poput Gistava Flobera, Lujze 
Kole, Maksima di Kana i drugih, ali samo kako bi ispitao ontološke granice izme-
đu realnosti i fikcije, odnosno pokazao neodređenost istorijskog znanja. Umesto da 
uvođenje ovih ličnosti i stvarnih istorijskih činjenica olakša razumevanje istorije, u 
ovom slučaju ‒ Floberove biografije, ono Barnsu služi da problematizuje Brajtvaj-
tovo navodno poverenje u sposobnost dokumentacije da otkrije istinu o prošlosti.

Ono što ovaj roman takođe smešta unutar okvira postmodernizma jeste i sama 
njegova struktura. Hačion navodi da je jedna od strategija kojom se služe postmoderni 
romanopisci izazivanje granica žanra (Hačion, 1996: 110) i zaista, po svojoj strukturi, 
Floberov papagaj se opire klasičnoj žanrovskoj klasifikaciji. Od samog objavljivanja ro-
man je pratila izvesna kritička debata u kojoj je čak dovođen u pitanje i sam njegov status 
romana. Floberov papagaj predstavlja igru žanrova, koja kombinuje fikciju, biografiju, 
književnu kritiku i intimni dnevnik, uokvirene svojevrsnom detektivskom pričom unutar 
koje se odvija istraga čije su granice, u ovom romanu, takođe dovedene u pitanje. 

Ono što je karakteristično za istražnu naratologiju, prema Boškoviću (2004: 
24), jeste da ona zaustavlja kontinuirano proticanje pripovedanja i sižejno protica-
nje događaja, uspostavljajući, na mestima prekida, vremensku i smisaonu vertikalu. 
Imajući u vidu da su „isleđivanje i istraga eksperimentalne i samim tim izolova-
ne situacije, one su kao takve sa one strane iskustva – one su vanvremenske ana-
lize iskustva. U jednom takvom istražnom svetu sve postaje sinhrono, ceo ’život’ 
se odjednom uspravlja i konceptualizuje“ (Bošković, 2004: 24). Život Barnsovog 
pripovedača, kao i život objekta njegovog istraživanja, uspravlja se pred čitaocem 
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izvan svake vremenske dimenzije. Prošlost prodire u sadašnjost, i obratno, i Barns 
u potpunosti napušta hronološki način pripovedanja i tradicionalne tehnike kao što 
su vremenska linearnost i narativna zatvorenost, u korist pripovedanja punog digre-
sija, iznenadnih promena teme i različitih narativnih glasova.1 Barns kao da gradi 
jedan novi žanr, svojevrstan hibrid, heterogenost raznih žanrova i narativnih tehnika 
mešajući kritičku, psihološku, istorijsku i istražnu naratologiju. Sve one prizvane su 
u pomoć ne bi li od raznoraznih „krhotina“ sećanja, dokumenata, spisa i uspomena 
došle do istine. Skot (1990) ističe da nije slučajno što Barns koristi ovakvu transžan-
rovsku strukturu. On tako dovodi čitaoca u isto psihološko stanje u kome se nalazi i 
protagonista – stanje oslobođeno zabluda o fiksnom, stabilnom značenju u kome se 
ništa sa sigurnošću ne može odrediti, pa čak ni žanr (Skot, 1990: 65).

3. Istraga slučaja „preparirani papagaj“

Izvesni oblik detektivske priče jeste prisutan u Floberovom papagaju, ali s 
obzirom na inverzije žanra detektivskog romana koje ovo delo čini, ono se može 
definisati i kao antidetektivski roman. Intriga koja se u ovom romanu formira jeste 
posebnog tipa, to je intriga pripovedanja u kojoj pravog zločina i zločinca naizgled 
nema i u kojoj svako rešenje izmiče poimanju. Međutim, ono što Barns preuzima iz 
krimi poetike jeste sižejni obrazac po kome se na početku formira zagonetka, a zatim 
se rekonstrukcijom prošlih događaja nastoji da se zagonetka odgonetne. Rasplitanje, 
međutim, ovde ne predstavlja ništa drugo do ponovno zaplitanje, odnosno postavlja-
nje novih zagonetki, a mogućnost dolaska do njihovih rešenja, kao jedan od zakona 
detektivske priče, u ovom romanu je obesmišljena.

Već u prvom poglavlju protagonista Džefri Brajtvajt započinje potragu za onim 
pravim papagajem koji se nalazio na Floberovom stolu i poslužio kao model za Lulu, 
papagaja iz pripovetke Jednostavno srce. „Slučaj prepariranog papagaja“ (Barns, 
2008: 190) svoje konačno razrešenje (odnosno ne-rešenje) dobija tek u poslednjem 
poglavlju. Međutim, izgleda kao da u svim preostalim poglavljima protagonista za-
boravlja na ovu zagonetku i shvatamo da ono za čim on zaista traga nije samo au-
tentični papagaj već ‒ istina. Na širem planu, ova potraga za istinom jeste potraga za 
sigurnošću i skladom, potraga za onom jedinom „istinitom“ verzijom prošlosti. Na 
ličnom, pojedinačnom planu, potraga za istinom jeste, u stvari, način na koji Džefri 
Brajtvajt pokušava da razume i da se pomiri sa samoubistvom svoje žene i da se 
izbori sa usamljenošću koja je potom usledila. Viđena iz ove perspektive, potraga za 
papagajem postaje samo simbolična potraga. Floberov, ili bolje rečeno, Brajtvajtov 
papagaj, postaje u ovom romanu iluzorni i neuhvatljivi simbol istine.

Džefri Brajtvajt, „amaterski proučavalac Flobera“, u Ruanu obilazi muzej po-
svećen Floberu. Tu će Brajtvajt ugledati prvog papagaja i osetiti da je, u tom trenut-

1 U jedanaestom poglavlju naslovljenom „Verzija Lujze Kole“ ona će biti ta koja će u potpunosti preuzeti 
naratorsku palicu od Džefrija Brajtvajta. U drugim poglavljima, prvo lice pripovedača, zameniće treće 
lice, kao što je to slučaj u „Hronologiji“ ili „Pismenom ispitu“.
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ku, „uspostavio blisku vezu sa piscem koji je oholo zabranio potomstvu da se zanima 
za njegovu ličnost“ (Barns, 2008: 13). To je trenutak u kome će Brajtvajt pomisliti 
da je uspeo da „uhvati prošlost“. Taj jedan jedini papagaj jeste simbol objektivne, 
opipljive prošlosti, vizije koja se nikako ne može održati kada, u malenom muzeju 
u Kruaseu, Brajtvajt ugleda drugog papagaja, kada jednina postane množina. Tada 
započinje njegova potraga za autentičnim papagajem, koja ga vodi na putovanje 
kroz prošlost, i Floberovu i svoju, putovanje za koje povratna karta ne postoji. Na 
tom putovanju, Barnsov protagonista se suočava sa nizom pitanja u vezi sa samom 
prirodom istine i načinima uz pomoć kojih stižemo do nje, lekcijama iz prošlosti, 
vezama između umetnosti i života i mogućnostima spoznaje. Pejtmen sugeriše da 
papagaj, između ostalog, postaje i simbol „metonimijske identifikacije“ (Pejtmen, 
2002: 28). Otkriće drugog papagaja osporava ovu jednostavnu metonimiju, i na tom 
mestu Brajtvajt postavlja pitanje o problemu spoznaje drugoga: „Piščev glas – zašto 
mislite da se može tako lako odrediti?“ (Barns, 2008: 19). Ovo pitanje jeste i jedno 
od osnovnih pitanja koja se postavljaju u romanu, oličeno u Brajtvajtovom pokušaju 
da razume ne samo svog omiljenog pisca već i sopstvenu ženu. Brajtvajt veruje da 
će, ukoliko identifikuje pravog papagaja, biti sposoban da stekne bolji uvid u Flo-
berov život i njegovu umetnost. On sam kaže da je za njega, papagaj „bio lepršavi i 
neuhvatljivi simbol piščevog glasa“ (Barns, 2008: 193). Međutim, kao da je od sa-
mog početka Brajtvajt pripremljen za mogućnost neuspeha. Još u prvom poglavlju, 
on nagoveštava nedokučivost prošlosti: 

„Kako da ulovimo prošlost? Možemo li uopšte da je ulovimo? Dok sam bio student 
medicine, na igranci priređenoj povodom kraja semestra, neki obešenjaci su u salu 
pustili prase premazano mašću. Prase je jurilo prisutnima kroz noge, skičalo na sav 
glas i nikako se nije dalo uhvatiti. Ljudi su padali pokušavajući da ga ulove, ali su 
samo ispadali smešni. Često mi se čini da je i prošlost kao to prase.“ (Barns, 2008: 11).

Slična Brajtvajtova razmatranja o prošlosti i njenom odnosu sa istinom pro-
vlače se nadalje kroz roman poput lajtmotiva, poprimivši pri tom razne metaforičke 
maske. Prošlost tako postaje prečka za papagaja (sa koje je papagaj, a sa njim i 
istina, odavno odleteo), amaterski akvarel urađen brzim potezima, ili obala koja se 
gubi u daljini. Prošlost je neuhvatljiva pošto je sećanje podložno zaboravu, a ono što 
nam ostaje jesu tekstovi, dokumenta. Ovim Barns ne poriče postojanje same proš-
losti, već sugeriše da je pristup prošlosti u potpunosti uslovljen tekstualnošću. Kao 
detektiv, pripovedač ima samo jedan zadatak – čitanje tekstualnih tragova. Iza Flo-
bera su „ostali samo spisi“ (Barns, 2008: 8). Ali, ovi spisi su polovični i nedovoljni. 
Pripovedač – istražitelj kreće se, sa mukom, ali žudno, kroz intertekstualni lavirint 
i pokušava da iz raznih delića prošlosti sklopi priču o Floberu. On se tokom celog 
romana trudi da sakupi što je moguće više detalja o Floberu, kao papagaj ponavlja 
isečke iz života pisca, citira njegova pisma, njegove romane, ide njegovim stopama. 
On postaje opsednut detaljima koji se, kao u inat, opiru koherentnoj integraciji.

Ginerijeva navodi da Brajtvajtov (odnosno Barnsov) metod kojim pristupa re-
konstrukciji Floberovog života čine kodovi tradicionalnih žanrova, poput biografije 
ili istoriografije, koje potom potkopava tako što otkriva svu njihovu neadekvatnost. 
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To odgovara postmodernoj parodiji koju opisuje Hačion da najpre prizove „horizont 
očekivanja“ kod posmatrača, koji čine prepoznatljive konvencije žanra i stila, a da 
ih, zatim, rasformira korak po korak (Gineri, 2006: 44). Ovo narušavanje tradicio-
nalnih metoda kojima se dolazi do prošlosti možda je najuočljivije u drugom poglav-
lju, ironično naslovljenom „Hronologija“. 

Prva dva dela ovog poglavlja sadrže hronološki poređane važne događaje iz 
Floberovog života, a poslednji predstavlja isto tako hronološki poređane isečke iz 
raznih Floberovih prepiski u kojima on razmatra književnost i život. Prva biografija 
je poput manje-više standardnih biografija istorijskih ličnosti, zapis važnih događaja 
u životu pisca zasnovan na objektivnim činjenicama. Nasuprot njenom pozitivnom 
tonu, druga biografija, iako opet prikazana „objektivno“, prezentuje materijal koji 
se tradicionalno ne uključuje u standardne biografije, poput Floberovih psihičkih i 
fizičkih kriza ili smrti njegovih bližnjih. Dok prva biografija niže Floberove uspehe 
i trijumfe, druga ima izvesnu negativnu notu, otkrivajući svu tragediju piščevog ži-
vota. Poslednja „biografija“ dopušta nam uvid u Floberov unutrašnji život; ona, na-
suprot navodno objektivnim prvim dvema, predstavlja subjektivni prikaz njegovog 
života, ono što jedna biografija nikako ne bi smela da sadrži.

Ovim poglavljem Barns skreće pažnju na ispraznost svake „biografske“ rekon-
strukcije nečijeg života, koliko je, u stvari, nemoguće „uloviti“ nečiji život i prošlost 
ovakvim papagajskim ponavljanjima činjenica i događaja. Tri biografije nam zapra-
vo pokazuju kako se oko istih činjenica mogu isplesti potpuno različite priče. Nemo-
guće je dokučiti koja je od ovih verzija najbliža „istini“. Sve činjenice su istinite, ali 
načini na koji su one povezane u koherentnu hronološku strukturu odgovorni su za 
ogromne razlike u tonu ovih biografija. Barns ovim poručuje da sve zavisi od per-
spektive biografa, koji, poput romanopisca, ispreda priču o nečijem životu, uplićući 
pri tom u nju svoja mišljenja i predrasude. Svaka verzija događaja koja nam je dos-
tupna neizbežno je opterećena subjektivnošću onog koji posmatra.2 Verodostojnost 
jednog teksta kao svedočanstva prošlosti se ovde i te kako dovodi u pitanje, jer se u 
obzir mora uzeti pozicija onog koji taj tekst piše i ostavlja za sobom, ali i sposobnost 
onog koji taj tekst čita da u njemu prepozna upravo ono što on zaista jeste.

Virilio ukazuje da čarolija koju osvetljivanje (u slučaju istrage – zločina, a u 
slučaju biografije – života) nudi nije ništa drugo do puka iluzija. On ukazuje i na 
zablude subjektivnosti i slabosti ljudskog pogleda citirajući Bertijona: „Vidi se samo 
ono što se gleda, a gleda se samo ono što se ima u glavi.“ (Virilio, 1993: 68). 

Ova ideja u romanu se još više približava čitaocu već u sledećem poglavlju 
kada Brajtvajt ističe da se mreža „može definisati na dva načina, zavisno od tačke 
gledišta“. To je „sprava sa ukrštenim nitima namenjena ribolovu“, ali isto tako može 
biti i „zbirka rupa povezanih nitima u jednu celinu“ (Barns, 2008: 37). Alegorija se 
potom prenosi na samu biografiju:

2 Još nekoliko puta će kroz roman biti stavljene jedna nasuprot drugoj dve kontradiktorne priče. Tako 
će, na primer, isečci iz dnevnika Maksima Di Kana i Flobera o jednom događaju na njihovom putovanju 
kroz Grčku, predstaviti dve potpuno različite verzije ovog događaja, a „šta je bilo sa istinom, nije ostalo 
zapisano“ (Barns, 2008: 66).
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„Zabačena mreža se puni, potom je biograf izvlači, sortira ulov, odbacuje, istresa, čisti 
i prodaje. Ali pomislite na ono što nije ulovio: toga je uvek daleko više. [...] pomislite 
na sve ono što je izmaklo, što je iščezlo sa poslednjim izdisajem na samrtnoj postelji 
čoveka o kome je reč. Kakve su šanse i najoštroumnijeg biografa pred osobom koja ga 
je videla kako dolazi i odlučila da se zabavi.“ (Barns, 2008: 37).

Ono što je Brajtvajtu ironično „izmaklo“ jesu pisma Džulijet Herbert, engleske 
guvernante, za koju se sumnjalo da je bila Floberova verenica, ali što je, poput gomi-
le drugih detalja, ostalo neuhvatljivo za objektivnu verifikaciju. Brajtvajtov pokušaj 
da uhvati istinu ostaje neuspešan zbog zanimljive moralne odluke Eda Vintertona da 
spali svu prepisku Džulijet i Flobera. Ne možemo, a da se ne zapitamo nisu li nam 
takve odluke, odluke drugih, pobednika, a ne poraženih, uvek na putu spoznaje istine 
o prošlosti. Floberova navodna prepiska sa Džulijet sadržala je i ove reči: „Ako te 
ikada neko pita šta je stajalo u mojim pismima, ili na šta je ličio moj život, molim 
te, slaži im bilo šta. Ili, radije, [...] reci im ono što po tvom mišljenju žele da čuju.“ 
(Barns, 2008: 48). Tako, uklapanjem u matrice sistema, laž postaje istina, a ono 
što bi možda bilo subverzivno eks-centrično (veridba buržuja Flobera sa običnom 
guvernantom) gubi se u senci koju zabeležena centralizovana istorija baca na svoje 
margine.

Perspektiva onoga koji govori dolazi do punog izražaja u poglavlju naslov-
ljenom „Verzija Lujze Kole“. Ovde se Barns povinuje postmodernom impulsu da 
se „izgubljene grupe“, poput ženskih glasova, vrate u zabeleženu istoriju, iznoseći 
priču Lujze Kole, dugogodišnje Floberove ljubavnice, i muze mnogih pisaca i filo-
zofa. O njenoj romansi sa Floberom saznajemo samo na osnovu njihove prepiske, 
ali, pošto njena pisma nisu sačuvana, ono što nam je dostupno jeste samo Floberova 
priča. Budući da nemamo neposrednih dokaza o Lujzinom viđenju Flobera i njihove 
veze, prinuđeni smo, poput Brajtvajta, da sliku o njihovoj romansi gledamo kroz 
staklo koje je obojio Flober. Lujza u našim očima postaje „prava napast“ (Barns, 
2008: 141), neko ko je sputavao neshvaćenog genija u njegovoj umetnosti. Svestan 
da smo čuli samo Gistavovu verziju, Brajtvajt odlučuje da sprovede jedan eksperi-
ment: on će nam ponuditi i „repliku“ Lujze Kole, kao dve priče koje se sučeljavaju 
u istražnom postupku. Događaji oko kojih Lujza ispreda svoju priču isti su kao i oni 
iz Floberove verzije, ali će i ton i način na koji ih ona kazuje dovesti do toga da se 
smisao koji se ovim događajima pripisuje u potpunosti menja. Ostarela Lujza priča 
nam svoju priču i uloge se sada menjaju: ona je ta koja je bila žrtva velikog pisca, 
koja je patila zbog svoje ljubavi prema njemu, a ne obratno.

Ne smemo ipak zaboraviti da ono sa čim se čitalac ovog romana suočava u nameri 
da dešifruje kodove Gistavovog i Lujzinog odnosa nisu samo ove dve verzije. Udvoje-
ne perspektive su još jednom, finalno, prebojene Brajtvajtovom, odnosno Barnsovom, 
ironijom prema obema i ono što do čitaoca dolazi jeste, zapravo, neka treća verzija iste 
priče koja postaje još jedan u nizu dokaza kojima autor u ovom romanu potvrđuje svoju 
skeptičnost prema pouzdanosti istorijskog znanja. „Barnsova priča o Floberu i Lujzi nije 
ni Floberova ni Lujzina verzija, ali ni njihov prost zbir, već je to sada priča o nečem sa-
svim drugom – o neuhvatljivosti prošlosti.“ (Marčetić, 2003: 12‒16).
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4. „Prava priča“

Kako se roman razvija, postaje jasnije da je Brajtvajtova priča o Floberu i nje-
govom papagaju samo uvod za pripovedanje (ili odlaganje pripovedanja) tragične 
priče o Elen, njegovoj ženi. On je ono što bismo nazvali „oklevajućim narator“, koji 
je pouzdan u izvesnom smislu te reči (setimo se samo količine informacija koje on 
zna o Floberovom životu), ali koji je video ili doživeo nešto tako traumatično da 
„pripovedanju toga mora da pristupi indirektno, kroz maske ili zamene.“ (Sesto, 
2001: 35). Trauma je, u Brajtvajtovom slučaju, neverstvo i samoubistvo njegove 
žene, a „zamena“ je Floberov život. Moglo bi se reći da „pripovedač ovog romana 
doživljava krizu mogućeg zasnivanja svog pripovednog glasa na sopstvenim uspo-
menama, što za posledicu ima narastanje svesti o pripovedanju“ (Bošković, 2004: 
39). Brajtvajt mora da pripoveda, jer je za njega to jedini način da se izbori sa živo-
tom, odnosno onim što mu je od života preostalo. Njegovo pripovedanje jeste tačka 
u kojoj se susreću istraga, istorija i biografija, ono predstavlja uslov za stvaranjem i 
modelovanjem životnih priča. Još ranije u romanu, Brajtvajt priznaje da se u njemu 
„tri priče bore za prevlast. Jedna o Floberu, druga o Elen, a treća o [njemu sâmom]“ 
(Barns, 2008: 87). Ali, kad god Brajtvajt pokuša da započne „pravu priču“, priču 
o Elen, on prekida temu: „Moja žena... Ne, nećemo sada o tome.“ (Barns, 2008: 
109). „Floberova“ priča postaje ona koja se priča umesto lične, koju narator ne može 
da započne. Kako Pejtmen napominje, Brajtvajtu je, iako je svestan nedokučivosti 
istorije, istorijski okvir neophodan kako bi stvorio neki „stabilan interpretativni kon-
tekst“ u kome će razumeti Elen, sebe i Elen i samog sebe (Pejtmen, 2002: 29).

Najvažniji razlog zbog koga bira baš Flobera jeste najpoznatiji roman ovog 
pisca Madam Bovari. Ema Bovari, žena koja je varala svog muža i koja je izvršila 
samoubistvo, može se posmatrati kao pandan Elen Brajtvajt.3 Radnja Madam Bovari 
postaje za Brajtvajta kontekst za interpretaciju koji mu omogućava da kroz lik Eme 
razume i sopstvenu ženu. U njegovoj svesti potraga za smislom dobija pravolinijski 
oblik. Ako uspe da otkrije papagaja, otkriće i istinu o Floberu. Razumevši Flobera, 
razumeće i njegovu umetnost. A time će otkriti i misteriju sopstvenog bračnog ži-
vota, razumeće svoju ženu, a samim tim i sebe i smisao svog života. U grčevitom 
držanju za Flobera Brajtvajt se rukovodi verovanjem da je umetnost sposobna da ge-
neriše značenje, ona je za njega nešto poput ’metanarativa’, stabilna hijerarhija koja 
će povratiti red i razumevanje u život. U jednom trenutku, on čak priznaje da više 
voli knjige od života jer je „u knjigama sve razjašnjeno; u životu ništa. Knjige su te 
koje životu daju smisao“. Ali, odmah  nakon toga njegova sumnja se ponovo javlja 
i on dodaje: „Jedini problem je u tome što daju smisao životu drugih ljudi.“ (Barns, 
2008: 177). Postmodernistička skepsa prema metanarativu ipak odnosi prevagu nad 
bilo kakvim verovanjem u dokučivost smisla.

Priča o Floberu, ipak, donekle uspeva da odigra svoju ulogu: omogućava pro-
tagonisti da ispriča i svoju priču i priču o Elen. Priča o njemu samom odvija se tokom 
čitavog romana, ceo roman je praktično proces njegove samospoznaje. Fragmenti-

3 Čak se i njihovi inicijali poklapaju.
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rana i nezavršena Brajtvajtova autobiografija smešta se u okvir njegove fragmenti-
rane biografije Flobera. A onoga trenutka kada Floberovu biografiju privede kraju, 
spreman je da ispriča priču za koju je Flober bio maska sve vreme – prava priča je 
priča o Elen, priča o njenom životu, braku, neverstvu i smrti, priča u kojoj čitavo 
Brajtvajtovo pripovedanje doživljava vrhunac. 

Iako još na samom početku Brajtvajt upozorava da je ova priča istinita, ta tvrd-
nja ne može, a da ne zazvuči ironično u kontekstu ideje koja prožima ceo roman. I 
zaista, i u ovoj priči ponovo ’istina’ o prošlosti ulazi u dijalog sa fikcijom. Suočivši 
se sa nemogućnošću da rekonstruiše Elenine razloge za prevaru, Brajtvajt prizna-
je da mora malo da nagađa: „Moram da beletrizujem.[...] Nikada nismo pričali o 
njenom tajnom životu. Tako da moram da se dovijam da dođem do istine.“ (Barns, 
2008: 174). Priča se ponovo dugo opire početku. Brajtvajt shvata da mu nedostaju 
reči kojima bi mogao da je ispriča: „Reči nisu prave; ili, tačnije, prava reč ne postoji“ 
(Barns, 2008: 169). Zbog toga se priča o njihovoj ljubavi ne da smisleno interpreti-
rati. „Voleo sam je; bili smo srećni; nedostaje mi. Nije me volela; nismo bili srećni; 
nedostaje mi“ (Barns, 2008: 170). Ljubav je u ovom romanu opisana kao pluralna, 
poput istorije i istine i ona zavisi od perspektive posmatrača, jer su reči tako „lucka-
sto nedovoljne“, a njihova značenja neodređena.

5. Jezik i stvarnost

Nedovoljnost jezika, poststrukturalistički skepticizam u mogućnost jezika da 
se odnosi na ne-jezičku stvarnost zauzima značajno mesto u Floberovom papagaju. 
Poststrukturalistički teoretičari jezika, predvođeni Deridom, smatraju da reči, kao 
veštačke simboličke konstrukcije, nikada ne mogu direktno odražavati unutrašnju 
prirodu stvari koje imenuju, kao i da ne postoji direktna korespondencija između 
jezika i empirijskog sveta. Po njima, mi stvaramo, izmišljamo ovaj svet pomoću 
jezika, pa je tako realnost ništa drugo do fiktivna konstrukcija. Ovo zapažanje ističe 
i sam narator Floberovog papagaja: „Više ne verujemo da se jezik i stvarnost ’podu-
daraju’ tako skladno – i zaista, danas se smatra da i stvari nastaju od reči isto kao što 
i reči nastaju od stvari.“ (Barns, 2008: 90). 

Mnogo puta u romanu potvrdiće se ovo ubeđenje da su „reči samo prazni ozna-
čitelji koji nikada ne uspevaju da dotaknu konačno označeno“ i da je „sopstvo krea-
cija diskurzivnih sila“ (Skot, 1990: 58). Oglas koji Brajtvajt sklapa o sebi, iako poči-
va na istinitim činjenicama daleko je od istine, to je zvanična verzija, onakva kakvu 
bi preferirali biografi, verzija prilagođena normama i pravilima, ali ona predstavlja 
samo statičnu sliku, bez ikakve supstancije, sliku ličnosti u kojoj se sama ličnost 
gubi. Boje cveća koje opisuje Lujza, Floberova mladalačka homoseksualnost, pa čak 
i oči Eme Bovari, smeđe, crne ili plave, kao označitelji ne nose nikakvo jedinstveno 
ili konačno određenje. Nestabilnost značenja tokom vremena prikazana je i u nemo-
gućnosti da se odredi Floberova visina. Brajtvajt nas upozorava da su reči ’visok’ i 
’debeo’ pre manje od dva veka nosile drugačija značenja. Skot zaključuje da „ako 
označitelji, tokom vremena, mogu da plešu sa mnogostrukim označenima, onda isto-
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rija postaje fiktivni diskurs čije se označavanje neprestano iznova oblikuje kao oblak 
na vetru“ (Skot, 1990: 60). Zbog ovoga, mi se lutajući kroz prošlost osećamo „izgu-
bljeni, dezorijentisani, preplašeni, pratimo preostale znakove, čitamo imena ulica, 
ali nismo sigurni gde se nalazimo“ (Barns, 2008: 61).  „Železnički san“ koji sanja 
Brajtvajt, takođe je potvrda ove nesigurnosti koju osećamo suočeni sa pogledom na 
prošlost: „red vožnje koji ne mogu da pročitam, zamazani brojevi i slova. Niotkud 
ni tračak nade; nema više vozova; pustoš, mrak“ (Barns, 2008: 193). On sanja da je 
upao u klopku znakova, iz kojih nema izlaza ka potpunoj sigurnosti, nema nade za 
unificirano značenje. Stoga nas otkriće koje će potom uslediti nimalo ne iznenađuje.

6. „A papagaj?“

Potraga za papagajem započeta na prvim stranicama romana dobija najzad 
svoj epilog u poslednjem poglavlju. Iscrpna analiza i konsultovanje stručnjaka otkri-
va da je Flober papagaja izabrao među brojnim papagajima iz prirodnjačkog muzeja, 
a da su potom, papagaji koji se sada nalaze u dva „Floberova“ muzeja birani iz istog 
broja nasumice; galeristi su se vodili svojim ličnim osećanjem i onim što je preosta-
lo, tj. opisom papagaja u pripoveci. Imajući, međutim, u vidu da reči ne oslikavaju 
stvarnost adekvatno i svestan nemogućnosti spoznaje prošlosti, kada otkrije da od 
dva papagaja na početku nijedan ne mora biti onaj pravi, i da, u obzir dolazi još pe-
deset papagaja4, Brajtvajt će biti i zadovoljan i nezadovoljan. Grinerijeva tvrdi da se 
roman završava u „trijumfu neodređenosti“ (Gineri, 2006: 39). Svesni smo ipak da 
je Brajtvajt od samog početka potrage pripremljen na to da konačnog rešenja nema. 
On sam kaže: „Više volim da verujem da je sve haotično, slobodno, isto toliko trajno 
koliko i privremeno blesavo – da verujem u pouzdanost ljudskog neznanja, surovosti 
i ludosti.“ (Barns, 2008: 67).

7. Zaključak

Poslednje Brajtvajtove reči „A možda je bio jedan od njih“ potvrdiće još jed-
nom ono što je tokom celog romana sugerisano. Jedna jedina objektivna istina je 
nemoguća, ona „nije ostala zapisana“, a nikako i ne bi mogla biti zapisana, jer je 
svaki pokušaj da se istina uhvati u mrežu objektivnog teksta, automatski opterećen 
subjektivnošću onog koji zapisuje. Poruka koju nam ovakav epilog nedvosmisleno 
šalje je da nikada nećemo znati sa sigurnošću. Ako nismo u stanju da otkrijemo naj-
sitnije detalje (poput papagaja ili visine), kako ćemo onda otkriti ono mnogo veće i 
važnije – smisao života ili istinu o prošlosti? Potraga za papagajem kao simbolom 
istine završava se saznanjem da istine nema. Ono do čega se dolazi jeste priča o 

4 Ovakvo multipliciranje asocira na Brajtvajtovo ranije razmišljanje o nemogućnosti rešenja problema: 
„Ponos nas nagoni da žudimo za razrešenjem problema – za rešenjem, svrhom, konačnim ciljem; ali, 
što su teleskopi bolji, više je zvezda na nebu.“ (Barns, 2008: 178). 
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pluralizmu istina na kojoj počiva ovo delo. Pluralizam istina zavisi od toga kako 
tumačimo, kako konstruišemo i dekonstruišemo ono o čemu pripovedamo. Potvrda 
za ovaj pluralizam, koji postoji i koji je jedini moguć, su priče o Floberu, o Elen i o 
samom Brajtvajtu. Njihove priče jesu subjektivne istorije, samo jedne u nizu istina 
koje postoje. Potraga za skladom jeste potraga za tim da se saberu sve moguće istine 
do kojih možemo da dođemo, kako bismo stvorili jedan konstrukt prošlosti, ali je 
i on zapravo nedostatan, kakve su i reči, odnosno tekst na koji se oslanja. Jezičko-
tekstualno svedočanstvo je samo oznaka nečeg što bi moglo da bude, ali ne i oznaka 
onoga što se zaista zbilo.

U Floberovom papagaju odgonetka izmiče iz ruke i Brajtvajtu i čitaocu, pošto 
je Džulijan Barns u ovaj roman upleo paradoksalni zaplet pripovednih tehnika, pri-
povednih ravni i tekstova koji time što pretenduju na istinu sami postaju saučesnici 
u zločinu „velike modernističke zavere“ (Bošković, 2004: 35). Ova antidetektivska 
priča izvrće konvencionalnu šemu detektivske priče, otvara pitanja saznanja, uvodi 
intrigu dokumentarnog postupka i ograničava pripovedanje. Jedina istina do koje 
istraga u ovom romanu dolazi, jeste neraskidiva povezanost fikcije i realnosti, gde 
istorija postaje fikcija, a fikcija postaje istorija, dok, kako Mekhejl zapaža, „stvarni 
svet izgleda kao da se, u toj gužvi, gubi.“ (Mekhejl, 1996: 118).
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Lena Tica 

INVESTIGATIVE DISCOURSE, TRUTH AND FICTION 
IN FLAUBERT’S PARROT WRITTEN BY JULIAN BARNES 

Summary
This paper looks at the investigative discourse presented in the novel Flaubert’s Parrot 
written by Julian Barnes. In the novel, the author opts for the ideas of poststructuralist 
linguists and problematizes conventions of realism by using an array of postmoder-
nist, metafictive narrative strategies such as intertextual parodies, author interference, 
combination of various genres, as well as by choosing the topics in the focus of pos-
tmodern thought. The status of knowledge, unattainability of the past, inadequacy of 
the language and inextricable play between the truth and the fiction, which emerges 
as the only result of the investigation of the past and any attempts to know both the 
other and oneself, occupy the thoughts of the protagonist, doctor Geoffrey Braithwaite. 
While searching for the authentic Flaubert’s parrot, he tries to discover the meaning 
of existence in contemporary world. Inadequacy of the language and poststructuralist 
scepticism concerning the inability of language to refer to non-linguistic reality in 
Flaubert’s Parrot lead to the conclusion that words are empty signifiers which are ne-
ver able to reach the signified. Moreover, the being is shown as the creation of discur-
sive forces since its real essence remains unattainable in the same way as the Flaubert’s 
parrot and the history itself accordingly, since it is always shaped by the subjectivity 
of the one who speaks. 
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