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FLOBEROVOM PAPAGAJU DZULIJANA BARNSA

Sazetak: Rad se bavi analizom istraznog diskursa prisutnog u romanu Floberov pa-
pagaj Dzulijana Barnsa u kome se ovaj autor priklanja idejama poststrukturalistickih
lingvista, problematizuju¢i konvencije realizma tako §to koristi lepezu postmoderni-
stickih, metafiktivnih narativnih strategija poput intertekstualnih parodija, uplitanja
autora, meSanja razliCitih Zanrova, ali i tako Sto bira teme koje se nalaze u Zaristu
postmodernisticke misli. Status znanja, nedokucivost pro§losti, neadekvatnost jezika
i nerazmrsiva igra istine i fikcije koja se pojavljuje kao jedini rezultat istrazivanja
proslosti i pokuSaja spoznaje drugog, ali i sebe samog, zaokupljaju misli protagoni-
ste, doktora Dzefrija Brajtvajta, koji, tragajuéi za autenticnim Floberovim papagajem,
pokusava da otkrije smisao bitisanja u savremenom svetu. Nedovoljnost jezika i po-
ststrukturalisticki skepticizam u moguénost jezika da se odnosi na ne-jezi¢ku stvarnost
u Floberovom papagaju dovodi do zakljucka da su reci samo prazni oznacitelji koji
nikada ne uspevaju da dotaknu konac¢no oznaceno i da je sopstvo kreacija diskurzivnih
sila ¢ija prava sustina, poput samog Floberovog papagaja, i, indirektno, poput istorije,
ostaje neuhvatljiva, jer je zauvek prebojena subjektivnoSéu onoga koji govori.

Kljuéne recdi: istrazni diskurs, istina, fikcija, postmodernizam, poststrukturalizam, je-
zik, proslost

1. Uvod

Objavljivanjem romana Floberov papagaj (1984) Dzulijan Barns zauzima
znac¢ajno mesto u debati izmedu postmodernizma i modernizma, izmedu ,,poststruk-
turalistickih lingvista i tradicionalnih realisti¢kih teorija jezika“ (Sesto, 2001: 31),
priklonivsi se, bez sumnje, prvima. U romanu, Barns problematizuje konvencije re-
alizma tako S$to koristi lepezu postmodernistickih narativnih strategija, poput inter-
tekstualnih parodija, uplitanja autora, uokviravanja, meSanja razli¢itih zanrova, ali
i tako S$to bira teme koje se nalaze u ZariStu postmodernisticke misli. U skladu sa
postmodernim nastojanjem da se o istorijskom misli kriti¢ki, kontekstualno i ide-
oloski, ovaj roman se eksplicitno usredsreduje na (ne)dokucivost proslosti, diskurs
i borbu protiv totalizujucih predstava Istorije i Istine. Status znanja, neadekvatnost
jezika i nerazmrsiva igra istine i fikcije koja se pojavljuje kao jedini rezultat potrage
za prosloScu i pokuSaja spoznaje drugog, ali i sebe samog, zaokupljaju misli prota-
goniste, doktora DZefrija Brajtvajta, koji pokusava da otkrije smisao bivstvovanja u
savremenom svetu u kome istraga i istrazni diskurs dobijaju sve zna¢ajniju ulogu.
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Polaze¢i od ideje o neuhvatljivoj prirodi proslosti sagledane kroz postmoder-
nisticku perspektivu, po kojoj istorija o proslim dogadajima ne moZe biti pisana bez
ideoloske i institucionalne analize, uklju¢ujuci i analizu samog ¢ina pisanja (Hacion,
1996: 161), ovaj rad ima za cilj da istrazi kompleksnu vezu izmedu fikcije i realnosti,
odnosno, knjiZzevnosti i istorije, preispitivanjem pojma narativnosti i fokusiranjem
na istraznu poetiku prisutnu u ovom Barnsovom romanu.

2. Istraga i postmodernisticka istoriografska metafikcija

U srediStu paznje postmodernisticke misli nalazi se preispitivanje svega, pa
stoga i ne cudi $to istrazivacki diskurs koji prozima gotovo sve sfere spoznaje po-
staje jedna od glavnih karakteristika romana sa kraja dvadesetog veka. Poseban ak-
cenat stavljen je na ravan istorije i problematike vezane za sagledavanje proslosti.
Kao rezultat Liotarevog skepticizma prema onome $to on naziva *metanarativom’ i
poststrukturalisti¢kih otkri¢a o prirodi jezika (koja osnovu nalaze u deridijanskom
uverenju da sama znakovnost strukture ¢ini naSu elementarnu percepciju stvarnosti
i drugosti), kao i zbog nove svesti o drustvenom, etnickom i kulturnom pluralite-
tu, istori¢ari su decentrirani, uskracen im je privilegovan polozaj centra istorijskog
znanja (Hacion, 1996: 102, 103) s obzirom na to da su uvek prepusteni na milost i
nemilost jezika. Nasuprot tradicionalnom konceptu istoriografije kao procesa priku-
pljanja empirijske dokumentacije i istoriografa kao nekog ko napusta subjektivnost u
potrazi za objektivnim prikazom proslosti, postmodernizam istoriju predstavlja kao
pricu Cije pricanje zahteva perspektivu onoga koji prica. Moglo bi se re¢i da pos-
tmodernizam istoriju vidi kao ,,diskurs, kao nesto izmanipulisano najpre od strane
onog koji kazuje, a potom od strane onog koji slusa“ (Sesto, 2001: 8[110). ReSen da
se uhvati u kosStac sa videnjem istorije kao jedinstvene, celishodne i unilinearne, pos-
tmodernizam nudi ideju o istorijama, izazivajuci narativhu pojedinacnost i jedinstvo,
,»u ime viSestrukosti i razli¢itosti“ (Hacion, 1996: 158). Postmodernisticka istorija je
»uveseljavajuée mnogostruka i nezakljucena, skupina prekretnica i diskontinuiteta
koje samo teoreticarsko nasilje moze da iskuje u jednu objedinjenu naraciju* (Iglton,
1997: 65). Za Mekhejla, postmodernisti¢ko stanje je, takode, jedan pluralisticki i
»anarhi¢ni krajolik svetova u mnozini (Mekhejl, 1996: 110). Svetovi fikcije, tradici-
onalno poimani kao drugost, sada postaju razmatrani kao isprepletani i preklopljeni
sa ,,stvarnim* svetom, dok se linija koja razgrani¢ava fikciju i realnost sve vise gubi.
Uvida se da mehanizmi kojima se rukovode pisci istorije nisu tako razli¢iti od onih
koje upotrebljavaju pisci knjizevnosti. Stoga istorigraf nije nista drugo do romano-
pisac koji na raspolaganju ima realne €injenice, ali mu je za njihovo povezivanje u
pricu potrebno ,,poetsko umece* i on se ne libi da u pomo¢ prizove svoju imaginaciju
(v. Vajt, 1978: 125).

Ideja da je istorija, ili istoriografija fiktivna, postaje centralna tema romana koji
se javljaju u ovom periodu. Istorijski romani devetnaestog veka ustupaju mesto ro-
manima koji pripadaju formi koju Hacion oznacava sa ,,istoriografska metafikcija“.
Ova forma, koja kombinuje fiktivnu refleksivnost i istorijsku naraciju, usmerena je
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na reviziju istorije, ali iznutra. Budu¢i da su istorija i knjizevnost ljudske tvorevine,
podlozne su preispitivanju, stoga i romani koji pripadaju istoriografskoj metafikciji
nastoje da istoriju sagledaju iznova, pri ¢emu taj pogled uvek tezi da bude kriti¢ki
osvrt, ,.,ironi¢ni dijalog s proslos¢u i umetnosti i drustva® (Hacion, 1996: 18120).
Uz svest o sopstvenoj diskurzivnoj formi, ovi romani, problematizujuci istorijsko
znanje, nastoje da istaknu ,,implikacije narativnog i predstavljackog u nasim strate-
gijama proizvodnje znacenja u nasoj kulturi* (Hacion, 1996: 304).

Boskovi¢ (2004) primecuje da je vrlo Cesta pojava da pripovedanje u ovakvim
romanima preuzima ,,masku‘ istrage kako bi istrazilo pisane i usmene tragove, i na
osnovu toga iznelo na uvid interpretaciju ¢injenica do kojih je doslo:

,Imaginarna istrazna rekonstrukcija pojedinih istorijskih dogadaja, medutim, ne pred-
stavlja samo literarno transponovanje i preoblikovanje istorijskih ili biografskih ¢i-
njenica, ili fikciono stvaranje nepoznatih Cinjenica u skladu sa zakonima biografije,
postojece istorije ili kolektivnog pamcenja, kako je to ¢injeno u romanima od realizma
do posleratnog modernizma, nego se istraznim postupkom ’demaskiraju’ zakoni isto-
rijske poetike. (BoSkovi¢, 2004: 35, 36).

Posto je u njega upisana sve izraZenija postmodernisticka zabrinutost za za-
blude koje namece tradicionalni istorijski diskurs, Floberov papagaj se moze pod-
vesti pod pojam istoriografske metafikcije, budu¢i da je fokus upravo stavljen na
pomenuti problematicni i kontradiktorni odnos fikcije i istorije. Istrazni postupak
usmeren na pros$lost koji Barns izvodi u ovom romanu nesumnjivo je osuje¢en ovim
odnosom. On u roman uvodi stvarne istorijske li¢nosti, poput Gistava Flobera, Lujze
Kole, Maksima di Kana i drugih, ali samo kako bi ispitao ontoloske granice izme-
du realnosti i fikcije, odnosno pokazao neodredenost istorijskog znanja. Umesto da
uvodenje ovih li¢nosti i stvarnih istorijskih ¢injenica olaksa razumevanje istorije, u
ovom slucaju [1 Floberove biografije, ono Barnsu sluzi da problematizuje Brajtvaj-
tovo navodno poverenje u sposobnost dokumentacije da otkrije istinu o proslosti.

Ono $to ovaj roman takode smesta unutar okvira postmodernizma jeste i sama
njegova struktura. Hac¢ion navodi da je jedna od strategija kojom se sluze postmoderni
romanopisci izazivanje granica zanra (Hacion, 1996: 110) i zaista, po svojoj strukturi,
Floberov papagaj se opire klasi¢noj Zanrovskoj klasifikaciji. Od samog objavljivanja ro-
man je pratila izvesna kriticka debata u kojoj je cak dovoden u pitanje i sam njegov status
romana. Floberov papagaj predstavlja igru Zanrova, koja kombinuje fikciju, biografiju,
knjizevnu kritiku i intimni dnevnik, uokvirene svojevrsnom detektivskom pri¢om unutar
koje se odvija istraga Cije su granice, u ovom romanu, takode dovedene u pitanje.

Ono $§to je karakteristicno za istraznu naratologiju, prema Boskovi¢u (2004:
24), jeste da ona zaustavlja kontinuirano proticanje pripovedanja i sizejno protica-
nje dogadaja, uspostavljajuci, na mestima prekida, vremensku i smisaonu vertikalu.
Imajuéi u vidu da su ,,isledivanje i istraga eksperimentalne i samim tim izolova-
ne situacije, one su kao takve sa one strane iskustva — one su vanvremenske ana-
lize iskustva. U jednom takvom istraznom svetu sve postaje sinhrono, ceo ’Zivot’
se odjednom uspravlja i konceptualizuje” (Boskovié, 2004: 24). Zivot Barnsovog
pripovedaca, kao i Zivot objekta njegovog istrazivanja, uspravlja se pred ¢itaocem
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izvan svake vremenske dimenzije. Proslost prodire u sadasnjost, i obratno, i Barns
u potpunosti napusta hronoloski na¢in pripovedanja i tradicionalne tehnike kao $to
su vremenska linearnost i narativna zatvorenost, u korist pripovedanja punog digre-
sija, iznenadnih promena teme i razli¢itih narativnih glasova.! Barns kao da gradi
jedan novi Zanr, svojevrstan hibrid, heterogenost raznih zanrova i narativnih tehnika
mesajuci kriticku, psiholosku, istorijsku i istraznu naratologiju. Sve one prizvane su
u pomo¢ ne bi li od raznoraznih ,,krhotina“ secanja, dokumenata, spisa i uspomena
dosle do istine. Skot (1990) istic¢e da nije slu¢ajno §to Barns koristi ovakvu transzan-
rovsku strukturu. On tako dovodi ¢itaoca u isto psiholosko stanje u kome se nalazi i
protagonista — stanje oslobodeno zabluda o fiksnom, stabilnom znacenju u kome se
nista sa sigurno$¢u ne moze odrediti, pa ¢ak ni zanr (Skot, 1990: 65).

3. Istraga sluc¢aja ,,preparirani papagaj“

Izvesni oblik detektivske priCe jeste prisutan u Floberovom papagaju, ali s
obzirom na inverzije zanra detektivskog romana koje ovo delo ¢ini, ono se moze
definisati i kao antidetektivski roman. Intriga koja se u ovom romanu formira jeste
posebnog tipa, to je intriga pripovedanja u kojoj pravog zloc¢ina i zlo¢inca naizgled
nema i u kojoj svako resenje izmi¢e poimanju. Medutim, ono $to Barns preuzima iz
krimi poetike jeste siZzejni obrazac po kome se na pocetku formira zagonetka, a zatim
se rekonstrukcijom proslih dogadaja nastoji da se zagonetka odgonetne. Rasplitanje,
medutim, ovde ne predstavlja niSta drugo do ponovno zaplitanje, odnosno postavlja-
nje novih zagonetki, a moguénost dolaska do njihovih resenja, kao jedan od zakona
detektivske pri¢e, u ovom romanu je obesmisljena.

Ve¢ u prvom poglavlju protagonista DZefri Brajtvajt zapocinje potragu za onim
pravim papagajem koji se nalazio na Floberovom stolu i posluzio kao model za Lulu,
papagaja iz pripovetke Jednostavno srce. ,,SluCaj prepariranog papagaja“ (Barns,
2008: 190) svoje konacno razresenje (odnosno ne-resenje) dobija tek u poslednjem
poglavlju. Medutim, izgleda kao da u svim preostalim poglavljima protagonista za-
boravlja na ovu zagonetku i shvatamo da ono za ¢im on zaista traga nije samo au-
tenti¢ni papagaj ve¢ [] istina. Na §irem planu, ova potraga za istinom jeste potraga za
sigurnos$¢u i skladom, potraga za onom jedinom ,,istinitom* verzijom proslosti. Na
li¢nom, pojedina¢nom planu, potraga za istinom jeste, u stvari, nacin na koji Dzefri
Brajtvajt pokusSava da razume i da se pomiri sa samoubistvom svoje zene i da se
izbori sa usamljenoscu koja je potom usledila. Videna iz ove perspektive, potraga za
papagajem postaje samo simboli¢na potraga. Floberov, ili bolje receno, Brajtvajtov
papagaj, postaje u ovom romanu iluzorni i neuhvatljivi simbol istine.

Dzefri Brajtvajt, ,,amaterski proucavalac Flobera®, u Ruanu obilazi muzej po-
svecen Floberu. Tu ¢e Brajtvajt ugledati prvog papagaja i osetiti da je, u tom trenut-

'u jedanaestom poglavlju naslovljenom ,,Verzija Lujze Kole® ona ¢e biti ta koja ¢e u potpunosti preuzeti
naratorsku palicu od DZefrija Brajtvajta. U drugim poglavljima, prvo lice pripovedaca, zamenice trece
lice, kao $to je to slucaj u ,,Hronologiji“ ili ,,Pismenom ispitu®.
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ku, ,,uspostavio blisku vezu sa piscem koji je oholo zabranio potomstvu da se zanima
za njegovu li¢nost™ (Barns, 2008: 13). To je trenutak u kome ¢e Brajtvajt pomisliti
da je uspeo da ,,uhvati proslost”. Taj jedan jedini papagaj jeste simbol objektivne,
opipljive proslosti, vizije koja se nikako ne moze odrzati kada, u malenom muzeju
u Kruaseu, Brajtvajt ugleda drugog papagaja, kada jednina postane mnozina. Tada
zapocinje njegova potraga za autenti¢nim papagajem, koja ga vodi na putovanje
kroz proslost, i Floberovu i svoju, putovanje za koje povratna karta ne postoji. Na
tom putovanju, Barnsov protagonista se suofava sa nizom pitanja u vezi sa samom
prirodom istine i na¢inima uz pomo¢ kojih stizemo do nje, lekcijama iz proslosti,
vezama izmedu umetnosti i Zivota i moguénostima spoznaje. Pejtmen sugeriSe da
papagaj, izmedu ostalog, postaje i simbol ,,metonimijske identifikacije* (Pejtmen,
2002: 28). Otkric¢e drugog papagaja osporava ovu jednostavnu metonimiju, i na tom
mestu Brajtvajt postavlja pitanje o problemu spoznaje drugoga: ,,Pis¢ev glas — zasto
mislite da se moze tako lako odrediti?* (Barns, 2008: 19). Ovo pitanje jeste i jedno
od osnovnih pitanja koja se postavljaju u romanu, oli¢eno u Brajtvajtovom pokuSaju
da razume ne samo svog omiljenog pisca ve¢ i sopstvenu Zenu. Brajtvajt veruje da
¢e, ukoliko identifikuje pravog papagaja, biti sposoban da stekne bolji uvid u Flo-
berov zivot i njegovu umetnost. On sam kaze da je za njega, papagaj ,,bio leprsavi i
neuhvatljivi simbol pis¢evog glasa“ (Barns, 2008: 193). Medutim, kao da je od sa-
mog pocetka Brajtvajt pripremljen za moguénost neuspeha. Jo§ u prvom poglavlju,
on nagovestava nedokucivost proslosti:

,»Kako da ulovimo proslost? Mozemo li uopste da je ulovimo? Dok sam bio student
medicine, na igranci priredenoj povodom kraja semestra, neki obeSenjaci su u salu
pustili prase premazano mascu. Prase je jurilo prisutnima kroz noge, skicalo na sav
glas 1 nikako se nije dalo uhvatiti. Ljudi su padali pokusavajuci da ga ulove, ali su
samo ispadali smesni. Cesto mi se ¢ini da je i proslost kao to prase.“ (Barns, 2008: 11).

Sli¢na Brajtvajtova razmatranja o proslosti i njenom odnosu sa istinom pro-
vlace se nadalje kroz roman poput lajtmotiva, poprimivsi pri tom razne metaforicke
maske. Proslost tako postaje precka za papagaja (sa koje je papagaj, a sa njim i
istina, odavno odleteo), amaterski akvarel uraden brzim potezima, ili obala koja se
gubi u daljini. Proslost je neuhvatljiva posto je se¢anje podlozno zaboravu, a ono §to
nam ostaje jesu tekstovi, dokumenta. Ovim Barns ne pori¢e postojanje same pros-
losti, ve¢ sugeriSe da je pristup proslosti u potpunosti uslovljen tekstualnos¢u. Kao
detektiv, pripovedac ima samo jedan zadatak — Citanje tekstualnih tragova. Iza Flo-
bera su ,,ostali samo spisi“ (Barns, 2008: 8). Ali, ovi spisi su polovi¢ni i nedovoljni.
Pripovedac — istrazitelj krece se, sa mukom, ali Zudno, kroz intertekstualni lavirint
i pokusava da iz raznih deli¢a proslosti sklopi pricu o Floberu. On se tokom celog
romana trudi da sakupi §to je moguce viSe detalja o Floberu, kao papagaj ponavlja
iseCke iz Zivota pisca, citira njegova pisma, njegove romane, ide njegovim stopama.
On postaje opsednut detaljima koji se, kao u inat, opiru koherentnoj integraciji.

Ginerijeva navodi da Brajtvajtov (odnosno Barnsov) metod kojim pristupa re-
konstrukciji Floberovog Zivota ¢ine kodovi tradicionalnih zanrova, poput biografije
ili istoriografije, koje potom potkopava tako $to otkriva svu njihovu neadekvatnost.
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To odgovara postmodernoj parodiji koju opisuje Hacion da najpre prizove ,,horizont
oc¢ekivanja“ kod posmatraca, koji ¢ine prepoznatljive konvencije zanra i stila, a da
ih, zatim, rasformira korak po korak (Gineri, 2006: 44). Ovo naruSavanje tradicio-
nalnih metoda kojima se dolazi do proslosti mozda je najuocljivije u drugom poglav-
lju, ironi¢no naslovljenom ,,Hronologija“.

Prva dva dela ovog poglavlja sadrze hronoloski poredane vazne dogadaje iz
Floberovog Zivota, a poslednji predstavlja isto tako hronoloski poredane isecke iz
raznih Floberovih prepiski u kojima on razmatra knjizevnost i zivot. Prva biografija
je poput manje-vise standardnih biografija istorijskih li¢nosti, zapis vaznih dogadaja
u zivotu pisca zasnovan na objektivnim ¢injenicama. Nasuprot njenom pozitivnom
tonu, druga biografija, iako opet prikazana ,,objektivno®, prezentuje materijal koji
se tradicionalno ne ukljucuje u standardne biografije, poput Floberovih psihickih i
fizickih kriza ili smrti njegovih bliznjih. Dok prva biografija nize Floberove uspehe
i trijumfe, druga ima izvesnu negativnu notu, otkrivajuéi svu tragediju pisc¢evog Zi-
vota. Poslednja ,,biografija® dopusta nam uvid u Floberov unutrasnji zivot; ona, na-
suprot navodno objektivnim prvim dvema, predstavlja subjektivni prikaz njegovog
zivota, ono §to jedna biografija nikako ne bi smela da sadrzi.

Ovim poglavljem Barns skrec¢e paznju na ispraznost svake ,,biografske* rekon-
ovakvim papagajskim ponavljanjima ¢injenica i dogadaja. Tri biografije nam zapra-
vo pokazuju kako se oko istih ¢injenica mogu isplesti potpuno razliCite price. Nemo-
guce je dokuciti koja je od ovih verzija najbliza ,,istini*. Sve Cinjenice su istinite, ali
nacini na koji su one povezane u koherentnu hronolosku strukturu odgovorni su za
ogromne razlike u tonu ovih biografija. Barns ovim porucuje da sve zavisi od per-
spektive biografa, koji, poput romanopisca, ispreda pricu o necijem zivotu, upli¢uéi
pri tom u nju svoja misljenja i predrasude. Svaka verzija dogadaja koja nam je dos-
tupna neizbezno je opterecena subjektivno$éu onog koji posmatra.? Verodostojnost
jednog teksta kao svedoCanstva proslosti se ovde i te kako dovodi u pitanje, jer se u
obzir mora uzeti pozicija onog koji taj tekst pise i ostavlja za sobom, ali i sposobnost
onog koji taj tekst ¢ita da u njemu prepozna upravo ono $to on zaista jeste.

Virilio ukazuje da carolija koju osvetljivanje (u slucaju istrage — zlo€ina, a u
slucaju biografije — zivota) nudi nije niSta drugo do puka iluzija. On ukazuje i na
zablude subjektivnosti i slabosti ljudskog pogleda citirajuci Bertijona: ,,Vidi se samo
ono §to se gleda, a gleda se samo ono Sto se ima u glavi.” (Virilio, 1993: 68).

Ova ideja u romanu se jos vise priblizava Citaocu ve¢ u slede¢em poglavlju
kada Brajtvajt istiCe da se mreza ,,moze definisati na dva nacina, zavisno od tacke
gledista®“. To je ,,sprava sa ukrStenim nitima namenjena ribolovu®, ali isto tako moze
biti i ,,zbirka rupa povezanih nitima u jednu celinu“ (Barns, 2008: 37). Alegorija se
potom prenosi na samu biografiju:

2 Jos nekoliko puta ¢e kroz roman biti stavljene jedna nasuprot drugoj dve kontradiktorne price. Tako
¢e, na primer, isecci iz dnevnika Maksima Di Kana i Flobera o jednom dogadaju na njihovom putovanju
kroz Gréku, predstaviti dve potpuno razlicite verzije ovog dogadaja, a ,,Sta je bilo sa istinom, nije ostalo
zapisano** (Barns, 2008: 66).
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,Zabacena mreZa se puni, potom je biograf izvlaci, sortira ulov, odbacuje, istresa, Cisti
i prodaje. Ali pomislite na ono $to nije ulovio: toga je uvek daleko vise. [...] pomislite
na sve ono Sto je izmaklo, Sto je iS¢ezlo sa poslednjim izdisajem na samrtnoj postelji
coveka o kome je re¢. Kakve su Sanse i najoStroumnijeg biografa pred osobom koja ga
je videla kako dolazi i odluéila da se zabavi.* (Barns, 2008: 37).

Ono $§to je Brajtvajtu ironi¢no ,,izmaklo® jesu pisma Dzulijet Herbert, engleske
guvernante, za koju se sumnjalo da je bila Floberova verenica, ali §to je, poput gomi-
le drugih detalja, ostalo neuhvatljivo za objektivnu verifikaciju. Brajtvajtov pokusaj
da uhvati istinu ostaje neuspesan zbog zanimljive moralne odluke Eda Vintertona da
spali svu prepisku Dzulijet i Flobera. Ne mozemo, a da se ne zapitamo nisu li nam
takve odluke, odluke drugih, pobednika, a ne porazenih, uvek na putu spoznaje istine
o proslosti. Floberova navodna prepiska sa Dzulijet sadrzala je i ove reci: ,,Ako te
ikada neko pita Sta je stajalo u mojim pismima, ili na §ta je li¢io moj zivot, molim
te, slazi im bilo $ta. Ili, radije, [...] reci im ono §to po tvom misljenju zele da cuju.*
(Barns, 2008: 48). Tako, uklapanjem u matrice sistema, laz postaje istina, a ono
$to bi mozda bilo subverzivno eks-centri¢no (veridba burzuja Flobera sa obi¢nom
guvernantom) gubi se u senci koju zabeleZena centralizovana istorija baca na svoje
margine.

Perspektiva onoga koji govori dolazi do punog izrazaja u poglavlju naslov-
ljenom ,,Verzija Lujze Kole“. Ovde se Barns povinuje postmodernom impulsu da
se ,,izgubljene grupe®, poput Zenskih glasova, vrate u zabelezenu istoriju, iznosec¢i
pri¢u Lujze Kole, dugogodisnje Floberove ljubavnice, i muze mnogih pisaca i filo-
zofa. O njenoj romansi sa Floberom saznajemo samo na osnovu njihove prepiske,
ali, poSto njena pisma nisu sacuvana, ono §to nam je dostupno jeste samo Floberova
pri¢a. Budu¢i da nemamo neposrednih dokaza o Lujzinom videnju Flobera i njihove
veze, prinudeni smo, poput Brajtvajta, da sliku o njihovoj romansi gledamo kroz
staklo koje je obojio Flober. Lujza u naSim o¢ima postaje ,,prava napast* (Barns,
2008: 141), neko ko je sputavao neshvacenog genija u njegovoj umetnosti. Svestan
da smo ¢uli samo Gistavovu verziju, Brajtvajt odlucuje da sprovede jedan eksperi-
ment: on ¢e nam ponuditi i ,,repliku Lujze Kole, kao dve price koje se suceljavaju
u istraznom postupku. Dogadaji oko kojih Lujza ispreda svoju pricu isti su kao i oni
iz Floberove verzije, ali ¢e i ton i nacin na koji ih ona kazuje dovesti do toga da se
smisao koji se ovim dogadajima pripisuje u potpunosti menja. Ostarela Lujza prica
nam svoju pricu i uloge se sada menjaju: ona je ta koja je bila Zrtva velikog pisca,
koja je patila zbog svoje ljubavi prema njemu, a ne obratno.

Ne smemo ipak zaboraviti da ono sa ¢im se Citalac ovog romana suocava u nameri
da desifruje kodove Gistavovog i Lujzinog odnosa nisu samo ove dve verzije. Udvoje-
ne perspektive su jo§ jednom, finalno, prebojene Brajtvajtovom, odnosno Barmsovom,
ironijom prema obema i ono $to do ¢itaoca dolazi jeste, zapravo, neka treca verzija iste
pric¢e koja postaje jos jedan u nizu dokaza kojima autor u ovom romanu potvrduje svoju
skepti¢nost prema pouzdanosti istorijskog znanja. ,,Barnsova prica o Floberu i Lujzi nije
ni Floberova ni Lujzina verzija, ali ni njihov prost zbir, ve¢ je to sada prica o neCem sa-
svim drugom — o neuhvatljivosti proslosti.“ (Marceti¢, 2003: 12716).
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4. ,,Prava prica*

Kako se roman razvija, postaje jasnije da je Brajtvajtova prica o Floberu i nje-
govom papagaju samo uvod za pripovedanje (ili odlaganje pripovedanja) tragi¢ne
price o Elen, njegovoj Zeni. On je ono §to bismo nazvali ,,oklevaju¢im narator*, koji
je pouzdan u izvesnom smislu te reci (setimo se samo koli¢ine informacija koje on
zna o Floberovom zivotu), ali koji je video ili doziveo nesto tako traumati¢no da
»pripovedanju toga mora da pristupi indirektno, kroz maske ili zamene.* (Sesto,
2001: 35). Trauma je, u Brajtvajtovom slucaju, neverstvo i samoubistvo njegove
zene, a ,,zamena“ je Floberov zivot. Moglo bi se reci da ,,pripoveda¢ ovog romana
dozivljava krizu moguceg zasnivanja svog pripovednog glasa na sopstvenim uspo-
menama, $to za posledicu ima narastanje svesti o pripovedanju“ (Boskovi¢, 2004:
39). Brajtvajt mora da pripoveda, jer je za njega to jedini nacin da se izbori sa Zivo-
tom, odnosno onim §to mu je od Zivota preostalo. Njegovo pripovedanje jeste tacka
u kojoj se susrecu istraga, istorija i biografija, ono predstavlja uslov za stvaranjem i
modelovanjem zivotnih prica. Jo§ ranije u romanu, Brajtvajt priznaje da se u njemu
,»tri pri¢e bore za prevlast. Jedna o Floberu, druga o Elen, a tre¢a o [njemu samom]*
(Barns, 2008: 87). Ali, kad god Brajtvajt pokusa da zapocne ,,pravu pri¢u®, pricu
o Elen, on prekida temu: ,,Moja Zena... Ne, neCemo sada o tome.* (Barns, 2008:
109). ,,Floberova‘“ prica postaje ona koja se pri¢a umesto licne, koju narator ne moze
da zapocne. Kako Pejtmen napominje, Brajtvajtu je, iako je svestan nedokucivosti
istorije, istorijski okvir neophodan kako bi stvorio neki ,,stabilan interpretativni kon-
tekst u kome ¢e razumeti Elen, sebe i Elen i samog sebe (Pejtmen, 2002: 29).

Najvazniji razlog zbog koga bira ba§ Flobera jeste najpoznatiji roman ovog
pisca Madam Bovari. Ema Bovari, Zena koja je varala svog muza i koja je izvrSila
samoubistvo, moZze se posmatrati kao pandan Elen Brajtvajt.> Radnja Madam Bovari
postaje za Brajtvajta kontekst za interpretaciju koji mu omogucéava da kroz lik Eme
razume i sopstvenu Zenu. U njegovoj svesti potraga za smislom dobija pravolinijski
oblik. Ako uspe da otkrije papagaja, otkri¢e i istinu o Floberu. Razumevsi Flobera,
razumece i njegovu umetnost. A time ¢e otkriti 1 misteriju sopstvenog bracnog Zi-
vota, razumede svoju zenu, a samim tim i sebe i smisao svog zivota. U gréevitom
drzanju za Flobera Brajtvajt se rukovodi verovanjem da je umetnost sposobna da ge-
neri$e znacenje, ona je za njega nesto poput 'metanarativa’, stabilna hijerarhija koja
¢e povratiti red i razumevanje u Zivot. U jednom trenutku, on cak priznaje da vise
voli knjige od zivota jer je ,,u knjigama sve razjasnjeno; u zivotu nista. Knjige su te
koje zivotu daju smisao®. Ali, odmah nakon toga njegova sumnja se ponovo javlja
i on dodaje: ,,Jedini problem je u tome $to daju smisao Zivotu drugih ljudi.” (Barns,
2008: 177). Postmodernisti¢ka skepsa prema metanarativu ipak odnosi prevagu nad
bilo kakvim verovanjem u dokucivost smisla.

Pric¢a o Floberu, ipak, donekle uspeva da odigra svoju ulogu: omogucava pro-
tagonisti da isprica i svoju pricu i pricu o Elen. Prica o njemu samom odvija se tokom
¢itavog romana, ceo roman je prakti¢no proces njegove samospoznaje. Fragmenti-

3 Cak se i njihovi inicijali poklapaju.
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rana i nezavrSena Brajtvajtova autobiografija smesta se u okvir njegove fragmenti-
rane biografije Flobera. A onoga trenutka kada Floberovu biografiju privede kraju,
spreman je da isprica pricu za koju je Flober bio maska sve vreme — prava prica je
prica o Elen, pri¢a o njenom zivotu, braku, neverstvu i smrti, pri¢a u kojoj ¢itavo
Brajtvajtovo pripovedanje dozivljava vrhunac.

Iako jo§ na samom pocetku Brajtvajt upozorava da je ova prica istinita, ta tvrd-
nja ne moze, a da ne zazvuci ironi¢no u kontekstu ideje koja prozima ceo roman. I
zaista, 1 u ovoj pri¢i ponovo ’istina’ o proslosti ulazi u dijalog sa fikcijom. Suo€ivsi
se sa nemoguénoscu da rekonstruiSe Elenine razloge za prevaru, Brajtvajt prizna-
je da mora malo da nagada: ,,Moram da beletrizujem.][...] Nikada nismo pricali o
njenom tajnom zivotu. Tako da moram da se dovijam da dodem do istine.” (Barns,
2008: 174). Prica se ponovo dugo opire pocetku. Brajtvajt shvata da mu nedostaju
reci kojima bi mogao da je ispri¢a: ,,Reci nisu prave; ili, tanije, prava re¢ ne postoji*
(Barns, 2008: 169). Zbog toga se pri¢a o njihovoj ljubavi ne da smisleno interpreti-
rati. ,,Voleo sam je; bili smo sreéni; nedostaje mi. Nije me volela; nismo bili sreéni;
nedostaje mi““ (Barns, 2008: 170). Ljubav je u ovom romanu opisana kao pluralna,
poput istorije i istine i ona zavisi od perspektive posmatraca, jer su reci tako ,,lucka-
sto nedovoljne®, a njihova znacenja neodredena.

5. Jezik i stvarnost

Nedovoljnost jezika, poststrukturalisticki skepticizam u moguénost jezika da
se odnosi na ne-jezi¢ku stvarnost zauzima znacajno mesto u Floberovom papagaju.
Poststrukturalisticki teoreticari jezika, predvodeni Deridom, smatraju da reci, kao
vestacke simbolicke konstrukcije, nikada ne mogu direktno odrazavati unutrasnju
prirodu stvari koje imenuju, kao i da ne postoji direktna korespondencija izmedu
jezika i empirijskog sveta. Po njima, mi stvaramo, izmi$ljamo ovaj svet pomocu
jezika, pa je tako realnost nista drugo do fiktivna konstrukcija. Ovo zapazanje istice
i sam narator Floberovog papagaja: ,,Vise ne verujemo da se jezik i stvarnost "podu-
daraju’ tako skladno — i zaista, danas se smatra da i stvari nastaju od re¢i isto kao §to
1 reCi nastaju od stvari.* (Barns, 2008: 90).

Mnogo puta u romanu potvrdic¢e se ovo ubedenje da su ,,rec¢i samo prazni ozna-
citelji koji nikada ne uspevaju da dotaknu konacno oznaceno* i da je ,,sopstvo krea-
cija diskurzivnih sila“ (Skot, 1990: 58). Oglas koji Brajtvajt sklapa o sebi, iako poci-
va na istinitim ¢injenicama daleko je od istine, to je zvanicna verzija, onakva kakvu
bi preferirali biografi, verzija prilagodena normama i pravilima, ali ona predstavlja
samo stati¢nu sliku, bez ikakve supstancije, sliku licnosti u kojoj se sama li¢nost
gubi. Boje cveca koje opisuje Lujza, Floberova mladalacka homoseksualnost, pa ¢ak
i o¢i Eme Bovari, smede, crne ili plave, kao oznacitelji ne nose nikakvo jedinstveno
ili kona¢no odredenje. Nestabilnost znacenja tokom vremena prikazana je i u nemo-
gucnosti da se odredi Floberova visina. Brajtvajt nas upozorava da su reci ’visok’ i
’debeo’ pre manje od dva veka nosile drugacija znacenja. Skot zakljucuje da ,,ako
oznacitelji, tokom vremena, mogu da pleSu sa mnogostrukim oznacenima, onda isto-
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rija postaje fiktivni diskurs ¢ije se oznacavanje neprestano iznova oblikuje kao oblak
na vetru“ (Skot, 1990: 60). Zbog ovoga, mi se lutajuci kroz proslost ose¢amo ,,izgu-
bljeni, dezorijentisani, preplaseni, pratimo preostale znakove, ¢itamo imena ulica,
ali nismo sigurni gde se nalazimo* (Barns, 2008: 61). ,.Zelezni¢ki san* koji sanja
Brajtvajt, takode je potvrda ove nesigurnosti koju ose¢amo suoceni sa pogledom na
proslost: ,,red voznje koji ne mogu da proc¢itam, zamazani brojevi i slova. Niotkud
ni tratak nade; nema vise vozova; pusto$, mrak™ (Barns, 2008: 193). On sanja da je
upao u klopku znakova, iz kojih nema izlaza ka potpunoj sigurnosti, nema nade za
unificirano znacenje. Stoga nas otkri¢e koje ¢e potom uslediti nimalo ne iznenaduje.

6. ,,A papagaj?“

Potraga za papagajem zapoceta na prvim stranicama romana dobija najzad
svoj epilog u poslednjem poglavlju. Iscrpna analiza i konsultovanje stru¢njaka otkri-
va da je Flober papagaja izabrao medu brojnim papagajima iz prirodnjackog muzeja,
a da su potom, papagaji koji se sada nalaze u dva ,,Floberova‘“ muzeja birani iz istog
broja nasumice; galeristi su se vodili svojim li¢nim ose¢anjem i onim $to je preosta-
lo, tj. opisom papagaja u pripoveci. Imajuci, medutim, u vidu da reci ne oslikavaju
stvarnost adekvatno i svestan nemoguénosti spoznaje proslosti, kada otkrije da od
dva papagaja na pocetku nijedan ne mora biti onaj pravi, i da, u obzir dolazi jo$ pe-
deset papagaja‘, Brajtvajt ¢e biti i zadovoljan i nezadovoljan. Grinerijeva tvrdi da se
roman zavrsava u ,trijumfu neodredenosti‘ (Gineri, 2006: 39). Svesni smo ipak da
je Brajtvajt od samog pocetka potrage pripremljen na to da kona¢nog reSenja nema.
On sam kaze: ,,Vise volim da verujem da je sve haoti¢no, slobodno, isto toliko trajno
koliko i privremeno blesavo — da verujem u pouzdanost ljudskog neznanja, surovosti
i ludosti.” (Barns, 2008: 67).

7. Zakljucak

Poslednje Brajtvajtove reci ,,A mozda je bio jedan od njih“ potvrdiée jos jed-
nom ono $to je tokom celog romana sugerisano. Jedna jedina objektivna istina je
nemoguca, ona ,,nije ostala zapisana“, a nikako i ne bi mogla biti zapisana, jer je
svaki pokusSaj da se istina uhvati u mrezu objektivnog teksta, automatski optere¢en
subjektivnos¢u onog koji zapisuje. Poruka koju nam ovakav epilog nedvosmisleno
Salje je da nikada ne¢emo znati sa sigurno$¢u. Ako nismo u stanju da otkrijemo naj-
sitnije detalje (poput papagaja ili visine), kako ¢emo onda otkriti ono mnogo vece i
vaznije — smisao zivota ili istinu o proslosti? Potraga za papagajem kao simbolom
istine zavrSava se saznanjem da istine nema. Ono do ¢ega se dolazi jeste prica o

4 Ovakvo multipliciranje asocira na Brajtvajtovo ranije razmisljanje o nemogucnosti reSenja problema:
,,Ponos nas nagoni da zudimo za razreSenjem problema — za reSenjem, svrhom, kona¢nim ciljem; ali,
Sto su teleskopi bolji, viSe je zvezda na nebu.“ (Barns, 2008: 178).
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pluralizmu istina na kojoj pociva ovo delo. Pluralizam istina zavisi od toga kako
tumacimo, kako konstruisemo i dekonstruis§emo ono o ¢emu pripovedamo. Potvrda
za ovaj pluralizam, koji postoji i koji je jedini mogu¢, su pric¢e o Floberu, o Elen i o
samom Brajtvajtu. Njihove price jesu subjektivne istorije, samo jedne u nizu istina
koje postoje. Potraga za skladom jeste potraga za tim da se saberu sve moguce istine
do kojih mozemo da dodemo, kako bismo stvorili jedan konstrukt proslosti, ali je
i on zapravo nedostatan, kakve su i re¢i, odnosno tekst na koji se oslanja. Jezicko-
tekstualno svedocanstvo je samo oznaka neceg $to bi moglo da bude, ali ne i oznaka
onoga §to se zaista zbilo.

U Floberovom papagaju odgonetka izmice iz ruke i Brajtvajtu i ¢itaocu, posto
je Dzulijan Barns u ovaj roman upleo paradoksalni zaplet pripovednih tehnika, pri-
povednih ravni i tekstova koji time $to pretenduju na istinu sami postaju saucesnici
u zlo¢inu ,,velike modernisticke zavere™ (Boskovi¢, 2004: 35). Ova antidetektivska
prica izvrée konvencionalnu Semu detektivske price, otvara pitanja saznanja, uvodi
intrigu dokumentarnog postupka i ograni¢ava pripovedanje. Jedina istina do koje
istraga u ovom romanu dolazi, jeste neraskidiva povezanost fikcije i realnosti, gde
istorija postaje fikcija, a fikcija postaje istorija, dok, kako Mekhejl zapaza, ,,stvarni
svet izgleda kao da se, u toj guzvi, gubi.“ (Mekhejl, 1996: 118).
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INVESTIGATIVE DISCOURSE, TRUTH AND FICTION
IN FLAUBERT’S PARROT WRITTEN BY JULIAN BARNES

Summary

This paper looks at the investigative discourse presented in the novel Flaubert’s Parrot
written by Julian Barnes. In the novel, the author opts for the ideas of poststructuralist
linguists and problematizes conventions of realism by using an array of postmoder-
nist, metafictive narrative strategies such as intertextual parodies, author interference,
combination of various genres, as well as by choosing the topics in the focus of pos-
tmodern thought. The status of knowledge, unattainability of the past, inadequacy of
the language and inextricable play between the truth and the fiction, which emerges
as the only result of the investigation of the past and any attempts to know both the
other and oneself, occupy the thoughts of the protagonist, doctor Geoffrey Braithwaite.
While searching for the authentic Flaubert’s parrot, he tries to discover the meaning
of existence in contemporary world. Inadequacy of the language and poststructuralist
scepticism concerning the inability of language to refer to non-linguistic reality in
Flauberts Parrot lead to the conclusion that words are empty signifiers which are ne-
ver able to reach the signified. Moreover, the being is shown as the creation of discur-
sive forces since its real essence remains unattainable in the same way as the Flaubert’s
parrot and the history itself accordingly, since it is always shaped by the subjectivity
of the one who speaks.
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