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Sažetak: Jedno od opštih mesta savremene teorije kulture koja je poslednjih 
nekoliko decenija ozbiljno zabavljena preispitivanjem odnosa ljudskog i neljudskog 
jeste posthumanistička kritika razuma i racionalnosti, kao i sumnja u humanistički 
koncept čoveka kao slobodnog i samosvesnog bića, superiornog u odnosu na druge 
oblike života. Na prvi pogled, već po naslovu ali i izborom teme i pripovednog 
gledišta koje prednost daje „neljudskom“ i „nerazumnom“ glasu, roman Animalovi 
ljudi Indre Sinhe sadrži sva važna obeležja posthumanističke poetike. Neljudsko i 
nerazumno, međutim, nije sredstvo za dekonstrukciju razuma i ljudske izuzetnosti, 
već kritika humanitarne retorike u kojoj autor prepoznaje oblik „tihog nasilja“ i još 
jednu od manifestacija (bio)političkog diskursa. Kroz lik glavnog junaka, Animala, 
humanitarnoj retorici je suprotstavljen humanizam radikalnog tipa.  

Ključne reči: posthumanizam, humanitarna retorika, humanizam, Indra Sinha

Roman Animalovi ljudi migrantskog pisca indijskog porekla Indre 
Sinhe je tematski vezan za Indiju, napisan je na engleskom jeziku i pokazuje 
obeležja postmodernosti na planu izraza. Međutim, roman nije prepoznatljiva 
postkolonijalna priča o egzilu, dislokaciji, hibridnom identitetu i „imaginarnim 
domovinama“, temama koje su u poslednjih nekoliko decenija obeležile ne 
samo indijsku književnost na engleskom jeziku, već i tzv. multikulturalnu 
književnost. Ovim, ipak, ne napuštamo teren postkolonijalizma: koncipiran kao 
fikcijski autoportret i svedočanstvo, roman je zapravo prikaz racionalizovanog 
zločina neoliberalnog kapitala nad „prezrenima na svetu“, kako bi rekao Franc 
Fanon (Frantz Fanon), autor jednog od najvažnijih antikolonijalnih dokumenata 
i moralnih osuda kolonijalizma. On je imaginativni prikaz jednog oblika 
ispoljavanja onoga što Rob Nikson (Rob Nixon) naziva „tiho nasilje“1: u ovom 

1 „Tiho nasilje“ prema Robu Niksonu obuhvata razne oblike „indirektnog, sporo-delujućeg nasilja“, 
kao što su biomagnifikacija (zadržavanje štetnih hemijskih supstanci u ljudskim organima zbog 
povećane koncentracije pesticida u hrani) ili izmeštanja teške i hemijske industrije u ekonomski 
nerazvijene delove sveta, klimatske promene, pretvaranje plodne zemlje u pustinje, uništavanje 
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konkretnom slučaju, to je ekološka katastrofa, izazavana otrovnim gasom iz 
fabrike pesticida, koja je ostavila teške posledice po život lokalnog stanovništva 
– deformitete, hronične bolesti i zatrovanu životnu sredinu – dok odgovorni 
za nesreću ni dvadeset godina nakon tog događaja nisu izvedeni na sud. Ako 
uzmemo u obzir isključivo eksplicitno iskazana žanrovska obeležja, roman otkriva 
negativnu viziju postojećeg sveta: centralni motiv romana je Apokalipsa, inače 
opšte mesto distopijske poetike. Međutim, građa za Animalove ljude preuzeta iz 
istorijske stvarnosti, umanjuje spekulativnu, a ističe mimetičku dimenziju žanra. 
Animalovo postljudsko telo je rezultat biološkog i tehnološkog opredmećenja, 
svojstvenog neoliberalnom kapitalizmu i biopolitičkoj regulaciji stanovništva, i 
istovremeno simbol svih onih ljudi koji već žive životom suphumanih bića. Za te 
ljude je, kako Sinhin junak Animal kaže, uvek „sada sati“, jer vreme ne postoji 
tamo gde nema ni nade ni očekivanja: „Nada umire na mestima poput ovog jer 
nada živi u budućnosti, a ovde budućnosti nema, kako da misliš na sutra kad 
ti se sva snaga potrošila da preživiš danas“ (Sinha, 2007: 185).2 Imaginativno 
promišljanje i predstavljanje „tihog nasilja“ predstavlja izazov za pisca koji želi 
da izbegne zamku da sentimentalizuje patnju „drugog ili deli moralne i političke 
propovedi“ (Nixon 2011: 3): Sinha uspešno izbegava ove zamke, ne praveći etičke 
i političke kompromise, preispitujući koncepte moralne i pravne odgovornosti na 
intelektualno kompleksniji način nego što to čine mnoge posthumanističke teorije 
etike i politike. U tom preispitivanju, racionalnost i empatija nisu oslobođeni 
moralnog ambigviteta, već prikazani kao multidimenzionalni i nesavršeni, ali 
ipak od suštinskog značaja za društvene odnose.

Indra Sinha koristi u Animalovim ljudima narativne tehnike koje se mogu 
lako dovesti u vezu sa postmodernim izrazom, ne da bi njima relativizovao odnos 
fikcije i stvarnosti, već kao sredstvo kojim se želi da se „razotkrije“ neistina i 
zločin (u pravnom i moralnom smislu). Korišćenjem unutrašnje fokalizacije i 
paratekstualnih sredstava koja daju okvir priči ‒ posveta „Za Sunila“, „Napomena 
urednika“, „Kaufpurski rečnik“ na kraju romana, kao i website (www.khaufpur.
com) ‒ tekst se na prvi pogled oslobađa prisustva autora, ali se zapravo time samo 
još više ističe njegova artificijelnost. Na samom početku, „urednik“ upozorava 
čitaoca da je priča zapravo prevod usmenog teksta na hindu jeziku, koji je snimljen 
na magnetofonskoj traci, u kome ništa nije menjano ‒ ništa osim činjenice da 
se radi o prevodu! Više puta u svom „svedočenju“, Animal izražava sumnju u 
to da će njegova priča biti verno prevedena i pravilno shvaćena, podsećajući 

šuma, radioaktivnost i sl. (Nixon, 2011: 2). „Tiho nasilje“ traje dugo, odvija se sporo, i dešava 
se u geografskim oblastima koje su „daleko od očiju“ razvijenog Zapada, dakle, u ekonomski 
nerazvijenim zemljama, koje Nikson naziva „globalnim Jugom“. „Tiho nasilje“ ne proizvodi 
„dramski efekat“, niti izaziva osećanja empatije kod zapadnog čitaoca/gledaoca, opsednutog instant 
uzbuđenjima i naviknutog na spektakularne događaje i velike katastrofe (Ibidem.,3).
2 Svi dalji navodi u glavnom tekstu su prema Sinha, Indra. 2007.  Animal’s People. UK: A CBS 
Company 
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time čitaoca da su takve priče uvek posredovane. Svest o posredniku izostaje 
u trenutku kada se ponajviše očekuje: Animal ne prestaje da se direktno obraća 
čitaocu ni kada u groznici i mentalnoj agoniji beži u džunglu: posle krvavih 
sukoba kaufpurskih demonstranata i policije, ponavlja se „ona noć“, kada fabrika 
ponovo gori. Na kraju knjige ćemo saznati da je Animal u stanju bunila izazvao 
„drugu apokalipsu“, požar u kome će život izgubiti Ma Franci. Međutim, ovo nije 
slabost Sinhinog narativnog pripovednog postupka, već još jedan od momenata u 
kome se čitalac podseća da je književno svedočanstvo fikcija i višeslojni narativ, 
koji ne dozvoljava brzu identifikaciju sa patnjom žrtve, niti sentimentalizaciju 
priče. S jedne strane, time se ističe važnost čitaočevog društveno-kulturnog 
pozicioniranja koje utiče na njegovo tumačenje teksta, a sa druge strane skreće 
pažnju na činjenicu da je empatija nije dovoljna za unapređenje moralnih veština 
i kvaliteta javnog života. Za roman koji nastoji da demaskira „moralnost“ 
racionalizma koji je svojstven kapitalizmu, odnosno humanitarnu retoriku kao 
njegovu masku, empatija i čin empatične identifikacije sa pričom i njenim 
junacima su od krucijalnog značaja. Ta identifikacija ne sme biti jednostavna i 
laka, već promišljena, spora, svesna ograničenja razumevanja koje uvek ostaje 
nesavršeno i nepotpuno.

Takav pristup temi i tekstu podrazumeva najpre svest autora o sopstvenom 
mestu kao nagrađivanog kosmopolitskog pisca i humanitarnog aktiviste: 
autoparodija štiti Sinhu od postkolonijalističke kritike da se služi aproprijacijom 
glasa Drugog. Stoga on  pribegava humoru, autoironiji i okvirnom narativu kao 
štitu od postmoderne fetišizacije kulturne razlike i njene patnje. Posebno uspešno 
ga od te opasnosti čuva glavni lik i narator ‒ Animal. Animal je devetnaestogodišnji 
mladić koji boluje od teškog oblika skolioze, koja mu je „istopila kičmu“, kako 
kaže, i povila ga do zemlje, pa mora da hoda „na sve četiri“, kao životinja, „sa 
dupetom kao najuzdignutijim delom tela“ (15). Animal je posthumano stvorenje, 
ne u prenesenom već doslovnom smislu, jer je njegovo deformisano telo posledica 
delovanja biotehnologije ‒ otrovnog gasa koji je na hiljade njegovih sunarodnika 
usmrtio, obogaljio, ostavio da žive sa teškim hroničnim bolestima koje su u 
uslovima njihovog ekstremnog siromaštva još strašnije. Podrugljivi nadimak koji 
je još kao dete dobio, Jaanvar („životinja“ na hindu jeziku), prihvatio je kao svoje 
pravo ime i identitet, ime sopstvenog poniženja i besa, i skrovište ljudskih vrlina 
nasuprot svetu kapitala i birokratije, kojim upravlja licemerje svih mogućih vrsta. 
Kako već sam naslov romana nagoveštava, Animal nas upoznaje i sa „svojim 
ljudima“, sa herojskim naporima njegovih sunarodnika da nađu smisao življenja 
u uslovima u kojima je vreme stalo „one noći“, koje „niko u Kaufpuru ne želi 
da se seća, a niko ne može da je zaboravi“ (1). U fokusu Animalove priče je 
borba za prava postradalog stanovništva grupe građanskih aktivista okupljenih 
oko Zafara, beskompromisnog idealiste koji se zbog ove borbe odrekao svog 
udobnog građanskog statusa i došao da živi sa najsiromašnijima u Kaufpuru; on 
je organizator protesta protiv Kampanije, kako svi u Kaufpuru zovu američku 
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korporaciju odgovornu za nesreću. Politička borba i Animalova skepsa kada 
se o njoj radi dovode u pitanje odnos pravde (moralne i sudske) i ljudskih 
prava ‒ prava koja su odavno izneverila svoja izvorna značenja, a nikada nisu 
imala onaj univerzalni značaj koja su proklamovala. Ova doktrina, posebno u 
savremenom trenutku, maskira krucijalnu društvenu razliku, razliku između 
bogatih i siromašnih, onih sa „pravom da imaju prava“, kako bi rekla Hana Arent, 
i onih lišenih tog prava. Međutim, priča o političkoj i pravnoj borbi za legalnu 
presudu je pozadina za niz sudbina i likova koji predstavljaju život Kaufpura, a 
koje Animal čini vidljivim za čitaoca. Tu je, pre svega, sam Animal i njegova 
svakodnevna nastojanja da pronađe hranu, za sebe i druge: njegova briga za staru 
francusku opaticu, Ma Franci, koja ga je očuvala, jedinog prijatelja, psa Đaru, 
kao i za teško obolelu devojčicu Aliju, koju će Animal u samrtnim mukama, na 
leđima nositi do ambulante, po najtoplijem vremenu Nautape kada od toplote 
„zemlja drhti ali ne od straha već od paklene, vatrene vrućine“ (278). Tu je priča 
o njegovom doprinosu borbi protiv Kampanije iz Amrike tako što džemsbondira 
(„špijunira“, prim. prev.) za Zafara, na koga je ljubomoran i potajno mu daje 
pilule otrovne „dature“, ali koga istovremeno voli i poštuje zbog njegove iskrene 
posvećenosti cilju; u trenutku kada misli da će Zafar, koji štrajkuje glađu, umreti, 
Animal mu kaže: „Slušaj me gade, slušaj ti draga pizdo od čoveka, pobedićemo“ 
(308). Razlog ljubomore prema Zafaru je Niša, devojka koju Animal voli jer je 
jedina osoba u čijem pogledu se nije videlo „ni da sam bogalj, niti pretvaranje da 
nisam. Ona je bila jedina osoba koja se odnosila prema meni kao da sam potpuno 
normalan“ (22). Tu su i Animalova nastojanja da se izbori sa svojom seksualnošću 
i erekcijom koja ga spopada u najnezgodnijim trenucima, tokom suđenja, recimo, 
dok sedi pored Niše, što sa sebi svojstvenom ironijom i humorom komentariše: 
„E pa, bar jedan deo mene može stajati uspravno“ (79). Konačno, tu je i borba 
koju vodi sam sa sobom da li da prihvati mogućnost da ode na operaciju u 
Ameriku ili je odbije i ostane zanavek Jaanvar. Osim Animala, međutim, čitav niz 
drugih likova i sudbina doprinose autentičnosti Sinhinog imaginativnog prikaza 
života u Kaufpuru, koga Animal ironično naziva „svetski glavni grad sjebanih 
pluća“ (230). Jedno od naročitih obeležja i draži ovog romana jeste duhovit 
stil, „slobodna, nesputana, gotovo rascvjetana nepristojnost“ (Levanat Peričić 
22) i čudna mešavina engleskog, hindu i francuskog jezika, kojom se Animal 
služi. Originalnim jezikom i stilom, Sinha sprečava da Animalovo pripovedanje 
zapadne u patetiku i sentimentalnost, istovremeno gradeći zahvaljujući takvom 
pripovedanju most razumevanja i empatije za drugost; ma koliko sebe prikazivao 
kao „neljudsko“ Drugo, Animal otkriva u sebi i za čitaoca prepoznatljiva ljudska 
osećanja ‒ istorijski situirana i univerzalna u isti mah. 

Bez porodice i rodbine, prepušten ulici, Animal živi na sigurnoj udaljenosti od 
ljudskog roda, sa izuzetkom par njih, štiteći se od ljubomore i odvratnosti koju oseća 
prema svom telu, svojim marifetlucima, cinizmom, britkim jezikom, skarednim i 
duhovitim dosetkama. Povrh svega, on pati i od „napada ludila“ kada „čuje glasove“ 
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živih i mrtvih, i to nam saopštava već na početku. Lukav i promućuran, sa izraženim 
seksualnim apetitom, sklon vulgarnostima i „neslanim“ šalama, Animal živi na 
društvenoj margini, zahvaljujući džeparenju i domišljatosti, zbog čega ga Rob 
Nikson smešta u red junaka pikarskog romana („pikaro“ ‒ obešenjak, probisvet, 
ugursuz, prim. prev.). Pikaro je, smatra on, „zazorno“ Drugo, u Kristevinom smislu 
reči: stigmatizovan kao bezobrazan i lažljiv, pikaro otelovljava sve što društveno 
privilegovane klase, sa svojim manerizmom i etikecijom, žele da potisnu i uklone 
(Nixon, 451). U svoj svojoj singularnosti ‒ alfa i omega svoje vrste – Animal je 
samo jedan od najsiromašnijih među siromašnima, jedan od „ljudi Apokalise“ iz 
„Kraljevstva siromaha“, kako Animal naziva stanovnike Natkrekera (Nutcracker) 
‒ „bastije, bidonvila, slama“ (22) ‒ ilegalnog naselja u koje je društvo izopštilo 
„svoje nedodirljivo siromaštvo i izoliralo ga u zajednicu prepuštenu sebi“ (Levanat 
Peričić). Iz perspektive američke doktorke Eli Barber koja je tu došla sa namerom 
da otvori ambulantu za besplatno lečenje siromašnih, Natkreker je najčudnije mesto 
u kome je ikada boravila: „gde se mleko prodaje na kašičice. Gde ljudi kupuju po 
jednu cigaretu, i po trojica se voze na jednoj bicikli“ (151). Smešteno uz džunglu 
i napuštenu fabriku, Natkreker je prostor bez privatnosti i enterijera, sa straćarama 
koje se oslanjaju jedna na drugu i rupama u zidu umesto vrata, dok se na njegovoj 
glavnoj ulici, koja se inače zove Rajska ulica, mogu videti samo „hrpe spečene 
zemlje, gomile nabacanih dasaka s kojih vise platneni džakovi, najlonske kese i suvi 
listovi palmi… Svuda govna i plastika“ (106). Vreme u „Kraljevstvu siromaha“ je 
zaustavljeno; „deli se na ono pre i ono posle“ katastrofe, kada je uništena ne samo 
bogata prošlost Kaufpura, već nada i budućnost. Zato roman „dramatizuje iluziju 
singularnog događaja“ (Nixon 449); događaji se prikazuju kao da su zamrznuti 
u vremenu i „zadržani u stanju enviromentalističke, epidemološke, političke 
i pravne nerešenosti“ (Ibidem., 449) ‒ beskonačnih sudskih procesa i hroničnih 
bolesti. Najsiromašniji stanovnici Kaufpura su Agambenov „goli život“, sveden na 
biološko postojanje i fiziološke radnje, „bez prava na prava“, osim prava na tiho 
umiranje. Sve ovo zvuči kao poziv čitaocu da pogleda u lice Drugom, i prepozna 
na tom licu slabost i ranjivost tuđeg života, što po Levinasu čini osnov etike: etički 
možemo delovati, kaže on, tek kada izaberemo da poštujemo, a ne da eksploatišemo 
tuđu ranjivost i slabost, kada razmislimo i izgradimo saosećanje (Levinas, 1999: 
24‒25). Sinha namerava da čitaocu pruži priliku da izgradi saosećanje, tako što 
pripovedanje prepušta Animalu koji neće dozvoliti da ono bude površno, niti 
izjednačeno sa humanitarnom perspektivom dobrodušnog Zapada. „Nekada sam 
bio čovek. Tako su mi rekli. Ja se toga ne sećam, ali ljudi koji su me poznavali 
kada sam bio mali, rekli su mi da sam hodao na dve noge kao ljudsko biće“ (1). 
Već svojom prvom rečenicom, Animal se distancira od „ljudske vrste“, a odmah 
posle toga upozorava čitaoca da ne gaji iluziju o tome da bi ikako mogao znati kako 
to izgleda biti Animal, kako to izgleda bežati od ogledala, gnušati se sopstvenog 
odraza u njemu, a istovremeno goreti od zavisti i ljubomore prema svima koji idu 
na dve noge, uključujući Ma Franci o kojoj brine kao o majci. Izlaganje tuđem 
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pogledu je bolno iskustvo za Animala jer ga, kao i njegov odraz u ogledalu, podseća 
ne samo na deformitet, već na jad i čemer mesta i ljudi koji tu žive. Ekstremno 
siromaštvo izaziva kod „stranaca iz dalekih zemalja“ (5) zapadnog sveta neku 
vrstu morbidne fascinacije, lešinarske proždrljivosti koja se hrani tom patnjom. 
Kako bi mogle te „oči“, kojima se Animal često i direktno obraća kao metonimiji 
nepoznatog čitaoca sa Zapada, ostvarujući kroz roman sve veću bliskost sa njima 
i uvlačeći čitaoca u svoje pripovedanje, mogle shvatiti ili stvarno mariti za patnju 
stanovnika Kaufpura o kojima ništa ne znaju. „Šta da im kažem da bi razumeli? Da 
li su hiljade tih očiju bar jednu jedinu noć provele na mestu poput ovoga? Kenjaju 
li te oči na šinama? Kada poslednji put te oči nisu imale ništa da jedu? Te pizdaste 
oči, šta one znaje o našim životima?“ (7‒8). Zaprepašćenje Kakadu novinjara ili Eli 
kada vide Natkreker i mesto gde Animal živi, rupu prepunu škorpiona po zidovima 
u napola srušenoj zgradi prekoputa napuštene fabrike, izaziva u Animalu erupciju 
besa: „Reći ću ti šta mi se stvarno gadi na ovom mestu, a to nije ono što se tebi 
gadi, kao škorpioni, prljavština, nedostatak higijene, itd. Nije to što kad hoću da se 
poserem, moram da idem na prugu…() Ono što mi se stvarno gadi jeste to što mi 
vama strancima izgledamo toliko jadno da nas morate da gledate tim pogledima 
tako punim nežnosti, da nam se obraćate glasom punim poštovanja. To je ono što 
meni ide na živce (…). Ljudi kao ti su fascinirani mestima poput ovog. Piše vam na 
licu, svima vama koji dolazite iz Amrike, iz Vilajata, novinjari, filmvale, fotagrafi, 
antrapalazi“ (184). Pošto su njihovi svetovi tako različiti i teško uporedivi, kao i 
njihov ugao gledanja, čitalac će morati da se sagne do nivoa Animalovog pogleda, 
do ljudskih prepona i fiziologije, materijalnosti koju „civilizovani svet“, u svojoj 
lažnoj duhovnosti, pokriva i stidi se. To je jedan „skroz drugačiji svet ispod 
struka“ (2), koji Animal odlučuje da predstavi čitaocu na svoj način, što u ovom 
slučaju znači da će pokušati da kod čitaoca izgradi razumevanje i saosećanje, i 
stekne njegovo uvažavanje kao pripovedač, ali pre svega kao ravnopravno ljudsko 
biće. Zato i bira da se umesto posrednika direktno obrati samo jednom paru očiju, 
idealnom čitaocu, a ne nekoj amorfnoj celini bez identiteta; on treba da vidi, oseti i 
doživi neljudski i dehumanizovan Animalov svet, a ne da projektuje na njega sliku 
univerzalne patnje. 

Animalovo odbijanje da za par rupija i malo hrane dâ australijskom novinaru 
materijal za potresnu priču o životu ispunjenom patnjom, bolešću i siromaštvom, a 
onda kasnije prihvatanje da to ipak učini, dovodi u prvi plan temu humanitarizma i 
ideologije ljudskih prava. Roman kritikuje humanitarizam zbog fetišizacije ljudske 
patnje, čime se u drugi plan stvaljaju njeni pravi uzroci: književne ispovesti o 
nesrećnim ljudskim sudbinama pružaju čitaocu neku vrstu katarze i najčešće se 
svode na poznate truizme o krhkosti i ništavnosti ljudskog života, ili herojskoj 
borbi čoveka protiv prirode, tehnologije ili drugih ljudi. Ekonomska i politička 
nejednakost i uzroci sistemskog nasilja u ispovestima ovog tipa se obično svode 
na problem dehumanizacije i ljudskih prava, moralno pitanje koje se prikazuje kao 
važnije od politike i prava. Svedoci smo da se danas u svetu doktrina ljudskih prava 
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pojavljuje kao temelj „novog supranacionalnog pravnog sistema i novog prava, 
koji vodi vladavini nove političke moći kroz rat“ (Koljević, 2010: 131). Savremena 
biopolitika, setimo se Fukoovih reči, manifestuje se pre svega kao „ratovi koji se 
vode u u ime života svih nas“, a princip moći „ubijati u ime života“ pojavljuje 
se kao princip međunarodnih strategija, gde preživljavanje nije „legalni opstanak 
suvereniteta“, već biološko preživljavanje određenog stanovništva (Ibidem., 131). 
U sceni razgovora dva lekara, roman direktno kritikuje ovu pseudonaučnu, zapravo 
rasističku, logiku distribucije života i smrti, blagostanja i siromaštva, gde se o 
žrtvi i smrti jednog dela stanovništva govori kao o tragičnoj činjenici i ceni koja se 
plaća opštem, globalnom progresu, tačnije preživljavanju „bolje prilagođene rase“. 
Bogati i bezimeni lekar savetuje Eli Barber da ’zaboravi tu nesreću’. Iako „možda 
ima ljudi u slamovima koji žele da nastave sa agitacijom“, kaže on, „mi ostali, 
građani, gradska uprava, ministarstvo trgovine, svi mi želimo da krenemo napred“ 
(152‒153). U podeli na „nas“ i „njih“, „mi“ smo „svi“ ‒ bogati, građani, suverenih 
prava, a napredak i ostavljanje nesreće u prošlosti nije osećanje koje je prisutno samo 
u delovima građanskog stanovništva, već je preduslov za uspostavljanje čitavog 
društva, ili barem svakoga ko namerava da mu pripada. Doktor zatim objašnjava da 
„ovi siromašni ljudi nikada nisu ni imali šansu. Da nije bilo te fabrike, bila bi kolera, 
TB, iscrpljenost, glad. Oni bi ionako umrli“ (153). Kada Eli pokuša da se usprotivi 
ovakvom „logičnom“ zaključku, doktor odgovara da on „iznosi činjenice“ (153), 
koje su logičan proizvod doktorovog shvatanja ljudskog roda kao ekonomske 
kategorije, kao kapitala koji košta i donosi zaradu, i gde pojedinačne smrti (čitavi 
delovi stanovništva) imaju različitu vrednost. Iz pozicije samozadovoljne srednje 
klase i razvijenog kapitalističkog sveta, „ljudsko“ se određuje i meri matematičkom 
preciznošću.

Animalov je zadatak da denaturalizuje ove rasističke i antihumanističke 
pretpostavke, tako što će čitaoca naterati da kritički preispita ulogu diskursa 
ljudskih prava u korporativnom zločinu nad kaufpurskim stanovništvom. Kakadu 
novinjar iz Ostralije bi samo „blejao kao i ostali“ i „govorio o pravima, zakonu 
i pravdi“ (3), što znači da bi ispričao sentimentalnu priču u kojoj bi Animal bio 
prikazan kao žrtva kome su uskraćena osnovna ljudska prava, a sve sa namerom 
da izazove sažaljenje kod čitalaca. Reči „prava, zakon i pravda“ su kao senke koje 
„uvek menjaju oblik“… i „zvuče isto iz mojih i tvojih usta, ali one ne znače isto“ 
(3), kaže Animal, o čemu najbolje svedoče sudski procesi koji se dvadeset godina 
vode u Kaufpuru protiv Kampanije. „Tiho nasilje“ curenja gasa i tiho umiranje 
koje već dvadeset godina traje jasno pokazuje da ljudska prava nisu ni univerzalna, 
ni besklasna, niti neotuđiva.3 Američka kompanija kupuje vreme korupcijom i 

3 Pošto ljudska prava nisu inherentna, postavlja se pitanje kako mogu biti neotuđiva i nezavisna od 
posebnog političkog statusa, kako bi mogla da proističu isključivo iz puke pripadnosti ljudskom 
rodu. Država je ta koja se pojavljuje kao garant tih prava, smatra Hana Arent, i obezbeđuje pojedincu 
pravo da ima prava (Arendt, 1951: 294).  „Paradoks gubitka ljudskih prava ogleda se u tome što se 
dešava onog trenutka kada neka osoba postane samo ljudsko biće, samo čovek bez profesije, bez 
državljanstva, bez mišljenja, bez zasluge po kojoj se prepoznaje i određuje kao drugačiji i poseban. 
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zakulisnim dogovorima sa indijskim političarima, timovima advokata i eksperata 
koji manipulišu najsiromašnijim stanovništvom, ostavljenim da bez pravne i 
političke zaštite dokazuju svoj status žrtve: od njihovih svedočenja se očekuje 
da prate važeću političko-naučnu logiku uzroka i posledice jer samo tako, ili 
preko političkog uticaja koji nemaju, mogu dobiti stručnu potvrdu da su žrtve 
zagađenja, što je uslov da steknu pravo na novčanu nadoknadu (kurziv moj). 
Novinjari iz Ingliske, Amrike i Ostralije stalno jure za novom egzotičnom pričom 
o „[o]us raat, cette nuit, toj noći, uvek toj jebenoj noći“ (5), ili „zaista surovim 
stvarima, najgorim slučajevima. Ljudima poput mene“ (4), da bi čitaoce naterali 
da „se začude koliko ima nesreće u svetu“, smatra Animal. „Čuđenje“ se svodi 
na nekakvo zajedničko i neizdiferencirano osećanje sažaljenja, ali ne i spoznaje 
da je patnja ljudi u Kaufpuru uslovljena istorijskim, društvenim i ekonomskim 
faktorima, a ne „višom silom“. Umesto da bude osnov za politički ili pravni okvir 
neke pravednije zajednice, Sinha kritikuje etički okvir univerzalnih ljudskih 
prava ne zbog toga što je on neefikasan način da se dođe do pravde i istine o 
odgovornima za nesreću, već što služi kao sredstvo kojim se maskira istina o 
zločinu (Rickel, 2012: 89). Kada Kampanija pošalje jednog od svojih advokata, 
kome su Kaufpurci odmah nadenuli nadimak „bivo“, da ponudi humanitarnu 
pomoć, Gargi, starica koja je pogrbljena skoro isto kao i Animal, kaže: „Gospon 
Advokat, mi smo živeli u senci vaše fabrike, za koju ste nam rekli da će praviti 
lekove za polja. Pravili ste otrove da ubija insekte, ali ste umesto njih nas pobili. 
Htela bih da vas pitam, da li za vas tu ima neke razlike, ili ne?“ (306). Gargino 
pitanje pokazuje da za neoliberalni kapital ne pravi nikakvu razliku između 
uništenja ljudi i uništenja insekata, ali je reakcija advokata na to još indikativnija: 
„bivo je gurnuo ruku u svoj sako sa crvenim prugama i izvadio novčanik: „Kupite 
sebi nešto lepo“, reče on. Stara Gargi, eto, stoji sada tu sa pet stotina rupija [deset 
dolara] u ruci“ (307). Ovaj advokatov gest otkriva hipokriziju i pravu funkciju 
ove vrste humanitarizma (roman nam nudi i drugačiju verziju humanitarizma, 
oličenog u iskrenoj i nesebičnoj pomoći doktorke Eli Barber). Koliko god bio 
zabrinut da bi „novinjar samo blejao kao i ostali“ o pravdi i pravima, Animal ipak 
ne želi da se kaufpurska nesreća zaboravi i time izbriše činjenica da se neki ljudi 
sve vreme i uporno bore za pravdu, kao što su Zafar i grupa aktivista okupljena 
oko njega. U tom smislu treba shvatiti Animalovu odluku da ipak ispriča priču: 
„Šta se promenilo? Sve. O tome šta se dogodilo, postoje mnoge verzije, i svaki 
novinski list ima svoju priču; niko ne zna istinu, ali ja ne govorim u magnetofon 
zbog istine ili pedeset rupija ili Ćunaramov jebeni kebab. Ja treba da izaberem, 
recimo, nešto kao između neba i pakla, a moj problem je da shvatim šta je šta“ 
(11). Nezainteresovan za istinu koja se dobija za par rupija ili upaljač, Animal želi 
da iznese istinu o odgovornosti (moralnoj i pravnoj) kompanije, koja se razvija 
postepeno, baš kao što postepeno sazreva njegova lična odluka da li da prihvati 

On ne predstavlja ništa drugo osim svoju osobenu individualnost koja bez izražavanja i delovanja 
na spoljni svet, gubi svoj značaj“ (Ibidem., 297‒298). 
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ili ne humanitarnu pomoć za operaciju u Americi, što se zapravo svodi na izbor 
između prihvatanja samog sebe ili pokušaja da postane neko drugi. 

Kroz čitav roman Animal uporno odbija da ga nazivaju čovekom i insistira 
na svom neljudskom, životinjskom identitetu. Već svojom prvom rečenicom ‒ 
„nekada sam bio ljudsko biće“ – on naizgled dovodi u pitanje koncept univerzalne 
ljudskosti. To je ono što većina kritičara smatra: Sinhin roman izražava 
posthumanističku sumnju prema moralnosti razuma i ljudskosti. Nasuprot 
ovakvom stavu, mi smo skloni da u ovome prepoznamo impuls kojim se čitalac 
navodi na to da uoči razliku između humanosti i humanitarnosti, samosvesti, 
sa jedne strane, a racionalizacije i zloupotrebe političke moći, sa druge. To nije 
poziv čitaocu da odlučuje između uma i ne-uma, da igra ulogu racionaliste ili 
iracionaliste, već da kritički promisli koncepte i pojmove koji uveliko cirkulišu 
sa potpuno izmenjenim smislom. U svetu gde se preko ideje univerzalne 
ljudskosti sprovodi bespoštedna segregacija, čak genocid nad čitavim narodima 
ili delovima stanovništva, čini se opravdanim i logičnim što Animal odbija 
da bude „obična ljudskost“, neodređena kategorija života, koja se lako može 
pretvoriti u neki izabrani ili izdvojeni život. „Ljudskost“ u Sinhinom romanu, 
baš kao i čitaočev odnos prema njoj je nešto što se mora izgraditi i pažljivo 
promisliti. Prihvatajući svoj podsmešljivi nadimak kao svoj „neljudski“ identitet, 
Animal se brani od osećanja inferiornosti i sažaljenja drugih. Istovremeno, on 
opisuje iskustvo u kome ga telo sprečava da doživi sve što obični ljudi mogu 
(pre svega fizički, seksualni kontakt), a ljude sprečava da se vežu za njega. To 
je ime koje pokazuje koliko njegova sopstvena slika o sebi zavisi od toga kako 
ga drugi vide: „ako pristanem postati ljudsko biće, morat ću pristati na to da 
sam deformisan i abnormalan. A pusti me da budem a quatre patter anima, da 
slobodno idem na svoje četiri noge, onda sam čitav i ceo, imam vlastit pravi oblik 
i samo sam drugačija životinja od, na primer, đare ili krave ili kamile (208). Osim 
toga, a u skladu sa temom humanitarizma, biti životinja za njega znači odbiti 
bezimenost žrtve. On to čini na najoriginalniji mogući način, odbijajući da bude 
čovek bez imena, što de facto i jeste jer se niko ne seća njegovog pravog imena. 
Istoriografija i statistika (medicinska u ovom slučaju) korenito i potpuno poriču 
individualnost, što Animal želi da promeni kroz svoju priču. On nije ni statistički 
podatak ni medicinski slučaj, već osoba koja sebe predstavlja na konkretan 
način, i kao takvog želi da ga čitalac doživi. U početku on odbija savete prijatelja 
da prihvati ljudski identitet: Animal se „samo pretvara da je životinja da bi 
izbegao odgovornost da bude ljudsko biće“, smatra njegov drug Faruk, jer „da 
bi te prihvatili kao ljudsko biće, moraš se ponašati kao čovek“ (209). I Niša mu 
govori da treba da shvati da je „slobodno ljudsko biće, slobodan da sam donosiš 
odluke. Niko te neće zaustaviti niti reći da ne treba da to činiš“ (194). Animalu 
se, međutim, nimalo ne dopadaju ove negativne definicije slobode. On razmišlja 
za sebe: „Pa šta?... Ja nisam ljudsko biće, i meni ne treba ničija dozvola da budem 
slobodan“ (194). Animal ne želi da se ponaša u skladu sa određenim pravilima, 
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niti da ih primenjuje da bi „postao“ čovek, a sloboda „da sam odlučiš“ isključuje 
traženje dozvole. Zajednica i sloboda koju priželjkuje isključuju korist i proračun, 
a afirmišu ličnu slobodu i međusobno poverenje, individualnost i zajedništvo u 
isti mah, kao u Somrajevoj metafori o čitavom svetu kao „muzici koja je jedno, 
zbog čega je muzika u svim stvarima“, na šta Animal kaže: „Obećanje znači stvar 
koja se ne može meriti, a to je poverenje; ne mogu da govorim u ime kiše, mora 
i meseca, ali mogu se pitati zašto se ljudi drži svojih obećanja i na kraju, možda 
je odgovor ljubav“ (251). Ovakav odnos među ljudima u zajednici nas podseća 
na Rusoovo određenje naroda kao „oblik udruživanja koji bi branio i štitio svom 
zajedničkom snagom ličnost i dobra svakog člana društva, i kroz koji bi svako, 
udružen sa svima, bez obzira na sve, ipak slušao samo sebe i tako ostao isto toliko 
slobodan kao i ranije“ (Koljević, 2010: 137). Pa ipak, njegova konačna odluka 
da odbije mogućnost i ode na operaciju u Ameriku nije motivisana ni željom za 
apsolutnom slobodom izvan društva, niti strahom od sažaljenja, niti bežanjem 
od odgovornosti, time što će nastaviti da se skriva u „životinjskom“ identitetu, 
već prihvatanjem samog sebe takavim kakav je i odbacivanje mogućnosti da 
bude neko drugi: „Ukoliko postanem uspravno ljudsko biće, biću samo jedan od 
miliona njih, a neću i dalje biti zdrav. Ostati na „sve četiri“, znači ostati jedan jedini 
Animal“, razmišlja on (366). Tu vrstu samosvesti stiče posle „druge Apokalipse“, 
neke vrste „reprize“ noći katastrofe, koja započinje ritualnim hodanjem po vatri 
u kojoj Animal umalo izgori, a završava požarom u fabrici, krvavim obračunom 
policije i demonstranata, i njegovim bežanjem u džunglu gde doživljava neku vrstu 
pročišćenja i simboličnog ponovnog rađanja. U groznici i bunilu, on razgovara 
sa biljkama, insektima, pticama i gušterima; iako umire od gladi, rešava da pusti 
guštera kog se spremao da pojede, a ovaj mu se obraća rečima: „Slomljeno će 
rebro da zaraste, ali tvoja priroda se neće promeniti. Ti si čovek; da si životinja, 
ti bi me do sada pojeo“ (346). Animal ima samosvest, saosećanje i odgovornost, 
po čemu se razlikuje od životinje. Stoga njegovo insistiranje na neljudskom 
ne izražava nikakav antihumanistički stav, već ističe razliku između ljudskih i 
neljudskih kvaliteta. Iako se roman ne završava pravdom za ljude u Kaufpuru, 
kraj nije pesimističan. Naprotiv, Animal nam poručuje da „[s]ve prolazi, samo 
siromasi ostaju. Mi smo ljudi apokalise. Sutra će nas biti još“ (366). U romanu 
Animalovi ljudi „apokalipsa“ nije ni ciklično kretanje, niti zamrznuta sadašnjost, 
već vera u mogućnost promene. ni dve kaufpurske apokalipse nisu uspele da 
unište ljubav, saosećanje, pravednost i veru Animala i njegovih ljudi. Zato nema 
razloga da sumnjamo u njegove reči da ćemo pre ili kasnije morati da „kažemo 
’mi’, u času kada niti Bog niti gospodar za nas to kažu“ (Suvin, 2009: 245).
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Milica Živković

„wE ARE THE PEOPlE Of APOKAlIPS“: 
POSTHUMANIST POETIcS AND HUMANITARIAN 
RHETORIc IN INDRA SINHA’S ANIMAl’S PEOPlE     

Summary   
One of the common issues in modern cultural theory, seriously engaged for a 
couple of decades with questioning of the relation between human and inhuman, is 
the posthumanist deconstruction of reason and rationality, as well as its scepticism 
about the humanist concept of man as free and self-conscious being, superior to 
other life forms. At first sight, Indra Sinha’s Animal’s People is a novel which 
has all the important features of posthumanist poetics, from its title to the theme 
and focalization (narration which is given up to an irrational voice). ‘Inhuman’ 
and ‘irrational’, however, are not used as tools for the deconstruction of reason 
and human exclusiveness but for a critique of humanitarian rhetoric which the 
author identifies as a form of ‘slow violence’ and one of the manifestations of (bio)
political discourse. Through the main character, Animal, humanitarian rhetoric is 
challenged by a radical type of humanism.




