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TIME, HISTORY AND FICTION IN THE SHORT STORY 
“A TOMB FOR BORIS DAVIDOVICH”

Summary  
Ever since1976, when it was published for the first time, the collection of short 
stories entitled A Tomb for Boris Davidovich has often been a subject of critique and 
controversy. The aforementioned collection of Danilo Kiš is undoubtedly topical 
even nowadays, which offers a possibility for fresh insights and research. This paper 
will not deal with the entire collection, but merely with the short story A Tomb for 
Boris Davidovich and its aspects of time, history and fiction. Bearing in mind the 
psychological dimensions of time, the character of Boris Davidovich is analysed 
through one´s understanding of one´s own past and resistance to the present moment, 
as well as through one´s persistence in that moment for the sake of future, which is a 
dearly paid biography surrogate. The story is a sort of a testimony to a deconstruction of 
a historical subject in narrative prose, and it presents the “stolen time” which was given 
to the victim to make a confession, but which was removed from historical discourse. 
The framework of Kiš´s narrative method is visible in the synergy of a document and 
an act of defamiliarisation, in a conjunction of individual and collective time, in a play 
of history and fiction. Through such structure and ideological conception, the short 
story A Tomb for Boris Davidovich problematises various important issues, such as the 
issue of truth, which is to be ubiquitous in our reflection. 
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ONIRIČKO VREME U ROMANIMA HAZARSKI REČNIK  
M. PAVIĆA I OPSADA CRKVE SV.SPASA G. PETROVIĆA

Sažetak: U ovom radu preispitaće se i definisati sâm pojam vremena na osnovu Sar-
trovih, Bergsonovih i Levinasovih teorijskih postavki, a zatim će se analizirati odnos 
vremena i sna. Status oniričkog vremena, kao i njegove odlike, zatim odnos hronološ-
kog i oniričkog vremena biće analiziran na primeru dva srpska romana druge polovine 
XX veka Hazarskog rečnika Milorada Pavića i Opsade crkve Sv. Spasa Gorana Petro-
vića. Preispitaće se i da li je potreba za oniričkim vremenom u književnosti potreba za 
„usporavanjem“ vremena modernog sveta i da li onirički svet može biti shvaćen kao 
jedan utopijski svet s obzirom na to da vreme oniričkog sveta i utopijskog imaju slične 
karakteristike.

Ključne reči: oniričko vreme, Bergson, Sartr, Levinas

1. Uvodni deo – Postmodernističko i oniričko

Postmodernistička književnost postiže svoje estetske efekte i ostaje zani-
mljiva, po mišljenju Brajena Mekhejla, upravo time što ističe, istura u prvi plan 
skelet slojeva, Hruškovskovu dvospratnu referentnu strukturu, Ekovu trans-sve-
tovnu identičnost „u procesu u kojem se modeluje složeni ontološki krajlik našeg 
iskustva“ (Mekhejl, 1996: 111). I u romanu Hazarski rečnik i u romanu Opsada 
crkve Sv. Spasa može se zapaziti nekoliko slojeva u strukturi romana, kao i konsti-
tuisanje dvostrukog romanesknog sveta: sveta jave i oniričkog sveta. U ovom radu 
definisaće se pojam i odlike oniričkog vremena na osnovu Bergsonovih, Sartrovih 
i Levinasovih teorija o vremenu, kao i odnos oniričkog vremena prema vremenu 
jave.  

2.1.Bergsonov pojam vremena

Bergson u svom delu „Stvaralačka evolucija“ govori o različitom odnosu „sta-
re“ i „moderne“ nauke prema vremenu. Stara nauka vreme shvata kao „kretanje 
izvesnog pokretnog tela po njegovoj putanji“ (Bergson, 1991: 191) i to vreme je 
jednoliko. Međutim, o samom toku vremena, njegovom dejstvu na svest, onome 
što je osobeno za uzastopnost, onome što je tekuće u vremenu– stara nauka nema 
odgovor. Moderna nauka se mora definisati težnjom da vreme uzme za nezavisnu 
promenljivu i da se posmatra nezavisno od prostora. Vreme treba posmatrati kao tok, 
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kao „samo kretanje bića“  (Bergson, 1991: 190). Na osnovu ova dva različita odnosa 
nauke prema vremenu, Bergson uvodi distinkciju između matematičkog (naučnog) 
vremena koje je rasparčano u trenutke, i shvaćeno kao prostorno, i „stvarnog“ vre-
mena, koje je čisto trajanje, neprekinutost. Po njegovom mišljenju vreme nije ato-
mičko, već je ono što traje, pa vreme izjednačava sa trajanjem. Ono je kontinuirano 
i protežno, sastavljeno od dimenzija prošlosti, sadašnjosti i budućnosti. Protivi se 
uprostorivanju vremena jer prostor razdvaja, a vreme spaja. Smatra da je „moguće 
uzastopne vremenske trenutke zamišljati neovisno o prostoru“ (Bergson, 1991: 55). 
Vreme uglavnom projektujemo u prostor i samim tim trajanje izražavamo terminima 
prostornosti, pa „slijed na taj način poprima oblik neprekinute crte ili lanca“ (Berg-
son, 1991: 67). Trajanje unutar nas samih je kvalitativno mnoštvo, trenuci unutar-
njeg trajanja nisu međusobno odeljeni (Bergson, 1991: 136) dok je trajanje izvan nas 
samo sadašnjost, istodobnost.  „Mi istodobnostima koje tvare vanjski svet pripisu-
jemo svojstvo sleđenja samih sebe. Otuda ideja da stvari traju kao što mi trajemo i 
prenošenja vremena u prostor Suština bića se ogleda u heraklitovskom načelu panta 
rei, a promena se vezuje za pojam kretanja odnosno za trajanje kroz promene. Vreme 
se definiše kao trajanje. Prošlost nam nikada nije odvojena, već je imamo u nesve-
snom. Sama memorija nije celina sastavljena od atomističkih entiteta, suštinski se 
razlikuje od „jedan-pored-drugog“ prostornosti, te je skok u memoriji moguć upravo 
jer se radi o virtuelnom totalitetu. Za Bergsona je aktuuelizacija virtuelnog rezultat 
disocijacije mnoštva. San,  ludilo i umetnost su primeri za neočekivanu aktualizaciju 
čistih uspomena. Čista uspomena je od početka upisana u globalnu memoriju, ona je 
odmah ono što će i uvek biti. U čistoj memoriji postoje samo sadržaji koji se među-
sobno penetriraju, nema izolovanih predstava. Svest se izjednačava sa horizontom 
sadašnjosti, a virtuelno sa sferom nesvesnog. Nesvesna sfera nikada ne može da se 
prikaže u svojoj potpunosti, već samo parcijalno. Zreli Bergson će nesvesno shvatiti 
kao izvor slobode i ličnosti. Sfera memorije je poput rezervoara uspomena, sećanja, 
koji se stalno obogaćuje, a izaćiće na površinu sećanje koje je odredila selekcija 
vezana za svakidašnje potrebe. 

2.2. Sartrov pojam vremena i egzistencijalna psihoanaliza

Sartr se sa Frojdovom psihoanalizom ne slaže po pitanju pojma nesvesnog i 
pravi jedno pomeranje pojma – psihičko je u celosti svesno, ali nije isto svest i sa-
znanje. Suština psihoalanize, po Sartru, nije transformacija nesvesnog u svesno, već 
proširivanje saznanja. Cilj egzistencijalne psihoanalize je da se bavi promenama na 
subjektu. Govori i o čovekovoj potrebi za bivstvovanjem tj. za nečim što je potreba 
bića-za-sebe da sebe izgrađuje, da teži nekom ispunjenju. Sartr Frojdu zamera i je-
dan model tumačenja ljudskog ponašanja kao kauzalnosti gde prošlost određuje našu 
sadašnjost. Za Sartra bitna je kategorija budućnosti.

Prošlost ne može progoniti sadašnjost, naprotiv sadašnjost je svoja prošlost 
(v. Sartr, 1983: 132). „Prošlost postoji samo za sadašnjost koja ne može da postoji,a 
da ne bude tamo, iza sebe, svoja prošlost“ (Sartr, 1983: 132). Ona dolazi u svet pre-
ko bića-za-sebe.
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Sadašnjost –ukoliko bismo nastojali očistiti sadašnjost od svega što nije, došli 
bismo do jednog beskrajno malog trenutka,ni do čega drugog nego do idealne grani-
ce deljenja pomaknute u beskonačnost odnosno –do jednog ništavila. Sadašnjost je 
prisutnost bića-za-sebe biću-po-sebi. Nju je nemoguće shvatiti u formi trenutka jer bi 
taj trenutak tada bio momenat u kojem sadašnjost jeste. Sadašnjost, dakle, nije; ona 
postaje sadašnjost u formi bijega“ (Sartr, 1983: 142).

Budućnost kao i prošlost „ne postoji kao fenomen izvorne vremenitosti bića-
po-sebi“ (Sartr, 1983: 142).    Budućnost čini smisao mog sadašnjeg bića-za-sebe 
kao projekat njegove mogućnosti, ali ne predodređuje buduće biće-za-za sebe jer je 
ono uvek ostavljeno u ništujućoj obavezi da bude temelj svog ništavila. Budućnost 
je ono što bih bio kad ne bih bio slobodan, ali i ono što mogu biti samo zato što sam 
slobodan (Sartr, 1983: 147). On razlikuje izvornu od psihičke vremenitosti. Psihič-
ko vreme nije ništa drugo do povezan skup vremenskih predmeta, ali za razliku od 
izvorne vremenitosti razlikuje se po tome što psihičko vreme jeste, dok se izvorna 
vremenitost ovremenjuje. Ono može biti konstituisano samo prošlošću, a budućnost 
može da bude samo jedna prošlost koja će doći nakon sadašnje prošlosti, što znači da 
je forma pre-posle hipostazirana. Psihičko vreme je dosta slično magičnom trajanju 
bergsonizma jer je „sastavljeno od ’sada‘ koja su bila, koja ostaju na svom mestu 
koje im je određeno, ali koja sa distance utiču jedno na drugo u svom totalitetu“ 
(Sartr, 1983: 186).

2.3. Levinasov pojam vremena -  vreme i drugi

Levinas pojam vremena vidi ne kao delo izolovanog i usamljenog subjekta, 
nego kao relaciju subjekta prema drugom. Sadašnjost polazi od sebe, ona jeste samo 
početak. „U beskonačnom tkanju egzistiranja koje je bez početka i kraja sadašnjost 
je pukotina“ (Levinas, 1997: 27). Ona razdvaja i spaja, ona je sâm početak. Sadaš-
njost ima prošlost, ali u obliku sećanja, ona ima istoriju, ali nije istorija. Sadašnjost 
je uvek iščezavanje. Usamljenost nije tragična zato što je lišenost drugoga, nego zato 
što je zatvorena u ropstvo svog identiteta, zato što je odsutnost vremena. Anticipacija 
budućnosti, projektovanje budućnosti, kroz sve teorije od Bergsona do Sartra potvr-
đivale su se kao suštinski momenat vremena, one su samo sadašnjost budućnosti, 
ali ne i autentična budućnost. Po Levinasu, budućnost je ono što nije pojmljeno, 
što pada na nas. „Budućnost je drugo. Relacija prema budućnosti je relacija prema 
drugom“ (Levinas, 1997: 57), susret jednog lica koji drugoga istovremeno otkriva 
i skriva. U ovom susretu se, izgleda, izvršava relacija prema budućnosti, prisustvo 
budućnosti u sadašnjosti. „Uslov vremena je u odnosu ljudskih bića ili u istoriji“ 
(Levinas, 1997: 61). Čin vremena ima najdublji smisao jer je anticipacija budućnosti 
delo jednog subjekta koji je u relaciji prema tajni koja je sama dimenzija koja se 
otvara jednom subjektu koji je zatvoren u sama sebe. „Vreme je suštinski jedno novo 
rađanje“ (Levinas, 1997: 63).
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3.1. Oniričko : hronološko vreme

Zajedničko za sva tri shvatanja vremena jeste shvatanje vremena kao trajanja 
bilo da je Bergsonovo stvarno vreme, Sartrovo psihičko ili Levinasova sadašnjost 
viđena kao iščezavanje. I kao što je Bergson napravio distinkciju između matema-
tičkog i stvarnog vremena, u romanima Hazarski rečnik M. Pavića i Opsada crkve 
Sv. Spasa G. Petrovića može se zapaziti postojanje dve narativne ravni, jedne koja je 
vezana za svet jave i druge koja je vezana za onirički svet što će dovesti do razlika u 
poimanju vremena u ova dva sveta. Svet jave karakteriše hronološko vreme, Bergso-
novo matematičko, dok onirički svet dekonstruiše pojmove hronologije i može se 
uporediti sa Bergsonovim stvarnim vremenom. 

3.2. Oniričko vreme

U romanu Hazarski rečnik pod odrednicama vezanim za podatke o Hazarima 
pominje se specifičan odnos koji Hazari kao narod imaju prema vremenu. Naime, u 
početku, prema hazarskim predanjima, prošlost i budućnost „plivali su istopljeni u 
plamenoj reci vremena“1 (Pavić, 2004: 166). Hazarski bog soli razdvojio je prošlost 
od budućnosti, postavio svoj presto u sadašnjicu, on šeta po sutrašnjosti i nadleće 
prošlost nadgledajući je. „On sam iz sebe stvara vaskoliki svet, ali ga i proždire i 
preživa sve što je staro da bi svet opet natrag izbljuvao podmlađen“ (Pavić, 2004: 
167). Prvobitno hazarsko shvatanje vremena ne poznaje odrednice prošlosti i buduć-
nosti, ono se poredi sa rekom, sa konstantom promenom, sa Bergsonovim vremenom 
viđenim kao trajanje. Uvođenje distinkcije prošlosti i budućnosti neće dovesti do 
linearnog, hronološkog  poimanja vremena jer će sadašnjost dobiti povlašćeni polo-
žaj, a hazarski bog istovremeno nadgleda i prošlost i sadašnjost, odnosno vreme vidi 
kao jednu mnoštvenost. Njihovo nepriznavanje istorije može se shvatiti i kao nepri-
znavanje hronološkog vremena. I hazarsko računanje vremena nije linearno, već je 
dvosmerno, vreme u kome je forma pre : posle hipostazirana. Naime, Hazari smatra-
ju da se „tokom četiri godišnja doba smenjuju dve  godine, jedna teče u suprotnom 
smeru od druge... Obe pri tom mešaju dane i godišnja doba kao karte... Jedna od dve 
hazarske godine teče iz budućnosti ka prošlosti, a druga iz prošlosti u budućnost“ 
(Pavić, 2004: 167), čime se postiže neprekinuto trajanje vremena, sadašnjosti koja 
ne prestaje da prolazi i „prošlosti, koja ne prestaje da bude, ali kroz koju sve sadaš-
njosti prolaze“ (Delez, 2001: 52). I ogledala princeze Ateh, brzo i sporo, ukazuju 
na ovu dvosmernost vremena. „Što je god ono brzo uzimalo odslikavajući svet kao 
predujam budućnosti, drugo, ono sporo, vraćalo je i namirivalo dug prvog, jer je u 
odnosu na sadašnjost kasnilo tačno onoliko koliko je prvo žurilo“ (Pavić, 2004: 37). 
Princeza Ateh umire videvši slova na svojim kapcima u trenutku između dva trepta-
ja, „usmrćena istodobno slovima iz prošlosti i budućnosti“ (Pavić, 2004: 37). 

U romanu Opsada crkve Sv. Spasa Gorana Petrovića, takođe, dolazi do pre-
plitanja sveta jave i oniričkog sveta. Oniričko vreme ne poznaje odlike hronologije, 
sukcesivnosti, pa će se određivanje oniričkog vremena vršiti na osnovu hronološkog 
1 Reka vremena može se shvatitii kao aluzija na Heraklitovo načelo „pantarei“ koje se nalazii u 
temeljima u Bergsonovog pojma vremena.
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ističući na taj način još više distinkciju ova dva vremena.  „Nekoliko godina ranije, 
a gledano kroz snove samo nešto pre stradanja tri majstora“ (Petrović, 2004: 42). 
„Nosila je Filipa svoju trudnoću više od dve godine... Kako je snevala trećinu dana, 
tako se period bremenitosti množio brojem tri“ (Petrović, 2004: 43). „Sedam vekova 
dalje od žučne vidarske rarprave, tri majstora nađoše ženu koja je u svom snu već 
čekala kraj raspremljene kolevke“ (Petrović, 2004: 45). Oniričko vreme ne poznaje 
odrednice prošlosti, sadašnjosti i budućnosti, ono postoji kao vremenski kontinuum, 
kao neka vrsta neprekinute sadašnjosti, kao Bergsonovo „stvarno“ vreme.

Vreme sveta jave  u ovom romanu ima četiri dimenzije metaforično predstav-
ljenje vidicima ugrađenim  u kupolu crkve Sv. Spasa, odnosno  prošlost, sadašnjost, 
blisku i daleku budućnost.  Iguman mora svakoga dana da otvori po jedan prozor, 
tako da u četiri dana i on može sagledati vremenski kontinuum realnog sveta kao 
celinu. Ucelovljenost vremena realnog sveta koje može sagledati iguman slična je 
ucelovljenosti oniričkog sveta, s tim što oniričko vreme ne poznaje kategoriju proš-
losti i budućnosti.

4. Oniričko vreme kao trajanje

U romanu Hazrski rečnik postoje parovi ljudi koji se međusobno sanjaju. Tako,  
Avram Branković sanja javu Samuela Koena, te je njegovo oniričko vreme Koenova 
java. Onog trenutka kada se Avram probudi, Koen pada u san i nastavlja onirički 
kontinuum sanjajući pritom Avramovu javu. Na taj način, oniričko vreme biva shva-
ćeno kao trajanje, kao neprekinutost koja ne poznaje kategorije prošlosti, sadašnjosti 
i budućnosti. Vlastito trajanje, po Bergosovom mišljenju, „otkriva druga trajanja 
koja protiču u drugim ritmovima, koji se razlikuju u vrsti od mog trajanja“ (Delez, 
2001: 25), te Brankovićevo/ Koenovo oniričko vreme otkriva trajanje vremena jave 
Koena / Brankovića koje protiče u drugačijem ritmu, u ritmu hronološkog vremena.  
Vreme kao trajanje se deli i to neprestano menjajući se u toku te deobe, pa će tako 
Branković u svom oniričkom trajanju govoriti „čas vlaški, čas mađarski ili turski... u 
snu govori španski,ali mu se to znanje na javi topi“ (Pavić, 2004: 42), sluša stihove 
pesme jevrejskog pesnika Jude Halevija. 

U trenutku kada Branković umire u svetu jave,  Koen pada u letargiju i sanja 
tri  Brankovićeve smrti. „Sadašnjica se gasila ugušena između dve večnosti – prošle i 
buduće, i Branković je umro po treći put, u času kad se prošlost i budućnost sudariše 
u njemu i zdrobiše ga baš u času kad je stigao da zdrobi ono jaje“ (Pavić, 2004: 305).  
Trenutak Brankovićeve smrti je trenutak ne samo napuštanja vremena jave, već i ne-
mogućnost sanjanja, odnosno trajanja u oniričkom vremenu. Trenutak njegove smrti 
odnosno sadašnjica koja se „gasila ugušena između dve večnosti“ (Pavić, 2004: 305) 
jeste upravo onaj Sartrov beskrajno mali trenutak sadašnjosti odnosno jedno ništavi-
lo.  Smrt je „konačno zaustavljanje Vremenitosti... ponovnim zahvatanjem ljudskog 
totaliteta bićem-po-sebi“ (Sartr, 1983: 164). 

Nakon treće Brankovićeve smrti, „tada je odjednom Koenov san ostao prazan 
kao isušeno korito reke. Bilo je vreme buđenju, ali nije bilo više nikoga da sanja Koe-
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novu javu kako je to činio za života Branković“ (Pavić, 2004: 305). Koenov san se pre-
tvorio u ropac jer ovo oniričko vreme jeste relacija subjekta prema drugome. Relacija 
prema budućnosti je, po Levinasovom mišljenju, „relacija prema drugom“ (Levinas, 
57), susret jednog lica koji drugoga istovremeno otkriva i skriva. Onog trenutka kada 
ne postoji relacija prema drugome, ne postoji ni budućnost tog subjekta.  „U tom času 
Koen se probudi u svoju smrt i pred Masudijem nestade staze...“ (Pavić, 2004: 305).

U romanu Opsada crkve Sv. Spasa trojica putnika (zograf, mramornik i di-
jak) čije je snove poharao vlastelin Pribil dok su putovali ka Žiči ostaju da lutaju 
oniričkim prostranstvima. Posle Filipine smrti, nastanjuju se u snovima njenog sina 
Bogdana, pazeći ga dok mu je pomajka bila u svetu gradeći bojama, nacrtima i gla-
sovima njegov onirički svet detinjstva. Zatim će se iz Bogdanovih snova nastaniti u 
Divninim snovima tokom njene trudnoće nastavljajući u njima svoju oniričku grad-
nju nameravajući da podižu Bogdanovo i Divnino novorođenče. Oniričko vreme u 
kome egzistiraju ova trojica putnika je Bergsonovo vreme shaćeno kao trajanje. 

5. Vreme – memorija -  sećanje

U svom delu „Materija i pamćenje“ Bergson govori o sećanju memorije koja 
povezuje trenutke jedne sa drugima i interpolira prošlost u sadašnjost, ali sa druge 
strane govori i o sećanju u drugom obliku, obliku kontrakcije materije. „Memorija 
čini da se telo razlikuje od trenutnosti, ona mu daje trajanje u vremenu“ (Delez, 
2001: 19). Trajanje je u svojoj biti pamćenje, te će Bergson istovetnost pamćenja i 
trajanja predstaviti dvojako – kao „konzervaciju i očuvanje prošlosti u sadašnjosti“ 
i kao sažimanje ili kondenzovanje dva trenutka jedan u drugi, budući da prvi nije 
nestao dok se drugi pojavio. Postoje dva sećanja – pamćenje-sećanje i pamćenje-
stezanje. U osnovi ovog dvojstva u trajanju je kretanje, odnosno „sadašnjost što traje 
se deli u svakom trenutku u dva pravca, prvom usmerenom i raširenom ka prošlosti, 
drugom kontraktiranom, ali prema budućnosti“ (Delez, 2001: 45).

Lovci snova u Hazarskom rečniku su sekta hazarskih sveštenika čija je za-
štitnica bila princeza Ateh. Oni ulaze u tuđe snove, stanuju u njima, love po tuđim 
snovima, samo ponekad na kratko izlazeći u svet jave. Oni uglavnom egzistiraju u 
oniričkom vremenu koje je jedno, koje je kontinuum, ali u kome „postoji beskonač-
no mnogo aktuelnih tokova, koji nužno učestvuju u istoj virtuelnoj celini“ (Delez, 
2001: 77), što će omogućiti da likove lovaca snova srećemo u različitim vremenskim 
ravnima ovog romana. Princezu Ateh, kao zaštitnicu ove sekte, srećemo u hazarskoj 
ravni i u dvadesetovekovnoj ravni romana kao Virdžiniju Ateh, Hazarku, konoba-
ricu u hotelu. Svaki put kada su se sastali proučavaoci hazarskog pitanja, tu su bili 
prisutni i lovci snova, ali i demonske ličnosti. Za njih, takođe, ne postoje hronološ-
ka ograničenja jer demonsko vreme slično oniričkom nije sukcesivno, već postoji 
kao trajanje. Nikon Sevast poručuje Avramu Brankoviću pri njihovom susretu na 
Dunavu da će se ponovo sresti za 293 godine u Carigradu.  Nikon Sevast će se tada 
pojaviti u obličju gospođe Van der Spak. Oboje ih karakteriše nedostatak pregrade u 
nosu i interes za freskoslikarstvo. 
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U romanu Opsada crkve Sv. Spasa srešćemo se sa demonskom ličnošću An-
drijom Skadraninom čije je zanimanje trgovina vremenom. Andrija Skadranin krade 
vidike sa crkve Sv. Spasa, „zapravo su bili ukradeni časovi, meseci, čitava doba 
i godine, vreme koje je sledovalo hramu Sv. Vaznesenja...“ (Petrović, 2004: 258). 
Slično kao i sa demonskim vremenom i demonskim ličnostima u Hazarskom rečniku 
i Andriju ćemo sresti na palubi broda pri opsadi Carigrada, ali i u dvadesetovekov-
noj ravni romana kao Andreasa fon Nahta koji prodaje budućnost Kraljevini Srbiji, 
odnosno vreme od 1914. do 1918.godine. Bogdan i Divna će trgovca vremenom 
krajem XX veka sve češće viđati kako se pojavljuje na televiziji, zatim u prepuklom 
ogledalu, u svemu što ga umnožava. 

Takođe, trojica putnika koji ostaju zarobljeni u oniričkom svetu i žive u tuđim 
snovima povezivaće različite vremenske ravni romana.

Princeza Ateh i Mokadasa al Safer kao prvi sastavljači „Hazarskog rečnika“, a 
potom i članovi njihove sekte lovaca snova koji imaju zadatak da rečnik prenose sa 
kolena na koleno i da ga dopunjuju. Lovci na snove postaju nosioci hazarske kulture, 
oni čije se sećanje definiše kao pamćenje-sećanje, jer oni kroz svoje trajanje odnosno 
kroz pamćenje koje je predstavljeno kao očuvanje prošlosti u sadašnjosti. Lovci na 
snove egzistiraju u oniričkom vremenu te se ono može kroz svoje trajanje shvatati i 
kao pamćenje-sećanje.

I Pavićev roman Hazarski rečnik, „rekonstrukcisani“ Daubmanusov rečnik, u 
kome oniričko vreme potiskuje, dekonstruiše hronološko, pokušaj je rekonstrukcije 
Adamovog tela i kao takav predstavlja memoriju hazarske kulture, memoriju koja 
Adamovom telu daje trajanje u vremenu. Pisanje ovog romana-leksikona je pokušaj 
da se kroz oniričko vreme, jer „ogromno Adamovo telo ne leži u prostoru nego u 
vremenu“ (Pavić, 2004: 368),  konzervira i očuva prošlost u sadašnjosti.

6. Vreme : pamćenje : pripovedanje

Preplitanje oniričkog i hronološkog vremena, kao i preimućstvo oniričkog vre-
mena shvaćenog kao neprekinuto trajanje, kao mnoštvenost u kome postoji besko-
načnost aktuelnih tokova odrazilo se i na pripovedanje u ovom romanu.Napušta se 
tradicionalni logocentrizam, mimetičnost,a stvara se polifona prozna struktura,  pa je 
i pripovedanje nelinaerno, fragmentarističko, sadrži nekoliko narativnih tokova, tj. 
vremenskih ravni romana – hazarske, barokne i dvadesetovekovne ravni. Međutim, 
takvo pripovedanje povlači za sobom i nov(e) način(e) čitanja Hazarskog rečnika. 
Naime, roman se ne mora čitati linearno, od početka do kraja, jer oniričko vreme ne 
poznaje linearnost, pa se tako roman može čitati po istim odrednicama, može se čitati 
od sredine, ili od kraja, po želji čitaoca. Čitanje tako postaje jedna ludička igra, ARS 
COMBINATORIA, „jezičkoumetnička delatnost zasnovana na beskrajnim moguć-
nostima novih i neobičnih varijacija najaraznovrsnijih elemenata“ (Damjanov, 2012: 
126)  jer oniričko vreme implicira postojanje beskonačno mnogo aktuelnih tokova. 

Prilikom jedne od obnova manastira Žiče od strane igumana Jevstatija Drugog 
„pronašli su ulomke vidika žičkih prozora koji su se polagano, prema vremenu stali 
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sabirati u izlomljeno pripovedanje“ (Petrović, 2004: 260). Izlomljeni vidici žičkih 
prozora onemogućiće srpskom narodu sagledavanje prošlosti, sadašnjosti i dvaju bu-
dućnosti. Zamagljivanje odrednica hronološkog vremena, dovešće do preimućstva 
oniričkog vremena koje će omogućiti fragmentarnost romana, nelinearnu strukturu, 
postojanje nekoliko vremenskih ravni romana, prelazak likova iz jednog u drugi 
svet, ali i zamagljivanje granice realno : fantastično, te će realni istorijski događaji 
biti predstavljeni u fantastičnom ključu, tvoreći jednu apokrifnu (oniričku) istoriju 
Srbije.

7.1. Oniričko – utopijsko

Onirički svetovi ovih dvaju romana imaju neke od odlika utopije. Metafora 
putovanja u onirički svet tipična je za utopiju kao putovanje u neki idealni svet. Iz 
tog razloga će kraljica Filipa bežati u snove, trojica dijaka, Bogdan, ali i princeza 
Ateh koja se sa svojim ljubavnikom mogla videti samo u snu. Utopija je smeštena 
u paralelnu „stvarnost“ odnosno u oniričku „stvarnost“. Za Hazare je ta paralelna 
„stvarnost“ svet snova, ali je to i sam roman-država Hazarski rečnik;  te onirički svet 
Petrovićevog romana. Utopija  je pomerena u neodređenu budućnost, a onirički svet 
se konstituiše kroz oniričko vreme koje je kontinuum, te je samim tim izmešteno u 
jedan drugačije vremensko poimljen okvir. Utopija podrazumeva isključivanje iz sa-
dašnjih tokova istorije i suprotstavljanje istorijskoj kauzalnosti što se u ovim roma-
nima postiže preplitanjem vremenskih ravni, prisustvom istoriografske metafikcije.

7.2. Oniričko vreme – „usporavanje“ vremena savremog društva

Oniričko vreme staviće ogledalo pred hronološko vreme sveta jave. U dvade-
setovoekovnoj ravni romana Opsada crkve Sv. Spasa Bogdan, mladić rođen i odra-
stao  u oniričkom svetu, pokušavaće da “popravi” vreme sveta jave, te će upravljati 
kućne prozore prema visku jer  su prozori  ukrivljeno srasli. „Uz  ukrivljena videla i 
sami postajemo krivi,“ (Petrović, 2004: 265) kaže Bogdan. Potreba za ispravljanjem 
prozora odnosno vidika potreba je savremenog čoveka za usporavanjem vremena sa-
vremenog sveta. „Odista, zazidar Vidosav nije preterivao, pravih prozora gotovo da 
nije bilo. Okvir i sadržaj svakog od njih  - odstupao je od prislonjenog viska makar 
malo (Petrović, 2004: 188). 

8. Zaključak

Onirički svetovi ovih dvaju romana mere se posebnim kriterijumima jer je 
oniričko vreme dato kao kontinuum, kao neprekinuto trajanje. Bergson će vreme 
kao trajanje povezati sa pamćenjem, sa memorijom, pa će oniričko vreme ovih dvaju 
romana postati onirička memorija hazarskog naroda, a zapisi malenih dijaka Petro-
vićevog romana, rođenih u oniričkom svetu, predstavljaće memoriju ljudske istorije 
lišenu uticaja institucija moći. Oniričko vreme ističe nepouzdanost istorije dekon-
struišući na taj način hronološko vreme sveta jave, ali istovremeno kreirajući apo-
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krifnu istoriju. Na planu strukture romana oniričko vreme, nepoznajući hronološke 
odrednice prošlosti i budućnosti, omogućiće reinkarnaciju pojedinih likova i njihovo 
pojavljivanje u različitim vremenskim ravnima ovih romana. Granica oniričkog i 
sveta jave je polupropustljiva što će omogućiti prelazak likova iz jednog u drugi 
svet, te će onirički svet dobiti nijanse utopijskog.
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In this study, a concept of time will be reassessed and defined, based on Sartre’s, 
Bergson’s and Levinas’s theoretical postulates, and then, the relation between time 
and dream will be analyzed. The status of oneiric time, as well as its qualities and 
relation between chronological and oniric time will be analyzed through theexamples 
of two Serbian novels from the second half of the 20th century, “Dictionary of the Kha-
zars” by MiloradPavić and “Siege of The Saint Salvation Church” by GoranPetrović. 
It will also be examined whether the need for oneiric time in literature is the need 
for “slowing down” time of the modern world and whether this oneiric world can be 
understood as utopian, considering that times of both oneiric and utopian worldssha-
resimilar characteristics.
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СТАТИЧНОСТ ДИНАМИЧНОСТИ ИЛИ ДИНАМИЧНОСТ 
СТАТИЧНОСТИ У КЊИЖЕВНОТЕОРИЈСКОМ КОНТЕКСТУ

Сажетак: У раду се, на примјеру романа Слободана Селенића, у којима су на-
ративни субјекти сведени у ограничене спацијалне оквире вријеме посматра као 
динамичан фактор помоћу којег се догађаји уређују и бивају преточени у сиже. 
Посебна пажња посвећена је времену базираном на ретроспективном обрасцу 
који излази изван оквира замишљене, пројектоване линеарности која је, под 
утицајем псеудотемпоралности времена фабуле и времена сижеа, проистекла из 
тога да темпоралност наративног текста извире из процеса читања, базираног на 
примордијалној линеарности лингвистичких конституената наративног текста. 
У посматраним романима уочене су поетичке константе у вези с концептуализа-
цијом исказивања времена које је могуће свести у сагледиве категорије. С. Селе-
нић у својим романима успоставља висок степен наративности чији потенцијал 
додатног емпатизовања бива успјешно реализован пропорционално читаочевој 
способности детектовања и апстраховања наратива, на шта утиче употреба од-
ложеног наратива.

Кључне ријечи: наратив, вријеме, Слободан Селенић, наративност, линеарност

1. Уводна разматрања 

Временски аспекти књижевних текстова1 предмет су интересовања од 
времена антике, гдје још код Аристотела налазимо успостављање дистинкције 
између два основна типа креирања онога што данас називамо догађајним ни-
зом – први се односи на хронолошки, а други на каузални начин уланчавања до-
гађаја у наратив, при чему су оба неодвојиви конституенти радње. У протеклим 
деценијама наратологија је исказала интересовање за темпоралну компоненту 
наративног текста. То интересовање могуће је сукцесивно пратити од ставова 
Р. Барта (1971: 56–84), који наглашава задатак или бар жељу за постизањем „да 
се оствари структурална дескрипција хронолошке илузије“, а да је „на нара-
тивној логици ... да води рачуна о наративном времену“, преко Ж. Женета који 
успоставља садржајан терминосистем описујући организацију времена у нара-

1 Теоријским постулатима типова и начина организације времена у наративном тексту, те 
анализом односа између наратива и времена бавили смо се детаљније у: Мацура 2011, 2011а, 
2012, 2013.
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тивном тексту (1980, 1985), М. Бал (2000) која вријеме посматра као конститу-
ент фабуле, тј. материјал за њену изградњу и сматра да догађаји унутар фабуле 
могу бити фабуле кризе и фабуле развоја, затим Х. П. Абота који, за разлику од 
претходника, наратив не посматра као иманентан само књижевном дјелу, него 
и човјековом битисању уопште, сматрајући да  је  „наратив основни начин на 
који људска врста организује своје схватање времена“ (2009: 27) и доводећи 
у директну везу наратив, вријеме и наратора који наратив предочава читаоцу, 
све до других савремених теоретичара чији се концепт виртуелног наратива, 
уз помијерање центра интересовања на читаоца и његову рецепцију наратива, 
те интензивирање значаја наратива за епистемолошке слојеве људске егзис-
тенције, дословно поиграва већином постулата класичне наратологије. Центар 
истраживачког интересовања премјештен је на читаоца и његову рецепцију на-
ратива и емпатију, при чему је наративност потенцијал који бива реализован 
пропорционално читаочевом потенцијалу за детектовање и апстраховање на-
ративности. Посматрање времена базирано је на обрасцу који излази из оквира 
замишљене, пројектоване линеарности која је, под утицајем псеудотемпорал-
ности времена фабуле и времена сижеа, проистекла из тога да наративни текст 
посједује темпоралност која извире из процеса читања, базираног на примор-
дијалној линеарности лингвистичких конституената наративног текста.  

Имајући на уму да су наратор и ликови можда и најважнији елементи наратив-
не структуре, у овом раду кроз феномен организације времена и његове потенцијал-
не рецепције код читаоца, посматрамо комплексност темпоралности, те сагледавамо 
ширину њене функције у наративном тексту. У већини случајева, у хијерархији нара-
тивне структуре наратор и ликови су надређени времену, те унутар наративне струк-
туре организација и рецепција времена зависи од постављене наративне ситуације 
која у себи носи склоп просторно-временских тачака гледишта у умјетничком посре-
довању стварности. Начин организовања времена у наративном тексту зависи и од 
природе и врсте наратора2. Ектерна нараторска позиција омогућава слободније кре-
тање кроз вријеме, не изискује активириање и дислокацију ликова зарад измјештања 
изван одређеног статичног спацијалног оквира, док наратор лик и наратор свједок 
ограничавају временску динамизацију и дистрибуцију својом спацијалном статич-
ношћу која бива компензована темпоралном динамичношћу. 

2. Темпорални обрасци

У овом раду анализирани су темпорални обрасци у шест романа Сло-
бодана Селенића3: Мемоари Пере Богаља (1968), Пријатељи са Косанчићевог 

2 При чему се примарно служимо терминологијом Мике Бал (2000).
3 Слободан Селенић (1933–1995), писац, критичар и универзитетски професор, дописни члан 
САНУ и добитник престижних награда за књижевност, написао је седам романа: Мемоари 
Пере Богаља (1968), Пријатељи са Косанчићевог венца (1980), Писмо-глава (1982), Очеви и оци 
(1985), Timor mortis (1989), Убиство с предумишљајем (1993) и Малајско лудило (2003), при чему 
је његов седми, недовршени роман (Малајско лудило) штампан постхумно.
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венца (1980), Писмо/глава (1982), Очеви и оци (1985), Timor mortis (1989) и 
Убиство с предумишљајем (1993). У њима је видљиво да аутор тежи ка томе да 
кроз примарну и уметнуте фабуле споји прошлост и садашњост, те антиципи-
ра будућност ликова. Хронолошки фабуларни низ саткан из догађаја који од-
ређују и усмјеравају сиже је једноставан. Једна оквирна фабула кроз аналепсе 
досеже до коријена литераризованог проблема, те се грана у више паралелних 
или међусобно укрштених уметнутих фабуларних токова. Број наратора варира 
од романа до романа, али им је свима заједничка природа – наратор је увијек 
неко од ликова. Оно што је заједничко за ове романе јесте да сви наратори 
приповиједају post factum, а један од њих чак и post mortem (Маки из романа 
Писмо/глава). Само у првом роману, Мемоари Пере Богаља, наратор нема свој 
контрапункт који „провјерава“ и под знак питања ставља истинитост испри-
повиједаног. У свим осталим романима присутан је већи број наратора који 
приповиједају или о истим догађајима из различитих позиција, или тако да 
реминисценције лика бивају укрштене са писаним свједочанством неког од ли-
кова. У сваком од ових случајева, читаочева рецепција наратива условљена је 
пажљивом списатељском оркестрацијом низа по којем су приказани догађаји, 
при чему се манипулише читаочевим емпатијским набојем. Вријеме је органи-
зовано тако да је махом базирано на ретроспективном обрасцу који излази из 
оквира замишљене, пројектоване линеарности наративног текста. Замишљена, 
пројектована линеарност утиче на процес читалачког сагледавања и комбино-
вања доступних пунктуалних и дуративних ретроверзија, којима ови романи 
обилују. 

Могуће је сагледати обрасце по којима Селенић од догађаја и фабула тво-
ри сиже, при чему је наведених шест романа разврставано у двије групе, по два 
принципа присутна у организовању фабула у причу. Први принцип се заснива 
на броју наратора и позицији из које приповиједају, а други на наративној си-
туацији, при чему је организација времена неодвојива и од једног и од другог. 
Док је у једним романима јасно разграничен опсег наративних захвата ликова 
наратора, у другима се ти захвати и поља нарације преплићу и преклапају, с 
циљем испитивања истинитости приказаног и нивоа поузданости наратора. С 
обзиром на организацију времена у овим романима, која је углавном таква да 
готово да нема синхроне наративне равни, читаочева очекивања на основу ини-
цијалног дијела сижеа бивају „изневјерена“. Првој групи текстова у којима су 
поља нарације омеђена, опсези наративних захвата разграничени, а наративна 
садашњост остаје затворена за будућност, припадају: Мемоари Пере Богаља, 
Писмо/глава, Пријатељи и Очеви и оци. Другој групи текстова, у којој долази 
до преплитања поља нарације и у којима се наративна садашњост отвара према 
будућности припадају Timor mortis и Убиство с предумишљајем. Притом, сви 
наратори имају чврсто затворене спацијалне кругове унутар којих приповије-
дају и временске оквире до којих њихова нарација допире. 
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2.1. Динамична статичност

У роману Мемоари Пере Богаља сиже настаје „слагањем“ фабула које су 
исказане унутрашњим монологом наратора, Пере Прокића, којег на почетку 
романа читалац затиче у сједећем положају, за који у том тренутку не зна да је 
узрокован обогаљеношћу. У његов свијет Селенић читаоца пушта милиметар 
по милиметар, тако што су фабуле у темпоралном смислу организоване сти-
хијски, онако како пролазе кроз нараторове мисли. Један наратор је прозор у 
све догађаје, те нема паралелног наративног низа који би послужио за провјеру 
поузданости наратора и истинитости исприповиједаног. Што се сиже више бли-
жи свом крају, удаљеност између времена приповиједања и приповједног вре-
мена све је мања, да би се на крају стопила у једно. У примарну, истовремено 
и оквирну фабулу, смјештене су уметнуте фабуле које се не надовезују једна на 
другу по хронолошком слиједу догађаја, већ сваки догађај на којем се наратор у 
својим мислима заустави, „ломи“ ток у другом правцу, те је прича препуна изу-
крштаних фабуларних силница. У овом роману, вријеме приповиједања је вео-
ма кратко и обухвата само један мајски дан, а приповиједно вријеме је много 
дуже и траје деценијама. Ова два времена се мимоилазе и додирују, прожимају 
и спајају (в. Бандић, 1969). За наратора Перу, вријеме има специфично значење 
што се рефлектује на његову нарацију. Наиме, он вријеме рачуна од тренутка 
када је као дијете, у збјегу, приликом нацистичког бомбардовања Србије, изгу-
био ноге, те све догађаје посматра у односу на ту иницијалну тачку. Догађаји 
су у овом роману временски испреметани као измијешан шпил карата, што 
постаје Селенићева поетичка константа. С обзиром на то да нарација почиње 
описом времена приповиједања, она мора бити упућена у прошлост. Оквирна 
фабула је висококризне форме, док је уметнути дио дат у развојној форми. Се-
ленић је у неколико наврата посегнуо за елипсом – при одгађању дефинисања 
Драгине улоге у Перином и Милоја у њеном животу и при обзнањивању Гора-
новог поријекла. Свака од тих информација дуго бива тајна за читаоца, али и 
за наратора. Иако је наратор (Перо) изразито статичан и спацијално ограничен 
због свог физичког хендикепа, темпо нарације и измјењивање временских од-
сјечака су веома динамични и свој крешендо добијају на крају романа, када се 
временски сусрећу сижејни почетак и крај, стопљени у синхроном наративном 
тренутку, у којем више ништа није непознато, у којем чак и Перо сагледава свој 
најобогаљенији дио – емоцију према мајци, затомљену деценијама.

Други роман у којем је доминантна динамизација статичности, поља на-
рације јасно омеђена, опсези наративних захвата разграничени, а наративна 
садашњост затворена за будућност је Писмо/глава. У њему аутор комбинује 
и преклапа унутрашњи монолог као демаркационо обиљежје специфичних 
секундарних фабула, тако да се казивања различитих наратора међусобно на-
допуњују и попуњавају слику унутар задатог статичног оквира. Четири нара-
тора (Маки, Злата, Радиша и Шампион) ипак не приповиједају о истом објекту 
нарације, јер основна „прича“ у роману има два крака. Један је примаран и 
он у себи повезује Макија, Злату и Радишу, при чему је ток њихових мисли у 
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функцији нарације и све троје приповиједају post factum, с тим да Маки при-
повиједа чак и post mortem, свеприсутан као дух који лебди над Београдом. 
Њихове нарације творе систем унутар којег је сваки догађај приказан бар из 
два угла, те је евидентан изразити степен нараторске непоузданости (прису-
тности „личне истине“ наратора), као и немогућност да се установи да ли је 
истина у некој од предочених нарација. То што су догађаји о којима се припо-
виједа већ завршени и што је једини синхрони моменат Златино самоубиство, 
додатно усложњава могућност вјеровања у личносне нараторске истине. Свако 
од наведена три наратора (Маки, Злата и Радиша) истовремено је и субјекат и 
објекат нарације, будући да приповиједају једни о другима, док је четврти на-
ратор (Шампион), иако и сâм објекат другим нараторима, издвојен из система 
међусобне објекатско-субјекатске нараторске повезаности. Ојекат његове нара-
ције је другачији (тиче се одрастања, рата и голооточке приче). Сваки наратор 
се појављује по два пута, а Маки три пута. Макијеве уводна и завршна ријеч 
чине примарну или оквирну фабулу и истовремено су у функцији синхроног 
увида читаоца у посљедице онога што још није исприповиједано. Остала нара-
торска појављивања у функцији су изградње уметнутих фабула, при чему је у 
организацији времена примијењен поступак измијешаног шпила карата – нема 
линеарности у нарацији, него су различити временски одсјечци испрецијеца-
ни превасходно пунктуалним и по којом дуративном ретроверзијом и имају 
функцију колико попуњавања већ насталих празнина, толико и „заваравања“ 
читаочевог очекивања у скривању/откривању истине. У њиховом увезивању 
присутан је шехерезадијански наративни принцип – ниједна фабуларна и до-
гађајна цјелина не бива довршена, него својим крајем отвара нови почетак. 
Догађаји нису уланчани хронолошки, него су уметнуте фабуле испреплетене у 
мрежу чији почетак и крај имају исту полазишну и исходишну тачку. Као и у 
претходном роману,  што се сиже више ближи крају, удаљеност између онога 
о чему се приповиједа и времена из којег се приповиједа све је мања, да би се 
на крају стопиле у истој тачки. Али, за разлику од Мемоара Пере Богаља, та 
тачка није крај. Главни наратор (Маки) оставља пролептични простор у којем 
антиципира оно што слиједи након догађајне празнине којом се сваки наратив-
ни круг завршава. У роману Писмо/глава препознају се карактеристике које су 
константне за цијели Селенићев опус. Постоји кризна форма, али она у овом 
случају не испуњава примарну, него једну од уметнутих фабула и односи се на 
Злату, чији је живот дошао до кулминације у којој га својом вољом окончава на 
крају дана у који је смјештена једна од уметнутих фабула – она која се одвија 
на годишњицу Макијеве смрти. У сижеу је много присутнија развојна форма, 
која квантитетом догађаја омогућава читаоцу увид у ликове и њихове међусоб-
не односе. Временска организација примарне фабуле атипична је за Селенића. 
Умјесто једног или само неколико дана, од њеног почетка до краја протиче 
читава година. Али, вријеме између двије годишњице Макијеве смрти контра-
ховано је, те су видљиви само његов почетак и крај. Дијелови који недостају 
нису битни за „причу“, па њихово одсуство не осјетимо. Нараторске цјелине се 
прелијевају једна у другу, што је утицало и на вријеме које одаје слику спојених 
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посуда – што је дубљи ретроспективни захват једног наратора, то је развијенија 
форма времена приповиједања у нарацији сљедећег. Кориштењем елипси Се-
ленић је добио на интензитету и динамици приче, при чему су изненађења и 
преокрети саставни дио временске и нараторске игре, која читаоца константно 
држи у минус позицији. Присуство наратора „с онога свијета“, оличеног у Ма-
кијевом духу (авети или сабласти), руши извјесне логичке временске ограде у 
нарацији, те додатно усложњава организацију времена у овом роману. У њему 
је поново доминантна спацијална статичност наратора, али је и компензована 
динамизацијом нарације.

Трећи роман који припада овој групи, Пријатељи, настао је комбино-
вањем два нараторска гласа, тако да један (Владанов) долази до читаоца у свом 
већ завршеном, прозном, опоручном облику, а други (Истрефов) је привидно 
ауторски, при чему је Истреф истовремено примарни објекат Владанове на-
рације. Структура сижеа је знатно упрошћена у односу на претходни роман4. 
Увођење у сиже писаног документа који је при самом појављивању у потпу-
ности завршен, статичан, с једне стране је аутору омогућила да у „живот“ уне-
се „квази-реално животно сведочанство“ (Рибникар, 2004: 93), али га је с друге 
стране ограничила тиме што тај документ има два читаоца – једног фиктивног, 
у причи (Истрефа) и другог, стварног читаоца. Истрефове реакције на прочита-
ни Владанов рукопис преноси екстерна нараторска инстанца. Таква ситуација 
условила је начин уланчавања фабула у причу и временског организовања до-
гађаја. Након сваког прочитаног дијела рукописа, слиједи Истрефова реакција 
на прочитано. Схема је стабилна у роману, што доводи до монотонизације и 
онако статичне ситуације у којој се Владан налази као затвореник свог власти-
тог свијета. Прича у сваком свом сегменту бива заснована на акцији читаоца 
рукописа и његовој потоњој реакцији. Истреф једноставно игра улогу реци-
пијента који прочитано пореди са власитим сјећањима, проналази несаглас-
ности и коментарише их кроз екстерну инстанцу. Освјежење се налази тек на 
самом крају сижеа, када у причу бива уметнут слој фантастичког, јер поред 
Владана нестају и адреса и кућа у којој су се одиграли догађаји о којима он 
у свом рукопису пише. У роману Пријатељи темпорална схема је заснована 
на кориштењу ретроспекције, без употребе пунктуалних ретроверзија које су 
у претходним романима доприносиле темпоралној динамизацији нараторске 
спацијалне статичности. Кризна форма примарне фабуле само је иницијална 
каписла неопходна за покретање мисаоног процеса који иницира Истрефово 
присјећање на већ заборављене догађаје. Организација времена по принципу 
измијешаног шпила карата  присутна је и у роману Пријатељи, само су пра-
вила игре другачија. Док у роману Писмо/глава читалац најчешће не може ни 
да претпостави шта слиједи, у овом роману је већ на самом почетку познат 

4 Селенићев трећи објављени, а други написани роман, Писмо/глава (1982), првобитног назива 
Дечја посла, књижевна публика је имала прилику да  чита тек након објављивања романа 
Пријатељи, јер је овај роман „чамио“ у фиоци уредничког стола, због „шкакљиве“ голооточке 
теме којом се писац у њему позабавио. С обзиром на то да је написан прије романа Пријатељи, 
у овом раду роман Писмо/глава сматрамо старијим по настанку.
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епилог. Стога је развојна форма догађаја веома погодна за уметнуте фабуле, 
али она истовремено монотонизује сиже. Постоје два времена из којих се при-
повиједа – једно је Владаново, а друго Истрефово. У Владановом рукопису 
представљен је историјски преглед настанка, богаћења и изумирања његове 
породице, а у Истрефовим сјећањима је генеза изумирања његове породице, 
која плаћа данак крвној освети. Раскорак је у томе што је Владан  рукопис 
писао прије него што је он доспио до Истрефа и изазвао његове реакције, а Ис-
трефове реминисценције су готово антиподне реакције ономе што чита. Али, 
када једном почне Истрефово присјећање на суживот са Владаном, на пигма-
лионску игру с њим, долази до потпуног преклапања приповједног времена и 
времена приповиједања, чиме се темпорални круг затвара. С обзиром на при-
роду ова два наратора, те иницијалну комплексност њиховог међуодноса, чини 
се да је било могуће додатно развити поједине, тек наговијештене секундарне 
фабуле, које би допринијеле разлиставању догађајне лепезе и израженијој ди-
намизацији претјерано укалупљених темпоралних образаца. 

Мане романа Пријатељи отклоњене су у четвртом роману из ове групе, 
Очеви и оци. И он је веома успјело базиран на комбинацији два нараторска гла-
са (супружници Стеван и Елизабета) која се преплићу и међусобно надопуња-
вају, освјетљавајући, сваки са своје стране, објекат приповиједања (њихов син 
Михајло). Један од та „извора“ нарације (Елизабетина писма Рашели) дат је у 
писаном облику, попут Владановог рукописа, али је његово постојање много 
боље мотивисано, језички обогаћено и потпуно у функцији сажимања времена 
и обликовања ликова. Други извор нарације је Стеванов унутрашњи монолог 
који је исто тако привидно налик на Владанов спис, јер тече мање-више лине-
арно, хронолошки, али уз интензификацију искориштења читаочевог потен-
цијала и смјелом, веома успјелом манипулацијом читочевом емпатијом. Сиже 
је склопљен из оба ова „гласа“, али они нису равномјерно заступљени, јер је 
доминантни наратор Стеван. Због односа између наратора одијељених у нара-
тивне равни које не успостављају међусобну комуникацију, писац у причу није 
могао увести реакције једног наратора на нарацију другог. Сваки догађај сагле-
давамо као да се дешава по први пут и не видимо унутрашњу реакцију другог 
наратора. То даје посебну драж причи, јер је у основи романа питање алије-
нације која се рефлектује на све, па и на језик наратора који игра веома битну 
улогу, каква је наговијештена у Мемоарима Пере Богаља (разлика између Дра-
гиног, Периног и Танкосавиног дискурса), дотакнута у односу између Радише 
и Злате у роману Писмо/глава и недовољно искориштена у роману Пријатељи. 
Приказивање неке културе (енглеске кроз Стевана и српске кроз Елизабету) 
кроз визуру наратора-странца има важно мјесто у Селенићевој поетици, а врху-
нац је добила у роману Очеви и оци. У њему је вријеме приповиједања најкраће 
и обухвата свега петнаест Стеванових јутарњих минута, али је приповједно 
вријеме много дуже и обухвата неколико деценија. С обзиром на то да у роману 
постоје два наратора, вријеме приповиједања које се односи на Стевана није 
исто као и оно које се односи на Елизабету. Елизабетино приповједно вријеме 
и вријеме приповиједања нису толико удаљени једно од другог као Стеваново. 
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Њена нарација иде руку под руку са својим објектима, Стеваном и Михајлом. 
Вријеме које код Елизабете протиче између приповједног времена и времена 
приповиједања достатно је тек за процесирање емоција у вези с догађајима 
и стишава се слијевајући се у писма Рашели. Посебну вриједност овом ро-
ману даје хетероглосија, која активно партиципира и у изградњи временског 
обрасца. Наиме, Елизабетин српски језик из првог писма и онај којим пише 
у посљедњем, између осталог показује и њихову временску дистанцираност. 
И у овом роману је присутан образац организовања временских одсјечака по 
принципу измијешаног шпила карата, с тим што су у Стевановој нарацији прво 
присутне мање јаке карте, а адуте је писац сачувао за крај, док је код Ели-
забете ситуација таква да су у игри само адути. Форма кризе није присутна 
само у примарној, него и у Стевановој уметнутој фабули, и то у оном њеном 
дијелу када се приповједно вријеме ближи синовљевој смрти. Код Елизабете је 
заступљена само развојна форма трајања. Елипса је веома добро употребље-
на и дозирана, тако да аналепса смањењем своје амплитуде постепено доводи 
до откривања свих прешућених или прикривених информација које читаоцу 
недостају за потпуно разумијевање узрока догађаја, што се посебно односи 
на Михајлове посљедње мјесеце живота и на Елизабетин и Стеванов пропали 
брак. Иако од самог почетка сижеа знамо за његов исход и трајање, тек при 
самом крају сазнајемо прави разлог. Монолошки карактер нарације допустио 
је писцу да у Стевановој ретроспекцији, кроз развојну форму, изнесе догађаје 
у релативно досљедном, логички уређеном хронолошком низу, који је обогатио 
читалачку перцепцију ликова и њихових међусобних спона, омогућивши реци-
пијенту повремене антиципације и осјећај ухватљивости и сагледивости хипо-
тетичких будућих догађаја. Читалачки доживљај је интензивнији тиме што се 
тај осјећај показује као варка која отвара ново антиципативно подручје.

Четири романа Слободана Селенића која припадају овој првој групи по-
везује статичност наратора, условљена простором у којем обитавају. То се по-
најбоље види код за кућу везаног Пере Богаља, Шампиона заробљеног у себи 
самом, јувенилног дијабетичара Макија који је тек након смрти слободан од 
терета обољелог тијела, Владана чији живот је изједначен с кућом у којој живи, 
те Стевана и Елизабете, њега затвореног у двије просторије и ритуал испијања 
чаја и ње која се учахурила у себи бившој. Код свих наведених наратора поља 
нарације су јасно омеђена, а опсези њихових наративних захвата разграниче-
ни. Чак и када приповиједају о истим догађајима, чине то свако из свог, јасно 
мотивисаног угла и свако од њих задржава своју истину. Читалац сагледава не-
могућност нараторске поузданости у приказивању личносних истина, У томе и 
лежи једна од поетичких константи ових романа. Линеарност читања искориш-
тена је за динамизацију нараторске спацијалне или темпоралне статичности 
тако што су временски одсјечци и догађаји организовани по принципу шпила 
карата које ауторска рука извлачи и „потеже“ по јасно постављеним правилима 
„игре“, при чему наративна садашњост остаје затворена за будућност.  
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2.2. Статична динамичност

Другу групу романа (Timor mortis и Убиство с предумишљајем) карактери-
шу спацијална динамичност наратора, преплитање поља нарације и отварање на-
ративне садашњости према наративној будућности. У њима је карактеристично 
то што је у сиже уведен „наратор-аутор“ који своје писаније претвара у једну од 
тема романа. У оба романа „читамо“ дјела који у њима настају и који истовреме-
но служе и као наративни оквири и као тематске подлоге. Дјела која унутар ових 
романа пишу/казују ликови наратори нису дата као фикција, него као записане жи-
вотне истине које на своје младе читаоце/слушаоце преносе стари приповједачи. 
Самим тим је измијењен и принцип организовања фабула који је преовладавао у 
претходним романима. Нараторска садашњост се на овај начин усмјерила према 
будућности. Прича у романеском свијету има свог „стварног“ слушаоца чија се 
улога не завршава пуком рецепцијом, него се продужава у даље преношење, од-
носно биљежење поруке која је послата. Разлика између ова два романа је у томе 
што у првом (Timor mortis) постоје само један извор информација (Старац) и један 
реципијент (Драган). У другом роману из ове групе (Убиство с предумишљајем), 
два реципијента (Булика и Богдан) имају више разноликих извора података и за-
биљежених догађаја (Којовић, Сатврин колега из затвора, Јованови и Јеленини 
рукописи, документи из архива, новински чланци...), те су у позицији да своју 
фикционалну причу склапају унутар „стварне“ приче у сижеу. Ово је и једини Се-
ленићев роман у којем нема унутрашњег монолога. Примарна и уметнуте фабуле 
су сложене тако да једна смјењује другу, док тече приповиједање или прикупљање 
информација о минулим догађајима из различитих извора. И у овом роману језик 
игра веома важну улогу. Присутна је хетероглосија као и у роману Очеви и оци. То 
је међусобно јасно одијелило различите сегменте приче и дало додатну чар читању 
посљедњег завршеног романа овог писца. Особености темпоралне схеме романа 
Timor mortis огледају се у томе што у њему постоје „стварни“ наратор и наратор у 
фикционалном свијету. Први је младић Драган и он приповиједа путем књиге коју 
пише о свом преминулом сустанару, стогодишњем старцу Стојану, а други је упра-
во Стојан, чија нарација је основа Драгановог писанија. Драганово вријеме припо-
виједања траје неколико седмица, а приповједно вријеме дуже је од једног вијека. 
Старчево вријеме приповиједања траје три окупацијске године, али је приповједно 
вријеме дуже од једног вијека. Драганова нарација почиње тамо гдје Старчеву пре-
кида смрт. Потпуно се преклапа дурација Старчевог и Драгановог приповједног 
времена. Разлика је у објекту нарације. Драганов објекат је много шири, те је и број 
форми кризе у њему већи. Сви догађаји у вези са Старчевом нарацијом обиљеже-
ни су развојном формом, док се она код Драгана смјењује са кризном. Елипса је 
дуго прикривена, али када се обзнани стварна намјера Старчевог приповиједања, 
њена улога је интензивирана до максимума. И у овом роману је у организацији 
времена испоштована карташка измјешаност временских одсјечака, с тим што се 
односи на смјењивање дубљих и плићих временских ретроспективних захвата 
унутар наративне прошлости. Сличан принцип у комбиновању присутан је и у 
роману Убиство с предумишљајем. Наративна прошлост и садашњост у њему се 
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смјењују не само код наратора Булике, него и укупно у причи која излази из оквира 
књиге коју Булика пише. Поново је вријеме приповиједања релативно кратко и 
траје свега неколико седмица, а приповједно вријеме дуго и обухвата више деце-
нија. Али, то није случај и код Јована и Јелене када улазе у улогу наратора. Обоје 
своје писане нарације стварају недуго након одигравања догађаја о којима пишу. 
За разлику од тога, амплитуда Буликине аналепсе је велика и износи више од пола 
вијека. С обзиром на то да Булика није класичан наратор, већ да своју приповијест 
„ствара“ из пабирака туђих нарација, и темпорална схема је необична. Крај приче 
је искорак из завршетка књиге чије настајање се одвија пред читаочевим очима. 
Булика приповиједа из времена у којем је објекат њене нарације одавно застарио 
и није више актуелан, те је дат у развојној форми, а криза је сведена на минимум. 
(присутна је само у пријатељевом додатку Буликиној књизи. Карте су подијељене, 
овога пута до посљедње у шпилу, игра је завршена, а будућност и прошлост при-
падају само мртвима, духом или тијелом, свеједно. У оба ова романа наратори су 
динамизовани, а њихове нарације бивају ограничене статичношћу форме у којој 
су се обреле – фикционалног романа. Тиме је Селенић обрнуо поступак који је 
користио у ранијим романима, што је, посебно у Убиству с предумишљајем, дало 
изузетан ефекат. Селенићеве поетичке константе и начини организовања времена, 
наратива и ликова дали су најбољи резултат у овом и роману Очеви и оци. У њима 
је веома успјело искориштен одложени наратив састављен од прошлих и хипоте-
тичких будућих догађаја. 

	  

3. Умјесто закључка

У раду смо, на примјеру романа Слободана Селенића (Мемоари Пере Бо-
гаља, Писмо/глава, Пријатељи и Очеви и оци), у којима су наративни субјекти 
сведени у ограничене спацијалне оквире из којих излазе ријетко или никако, врије-
ме посматрали као динамичан фактор помоћу којег се догађаји уређују и бивају 
преточени у сиже. Истовремено смо на примјеру његових романа Timor mortis и 
Убиство с предумишљајем анализирали поступке којима динамизовани наратив-
ни субјекат бива статизован. Посебна пажња посвећена је времену базираном на 
ретроспективном обрасцу који излази изван оквира замишљене, пројектоване ли-
неарности. У посматраним романима уочили смо поетичке константе у вези са 
концептуализацијом исказивања времена које смо свели у двије групе (категорије). 

Показало се да ни у једном од шест посматраних наративних текстова овог 
писца није могуће говорити о чистој развојној или кризној форми, јер су оне 
искомбиноване тако да у свакој примарној фабули постоји преимућство кри-
зне форме, а да је развојна форма кориштена при понирању у прошлост ликова. 
Елипса је фреквентна и има сврху интензивирања напетости, при чему догађај 
који је у прошлости био схватан на један начин, на темељу нових околности 
добија потпуно другачије значење. Разрјешење „загонетке“ читаоца доводи до 
измијењеног, новог сагледавања ситуације. Исто тако, дешава се да наратор и 
поред ретроспекције наставља нарацију без враћања на тачку прије аналепсе. С 



Сања Мацура

445

обзиром на пренапученост сјећања, динамичност дешавања и смјењивања до-
гађаја у двије временске равни бива успоравана честим ретардативним описима 
и медитативним излетима из основне фабуларне нити. Раскораке између припо-
вједног времена и времена приповиједања С. Селенић амортизује посежући за 
згушњавањем времена (в. Делић, 2004: 113). Осим тога, „за Селенићеве романе 
није битно само ко приповеда, него је исто толико битно, можда и битније – када 
приповеда“ (Џаџић, 1987: 299), јер вријеме приповиједања условљава, дефини-
ше и одређује композицију романа. Показује се да је још давне 1969. године Иван 
В. Лалић указао на оно што ће постати једна од карактеристика читавог рома-
нескног опуса овог писца: „Селенићева композициона вештина исказује се у 
паралелном манипулисању различитих временских ритмова – једног успореног, 
везаног за догађаје једног јединог дана у којем је постављен оквир нарације, и 
другог, различитог и различито изварираног ритма одвијања догађаја у сећању“ 
(311). Истина, временски ритмови нису увијек базирани на смјењивању до-
гађаја из само једног дана (протежу се и на више седмица) са вишедеценијским 
трајањем догађаја склупчаних у сјећању наратора, али је ритам тог смјењивања, 
као и организација временских одсјечака по принципу шпила карата од првог до 
посљедњег Селенићевог романа остала иста.
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ANAHRONIJA U ROMANIMA DŽOZEFA KONRADA

Sažetak: Pod pojmom anahronija podrazumeva se svaki nesklad između temporalnog 
redosleda događaja u priči i pseudotemporalnog redosleda kojim su ti događaji prika-
zani u narativu. Potencijal za manipulisanje vremenom predstavlja samu srž pripoved-
ne forme, tako da anahronija nije retkost u književnosti, već je u izvesnoj meri uvek 
bila zastupljena u delima zapadne književne tradicije. Uprkos tome, može se primetiti 
da se ovaj potencijal mnogo više istražuje u modernizmu nego u prethodnom književ-
noistorijskom periodu.
Džozef Konrad deli sa drugim modernistima težnju da odstupi od realističkih kon-
vencija o hronološkom pripovedanju. Sklonost ka retrospektivnoj naraciji javlja se 
već u njegovim prvim romanima, Almajerova ludost i Izgnanik sa ostrva, a i u poto-
njim delima ostaje jedno od trajnih obeležja Konradovog stila. Kompleksniju primenu 
anahronije nalazimo u čuvenom romanu Srce tame, dok je Lord Džim delo u kome je 
Konradov pristup narativnom vremenu najizrazitije povezan sa karakterizacijom. Rad 
analizira nekoliko primera Konradovog tretmana vremena u ovim romanima, istovre-
meno ih stavljajući u širi kontekst modernističkih preokupacija.

Ključne reči: Džozef Konrad, Žerar Ženet, narativno vreme, anahronija, višestruki 
pripovedači, karakterizacija, modernistički roman

1. Uvod: Anahronija i modernistički subjektivizam

U poznatoj naratološkoj studiji Figure (Figures I–III, 1967–70), Žerar Ženet 
(Gerard Genette) govori o anahroniji kao jednom od značajnih obeležja romaneskne 
forme. Da bi objasnio ovaj pojam, on najpre ističe razliku između priče (stvarnih ili 
fiktivnih događaja koji čine sadržaj pripovedanja) i narativa (diskursa o događajima 
sa kojim se susrećemo u romanu); ona bi se mogla izraziti i lingvističkim termini-
ma označeno/označitelj (Genette, 1980: 27). Anahronija se otud može definisati kao 
svaki nesklad između temporalnog redosleda događaja u priči i pseudotemporalnog 
redosleda kojim su ti događaji prikazani u narativu.

Potencijal za manipulisanje vremenom, po Ženetovom mišljenju, predstavlja 
samu srž pripovedne forme. On smatra da jedna od glavnih draži ove vrste umetnosti 
leži upravo u mogućnosti da se tok života, u kome sled događaja ima malo ili nimalo 
smisla, preoblikuje u drugačiji, smisleni ili željeni redosled. Stoga anahronija, piše 
Ženet, nije retkost u književnosti, već je u izvesnoj meri uvek bila zastupljena u de-
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lima zapadne književne tradicije – još od Ilijade, koja počinje Ahilejevim gnevom 
(Ibid., 36).

Uprkos tome, može se primetiti da se ovaj potencijal mnogo više istražuje 
u modernizmu nego u prethodnom književnoistorijskom periodu. U realističkom 
romanu linearno pripovedanje ustalilo se kao jedna od prepoznatljivih konvencija, 
uz minimalna vremenska odstupanja koja nikada bitno ne remete glavni tok zbiva-
nja. Karakterističan primer ovakvog postupka jeste Bildungsroman, koji prati život 
književnog lika korak po korak, od rođenja do zrelosti – tako da narativna struktu-
ra, prema opasci Virdžinije Vulf, podseća na „niz simetrično poređanih svetiljki“ 
(Wolf, 1984: 160). Razlike između realističkog Bildungsroman-a i modernističkog 
narativa mogu se lako uočiti ako se, na primer, Dikensov David Koperfild (Char-
les Dickens, David Copperfield, 1850) uporedi sa Uliksom Džejmsa Džojsa (James 
Joyce, Ulysses, 1939) ili Gospođom Dalovej Virdžinije Vulf (Virginia Woolf, Mrs 
Dalloway, 1925), gde autori prate svoje likove kroz događaje koji se odvijaju u samo 
jednom danu (Stevenson, 1992: 87). Pri tom u ovim modernističkim delima u prvi 
plan dolazi subjektivni osećaj vremena: vreme je predstavljeno onako kako se odvi-
ja u svesti protagoniste, prožetoj sećanjima, trenutnim impresijama i asocijacijama 
koje one bude, kao i fantazijama i željama vezanim za budućnost. Ženet takođe 
ističe primer Marsela Prusta (Marcel Proust), u čijem romanu U potrazi za izgu-
bljenim vremenom (À la recherche du temps perdu, 1913–27) otkriva čitav inventar 
narativnih tehnika vezanih za temporalne odnose. Iako anahronija nije izum moder-
ne, Ženet smatra Prustovo delo za prekretnicu zbog opsega njegovih istraživanja na 
ovom polju. Prust je, po Ženetovom mišljenju, u svom romanu postigao potpuno 
oslobođenje od objektivnog toka vremena i ukazao, „mnogo jasnije i u mnogo većoj 
meri nego iko pre njega, na mogućnost narativa da ostvari temporalnu autonomiju“ 
(Genette, 1980: 85).

Razlozi zbog kojih modernisti eksperimentišu sa narativnim vremenom, po 
mišljenju Rendala Stivensona (Randall Stevenson), ne leže samo u njihovoj potrebi 
da raskinu sa konvencijama realizma, već i u specifičnom odnosu modernističkih 
tekstova prema društvenom podtekstu. Naime, može se tvrditi da modernistički su-
bjektivizam u celini (a samim tim i reprezentacija subjektivnog doživljaja vremena 
kao jedan od njegovih aspekata) proizilazi iz reakcije ovih umetnika na određene 
društvene fenomene poznog kapitalizma kao što su reifikacija i dehumanizacija ljud-
ske jedinke (Stevenson, 1992: 76). Pojam reifikacije na različite načine su sa moder-
nizmom povezivali kritičari kao što su Lukač (Georg Lukács) i Fredrik Džejmson 
(Fredrick Jameson). On se u suštini odnosi na proces putem koga se, u periodu po-
znog kapitalizma, razgrađuju neki tradicionalni oblici ljudskog organizovanja, dok 
na unutrašnjem planu istovremeno dolazi do psihičke fragmentacije. Sveukupna 
ljudska delatnost, kao i čovekovo unutrašnje biće, rasparčavaju se i potom rekon-
struišu u efikasne menahizme koji treba da služe utilitarnim ciljevima kapitalizma 
(Džejmson, 1984: 279). Zabrinutost modernista ovim pojavama – sveopštom reifi-
kacijom i menahizacijom savremenog industrijskog sveta – manifestuje se, između 
ostalog, i kao odbojnost prema mehaničkom merenju vremena. U modernističkoj 
prozi često nailazimo na književne likove koji odbacuju ili uništavaju časovnike, 
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gledaju na njih sa sumnjom i nepoverenjem, ili prolaze kroz neko iskustvo psiho-
loške krize koje je sugestivno propraćeno mehaničkim otkucajima sata. Ovaj motiv, 
po Stivensonovom mišljenju, treba videti kao figuraciju jednog izmenjenog odnosa 
prema vremenu koji zapravo prožima čitav umetnički tekst, a pogotovo njegovu 
narativnu strukturu. Neprijateljstvu modernističkog junaka prema satnom mehaniz-
mu odgovara, na drugom nivou, nesklonost romanopisca da se osloni na hronološki 
redosled kao osnovu svojih konstrukcija (Stevenson, 1992: 86).

Džozef Konrad (Joseph Conrad) deli sa drugim modernistima težnju da od-
stupi od romanesknih konvencija o hronološkom pripovedanju. Pritom se već od 
njegovih prvih romana, Almajerova ludost (Almayer’s Folly, 1895) i Izgnanik sa 
ostrva (An Outcast of the Islands, 1896), naročito uočava sklonost ka retrospektivnoj 
naraciji. Kompleksnija upotreba anahronije javlja se u romanima Srce tame (He-
art of Darkness, 1899) i Nostromo (Nostromo, 1904), dok je Lord Džim (Lord Jim, 
1900) delo u kome je Konradov pristup narativnom vremenu najizrazitije povezan 
sa karakterizacijom. U nastavku rada biće analizirano nekoliko primera anahronije 
u Konradovom stvaralaštvu, pri čemu će najviše pažnje biti posvećeno romanu Lord 
Džim i načinu na koji autor u ovom čuvenom delu koristi temporalne odnose da bi 
uobličio lik protagoniste.

2. Konradova primena anahronije

Dok su prvi romani Džozefa Konrada – Almajerova ludost i Izgnanik sa ostrva 
– manje poznata dela u kojima autor tek počinje da otkriva svoje značajne umetničke 
preokupacije, Albert Džerard (Albert Guerard) u analizi pokazuje kako su stilski najus-
peliji upravo oni segmenti ovih romana gde se autor služi retrospektivnim pripoveda-
njem. Džerard smatra da je Konrad kroz ova dva dela postepeno otkrio narativni glas 
koji najviše odgovara njegovom umetničkom senzibilitetu – a taj glas je, po njegovom 
mišljenju, tesno povezan sa potrebom da se o događajima pripoveda iz pozicije koja 
je meditativna i vremenski distancirana: „On ne može da dramatizuje značajnu fizičku 
akciju koja se odigrava u sadašnjem vremenu… a njegovo stilsko umeće dolazi do 
izražaja samo onda kada je moguća neka vrsta distanciranja – bilo vremenskog ili 
ironijskog (Guerard, 1967: 76)”.  Ta estetska distanca koju autor teži da zauzme prema 
predmetu pripovedanja delom proizilazi i iz ugledanja na Flobera (Gustave Flaubert)1, 
čiji je romaneskni stil imao značajan formativni uticaj na Konradovo rano stvaralaš-
tvo. I u potonjim delima, distanciranje će ostati jedno od trajnih obeležja Konradovog 
stilskog postupka – a vremenska udaljenost pripovedača od događaja i likova o kojima 
govori jedna je od strategija putem kojih autor postiže ovaj efekat.

Kompleksniju primenu anahronije nalazimo u Konradovom proslavljenom ro-
manu Srce tame. Jedna od najupečatljivijih tehnika vezanih za temporalne odnose 
u ovom delu jeste ona koju Jan Vat (Watt, 1981: 270) naziva „odloženim dešifrova-
1 U memoarskom delu Lični zapis (A Personal Record, 1912) Konrad spominje Floberov uticaj na 
nastanak svog prvog romana, priznajući kako voli da zamišlja da je „sen starog Flobera“ lebdela nad 
njim dok je na jednom brodu ukotvljenom u Ruanu sastavljao Almajerovu ludost (Konrad, 1977: 239).
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njem” (delayed decoding). Konrad, naime, pokazuje kako se u svesti pripovedača 
postepeno zatvara semantički jaz između neposrednog iskustva i njegovog razume-
vanja, to jest, prevođenja u određene konceptualne ili kauzalne termine. Kao primer 
ovog postupka može se navesti čuvena scena napada na parobrod, gde Marlo najpre 
vidi kako neki štapići lete ka palubi i kako ložač neobjašnjivo seda na pod iskošene 
glave, da bi tek potom shvatio da je taj čovek ubijen i da su na obali skriveni urođeni-
ci koji ih gađaju strelama. Sličan postupak primenjen je i u sceni gde se Marloov pa-
robrod približava Kercovoj trgovačkoj ispostavi. Marlou se isprva čini da ispostavu 
okružuje ograda od tankih stubova ukrašenih okruglim izrezbarenim kuglama, dok 
kasnije shvata da su u pitanju kočevi na koje su pobodene odsečene ljudske glave. 
Po mišljenju Suzan Džons (Susan Jones), ovaj temporalni jaz koji Konrad uspostav-
lja između samih događaja u romanu i pripovedačeve refleksije o njima ima za cilj 
da podrije pojednostavljene realističke postavke o odnosu subjekta i objekta sazna-
nja. U realističkoj prozi, naime, stvara se utisak da razumevanje sledi neposredno 
iz čulne percepcije, a ono što pripovedač zapaža jesu „slike fiksirane u vremenu i 
prostoru” (Jones, 1999: 179). Nasuprot tome, piše Džons, Konrad teži reprezentaciji 
trenutnih  impresija svog pripovedača, pokazujući pritom kako njegovo neposredno, 
subjektivno iskustvo tek sa zadrškom i posle izvesnog vremena biva prevedeno u 
„narativ razumevanja” (Ibid., 178). 

Edvard Said (Edward Said), s druge strane, dovodi anahroniju u Srcu tame 
u vezu sa autobiografskim elementima Konradove proze. Po Saidovom mišljenju, 
Konrad kroz stvaralački čin ponire u sopstvenu prošlost, težeći da naracijom osvetli 
ono što u trenutku doživljavanja nije dopuštalo refleksiju, već je ostalo uznemirujuće 
ili misteriozno: „U tom zadatku nema izvesnosti… da će značenje biti otkriveno. 
Konrada je verovatno obuzimala obeshrabrujuća sumnja kada se pitao da li će moći 
da saopšti sopstvene duboke doživljaje“ (Said, 2008: 90). Said ovde pre svega ima 
na umu Konradovo putovanje u Kongo 1890. godine, kada je autor došao do potre-
snih saznaja o licemerju i zločinima evropskih kolonizatora i njihovom nemilosrd-
nom izrabljivanju afričkih urođenika. Anksioznost koju je Konrad, po Saidovom 
mišljenju, osećao, pitajući se da li će moći čitaocima da prenese svoje zastrašujuće 
uvide o najmračnijim ljudskim potencijalima, preslikava se u romanu na nepouzda-
nu naraciju njegovog pripovedača Marloa. Marlo nekoliko puta u Srcu tame prekida 
pripovest o Kongu, pitajući svoje slušaoce mogu li da vide pred očima događaje o 
kojima im govori i priznajući kako ima utisak da pokušava da im prenese senzaciju 
košmarnog sna (Ibid.).

Veza između anahronije i Konradove reprezentacije kolonijalizma takođe se 
zapaža u njegovom čuvenom istorijskom romanu Nostromo. Hronološko pripoveda-
nje javlja se samo u jednom kratkom segmentu ovog romana, gde o istoriji fiktivne 
južnoameričke države Kostagvane usmeno govori kapetan Mičel. Mičel je upravitelj 
engleske parobrodske kompanije OSN, čijim poslovanjem je zapravo započelo otva-
ranje ovog kolonijalnog prostora. Mičelov pokušaj da putem hronološkog izlaganja 
pridruži događajima u Kostagvani logičan sled i koherentnost istovremeno ukazuje 
na njegovo pojednostavljeno i stereotipno razumevanje tih događaja, koje ima ja-
snu ideološku pozadinu. Nasuprot tome, anahronija u ovom Konradovom romanu 
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u celini ima za cilj da čitaocu pruži kompleksniju sliku burnih političkih previranja 
u jednoj zemlji Trećeg sveta, čija se istorijska sudbina ne može svesti na ideološki 
narativ kolonizatora (Stevenson, 1992: 96).

3. Anahronija u romanu Lord Džim

Konradova upotreba anahronije u romanu Lord Džim tesno je povezana sa 
modernističkim subjektivizmom. Ovo je pritom i delo u kome Konrad najizrazitije 
stavlja anahroniju u službu karakterizacije. Na jednom nivou, odbacivanje linearnog 
pripovedanja pri oblikovanju lika protagoniste, Džima, ima za cilj da približi ro-
man načinu na koji upoznajemo neku osobu u stvarnom životu. Ford Madoks Ford 
(Ford Madox Ford), Konradov dugogodišnji prijatelj i saradnik, objašnjava da su on 
i Konrad zajedno došli do zaključka da upoznavanje sa likom u romanu ne treba da 
se odvija hronološki:

„Vrlo rano postalo nam je jasno u čemu je problem sa romanom, a pogotovo sa bri-
tanskim romanom. Reč je o tome da on napreduje pravolinijski, a kada se sa nekim 
upoznajete, to se nikada ne odigrava pravolinijski. Da biste uveli lik u književno delo, 
ne možete početi na početku njegovog života i potom ga hronološki obrađivati do 
kraja. Morate ga najpre uvesti jakom impresijom, a potom unapred i unazad istraživati 
njegovu prošlost“ (Ford, 1924: 129–130).

Džimov lik uvodi se u roman upravo takvom „jakom impresijom“ kakvu predla-
že Ford. Prva rečenica glasi: „Bio je visok jedan, možda dva palca manje od šest stopa, 
snažno građen, a prilazio vam je pravo, malo pognutih ramena, isturene glave i gledao 
vas ukočeno, nekako odozdo, tako da je ličio na bika koji napada“ (5).2  Fraza „prilazio 
vam je pravo“ odmah dodeljuje čitaocu aktivnu ulogu, tako da stiče utisak da se nalazi 
u sceni koja se opisuje. „Malo pognutih ramena“, sa pogledom uperenim „odozdo“, 
Džim liči na bika, ali to takođe može biti držanje nekoga ko je doživeo poraz (v. Watt, 
1981: 294). Oblik iskaza sugeriše učestalost radnje, Džimovo kompulzivno ponašanje 
za koje na početku romana nemamo objašnjenje. Ovaj opis Džima, kao i celo prvo 
poglavlje, odnose se na period njegovog života posle suđenja, kada radi kao trgovački 
službenik u pristaništima. Služeći se prolepsom3, Konrad već od prve rečenice pobu-
đuje interesovanje za Džima, čiji izgled i ponašanje su upečatljivo dočarani, ali o čijim 
motivima čitalac na početku romana može samo da nagađa.

Upotreba anahronije naročito dolazi do izražaja u onom delu romana Lord 
Džim gde Marlo4 preuzima ulogu naratora. Za Marloa se, naime, može reći da u 

2 Svi citati iz romana navedeni su prema izdanju: (Dž. Konrad, 2002). Broj u zagradi označava stranicu 
sa koje je preuzet citat.
3 Prema Ženetovoj kategorizaciji, dve osnovne vrste anahronije jesu prolepsa – anticipacija, ili najava 
događaja koji će uslediti kasnije, i analepsa – retrospekcija, ili iskaz o događajima koji su se odigrali 
ranije, u odnosu na tačku u priči gde se trenutno nalazimo (Genette, 1980: 40).
4 Marlo ima ulogu dramatizovanog pripovedača u nekoliko Konradovih dela, od kojih se dva (Srce tame 
i Lord Džim) razmatraju u ovom radu.
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romanu pokreće svojevrsnu „nezvaničnu istragu” o Džimovom slučaju, težeći da 
shvati razloge koji su ga naveli da u trenutku krize izda etički kôd pomorskog ofi-
cira i napusti brod, dovodeći u opasnost živote osam stotina hodočasnika koji su 
njime putovali. O ovom ključnom događaju u romanu sprovodi se i zvanična sudska 
istraga – ali pitanja koja sudije postavljaju nikako ne dosežu do problema Džimove 
motivacije i unutrašnjeg značenja njegovog čina izdaje. Marlo uviđa da ovakav sud-
ski postupak neće zadovoljiti „psihološko interesovanje” koje je njega, kao i druge 
brojne slušaoce, privuklo da prisustvuju suđenju:

„Bez obzira da li su to znali ili ne, interesovanje koje ih je privuklo ovamo bilo je čisto 
psihološko – očekivanje da će doći do nekog suštinskog otkrića o snazi, moći i užasu 
ljudskih osećanja. Naravno, ništa te vrste nije se moglo otkriti. Ispitivanje... se zaludno 
vrtelo oko te dobro poznate činjenice [o oštećenju broda Patna], a pitanja u vezi s njom 
su bila isto onako poučna kao lupanje čekićem po gvozdenoj kutiji da biste otkrili šta 
je unutra... Cilj [istrage] nije bio ono osnovno „zašto“, već površno „kako“ se to dogo-
dilo... Pitanja koja su mu postavljali neizbežno su ga udaljavala od onoga što bi... bila 
jedina istina koju vredi saznati“ (48).

To je razlog što Marlo, kroz čin prisećanja i pripovedanja, pokreće sopstve-
ni, alternativni istražni postupak. Nasuprot zvaničnoj sudskoj istrazi, koja odgovara 
samo na površno „kako”, Marloova pripovest (kao i u Srcu tame) može se okarakte-
risati kao narativ razumevanja, koji traži odgovore na suštinsko „zašto”.

Marlo je usmeni pripovedač koji svoja sećanja i razmišljanja o Džimu izno-
si grupi prijatelja u nekom „dalekom kraju sveta“ (29) na verandi restorana posle 
večere. Maroloovo usmeno pripovedanje pruža Konradu izgovor za odstupanje od 
hronološkog redosleda, jer se može očekivati da pripovedač u takvim okolnostima 
govori o događajima onim redom kojim mu padaju na pamet. Konrad u predgovo-
ru komentariše da Marlo kraj sebe verovatno ima i „osveženje“, koje pomaže da 
priča lakše teče, i takođe doprinosi da ona postane „nevezana i lutajuća pripovest“ 
(Conrad, 1994: 7).

Tok Marloovog pripovedanja, međutim, samo je na prvi pogled nevezan i na-
sumičan. Kao što je primetio Ženet, draž narativne forme leži u mogućnosti da se 
besmisleni redosled događaja u objektivnom vremenu preoblikuje tako da dobije 
smisao; u ovom slučaju, Konrad koristi tu mogućnost da uobliči lik protagoniste. 
Marloov subjektivni doživljaj vremena, primenjen kao organizacioni princip u pri-
povedanju, u tom smislu igra značajnu ulogu. Asocijativne i tematske veze koje on 
uspostavlja među događajima pokazuju se kao daleko čvršće i značajnije nego što je 
veza među njima koju diktira prost hronološki redosled. Marloova sećanja na Dži-
ma, kao i na susrete sa drugim likovima koji su sa njim povezani, ređaju se po prin-
cipu tematske apozicije, navodeći čitaoca da ih protivstavi i tako produbi moralne i 
psihološke uvide vezane za Džimov lik. 

Jedan primer ovog postupka je Džimov razgovor sa Marloom o događajima na 
Patni. Džim govori o poslednjim trenucima koje je proveo na palubi, o skoku u „ve-
čitu provaliju“ (94), kajanju zbog ovog bespovratnog čina, mučnoj plovidbi čamcem 
sa oficirima Patne i tome kako se namerno izlagao užarenom suncu priželjkujući 
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smrt. Džimova ispovest predočava njegovu duševnu patnju i pobuđuje kod čitaoca 
saosećanje i razumevanje za njegov položaj. Međutim, dok prepričava svojim slu-
šaocima na verandi ovu Džimovu priču, Marlo pravi digresiju i priseća se susreta sa 
jednim francuskim poručnikom, koji se u realnom vremenu odigrao tri godine posle 
susreta sa Džimom. Ovaj oficir bio je član posade topovnjače koja je spasila Patnu i 
njene putnike tegleći brod do najbliže luke. Njegov zadatak bio je da ostane na Patni, 
kojoj je sve vreme pretilo potonuće, i signalima održava vezu sa svojim brodom, a 
ta rizična operacija trajala je trideset sati. Na ovom mestu Konrad putem prolepse 
stavlja Džimove izgovore u drugačiju perspektivu, implicitno navodeći čitaoca da ga 
uporedi sa smirenim i hrabrim francuskim poručnikom, motivisanim nekomplikova-
nim osećajem odgovornosti. Odsutpanje od hronološkog redosleda tako daje autoru 
mogućnost da istakne razliku između ova dva lika i njihovog ponašanja u trenutku 
krize (Guerard, 1967: 157 – 158).

Marloove asocijacije i digresije istovremeno bacaju svetlost i na njegove lične 
psihološke dožvljaje. Marlo se, naime, u izvesnoj meri poistovećuje sa Džimom, 
koji ga podseća na sopstvenu mladost provedenu u pomorskoj službi. Tragajući za 
nekim opravdanjem ili olakšavajućim okolnostima u Džimovom slučaju, Marlo je 
svestan da se pri tome rukovodi i ličnim motivima: „Da li sam sebe radi želeo da 
nađem senku opravdanja za tog mladića koga nikada pre nisam video, ali čiji je 
izgled dodao neko lično zanimanje mislima koje je izazivalo saznanje o njegovoj 
slabosti...?“ (43). „Ako nije osvojio moje simpatije, on je učinio nešto još bolje za 
sebe – došao je do samog izvora i vrela tog osećanja; dosegao je tajnu osetljivost 
mog egoizma“ (127). S druge strane, Marlo istovremeno osuđuje Džimovo dezer-
terstvo, smatrajući da ono predstavlja „raskid poverenja sa ljudskom zajednicom“ 
(132). Taj pripovedačev unutrašnji konflikt dočaran je upravo kroz njegov anahroni 
proces prisećanja: neposredno iza sećanja koje mu budi naklonost za Džima, Marlo 
se može prisetiti nečega što ga navodi da kritikuje mladića, ili da ga uporedi sa oso-
bom boljih moralnih kvaliteta. Narativ na taj način pokazuje kako je teško zauzeti 
ispravan moralni stav prema Džimu – što se odnosi i na Marloa i na čitaoca. „Mar-
loov ljudski zadatak”, piše Džerard, „istovremeno je i zadatak čitaoca: da uspostavi 
ispravan ljudski odnos prema ovom problematičnom mlađem bratu. Marlo se mora 
odupreti prekomernoj identifikaciji (koja bi značila napuštanje sopstvenih... etičkih 
principa); mora uspostaviti zadovoljavajuću ravnotežu između simpatije i osude. To 
nije lako, jer Džim zahteva totalnu simpatiju“ (Guerard, 1967: 152). Ta Marloova 
involviranost je ono što daje poseban ton njegovom pripovedanju: on nije objekti-
van, pasivan posmatrač, već je kroz svoja unutrašnja previranja aktivno uključen u 
Džimovu pripovest, tako da i sâm postaje deo jedne intenzivne psihološke drame u 
kojoj nema jednostavnih odgovora.

„Odloženo dešifrovanje”, već pomenuta narativna tehnika koju je Jan Vat ana-
lizirao u Srcu tame, javlja se i u romanu Lord Džim, ali je Konrad ovde primenjuje 
psihološki i koristi u kreiranju Džimovog lika. Možda najupečatljiviji primer odlo-
ženog dešifrovanja u romanu predstavlja scena kojom počinje poznanstvo Džima i 
Marloa. Marlo izlazi iz sudnice u kojoj je pratio istragu o Patni i jedan poznanik mu 
u tom trenutku skreće pažnju na psa koji se zatekao u dvorištu: „Pogledajte tog bed-
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nog džukca“ (59). Pošto je bio okrenut leđima, Džim pogrešno shvata da se primed-
ba odnosila na njega i nasrće na Marloa tražeći izvinjenje. Ne shvatajući o čemu je 
reč, Marlo tvrdi da nije rekao ništa što bi moglo uvrediti Džima. Dok se nesporazum 
postepeno otkriva, Marlo istovremeno stiče uvid u Džimov unutrašnji život, u jedan 
aspekt njegove ličnosti koji bi inače ostao sakriven:

„Nikoga sopstveni prirodni poriv nije tako nemilosrdno razotkrio. Jedna jedina reč 
oduzela mu je razboritost, onu razboritost koja je pristojnosti našeg unutrašnjeg bića 
neophodnija nego što je to odelo za pristojan izgled našeg tela. ’Ne budite ludi‘, pono-
vih. ’Ali onaj drugi je rekao, ne poričete?‘ reče on jasnim glasom, gledajući me uporno 
u lice. ’Ne, ne poričem‘, rekoh, uzvrativši mu pogled. Konačno, njegove oči počeše 
da prate moj prst uperen naniže. Najpre se činilo kao da ne razume, onda se zbunio, da 
bi na kraju izgledao zaprepašćen i prestravljen, kao da je pas neko čudovište i kao da 
nikada ranije nije video psa“ (62–63).

Činjenica da se Džim prepoznao u opasci Marloovog prijatelja o „bednom 
džukcu“ otkriva nam njegovo duševno stanje. Džim se oseća osramoćen suđenjem i 
priznanjem svog nečasnog ponašanja na Patni. Navedena epizoda tako na posredan 
način „dešifruje“ ova osećanja, koja bi sâm Džim odbio da eksplicitno prizna, a 
možda ne bi umeo jasno ni da ih formuliše.

4. Zaključak

Konradovo istraživanje mogućnosti narativnog vremena nastaviće se kroz čitav 
njegov opus. Još jedan primer nalazimo u poznom delu Prilika (Chance, 1913) – gde 
je anahronija, kao i u Lordu Džimu, neodvojiva od autorove namere da svoj predmet 
predstavi iz višestrukih subjektivnih perspektiva. Uprkos tome, može se primetiti da 
je Lord Džim delo u kome je Konradova primena anahronije najkompleksnija, a ono 
što je čini naročito privlačnom za proučavanje jeste način na koji se prepliće sa karak-
terizacijom i tematsko-motivskim komponentama romana. Upotreba prolepse (antici-
pacije), analepse (retrospekcije), i autorovih inovativnih tehnika kao što je „odloženo 
dešifrovanje”, u ovom delu ima za cilj da produbi središnju psihološku temu. To se 
odnosi na napore pripovedača, Marloa, da pronikne u subjektivni svet protagoniste, 
Džima, i utvrdi šta je uzrokovalo njegov trenutak slabosti i izdaje; istovremeno, među-
tim, odstupanje od hronološkog pripovedanja omogućava Konradu da na poseban na-
čin osvetli Marloove sopstvene nedoumice – njegovo oscilovanje između saosećanja i 
osude, njegove protivrečne i kompleksne reakcije na Džimov lik.

Konradovu upotrebu anahronije potrebno je, pre svega, sagledati u kontekstu 
modernističkih poetika i težnje umetnika u ovom književnoistorijskom periodu da 
verodostojno prikažu unutrašnji život ljudske jedinke. Usredsređenost na subjek-
tivni doživljaj vremena jedan je od načina na koji su modernisti težili da – prema 
opasci Virdžinje Vulf (Woolf, 1984: 160) – uhvate u svojim delima „duh, istinu ili 
stvarnost”, suštinu psihološkog bića savremenog čoveka, koja im nije bila dostupna 
posredstvom „objektivnog metoda” realističkog romana.
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ANACHRONY IN THE NOVELS OF JOSEPH CONRAD
Summary

Anachrony may be defined as any kind of discord between the temporal sequence of 
events in a story and the pseudo-temporal sequence whereby these events are pre-
sented in the narrative. The potential for manipulating time is an essential aspect of 
literary narration: for this reason, examples of anachrony abound in Western literary 
tradition. However, it may be noticed that this potential is exploited to a much greater 
extent in modernism than in the preceding literary epoch.
Like other modernist authors, Joseph Conrad tends to discard realist conventions re-
garding chronological narration. His first two novels, Almayer’s Folly and An Outcast 
of the Islands, already point to his inclination towards retrospective storytelling, which 
will remain one of the permanent characteristics of his writings. A more complex 
approach to temporal ordering may be observed in Heart of Darkness, whereas in 
Lord Jim Conrad’s use of anachrony is most closely related to characterization. This 
paper will analyse several examples of Conrad’s novelistic treatment of time, while 
also situating them within the broader context of modernist preoccupations.
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СРЦЕ ТАМЕ КРОЗ ПРИЗМУ ВРЕМЕНА: ДИЈАЛОГ 
ПРОШЛОГ И САДАШЊЕГ ДОБА 

Сажетак: У овом раду се испитује један посебан сегмент класичног дела ен-
глеског модернизма – романа Срце таме Џозефа Конрада, као и његова веза са 
данашњим временом. Посебан нагласак је на свевременском аспекту онтолошког 
сусрета човека са другачијим културама и цивилизацијама, те сусрета са самим 
собом. Ово ствара својеврстан временски мост између тадашњег доба сурових 
европских колонизатора и данашњег, у којем колонизација иде у супротном сме-
ру и где велики број људи хрли ка европским државама надајући се бољем живо-
ту. Хронолошки гледано, роман почиње причом о римској колонизацији Брита-
није, те се враћа у пишчево време британске колонизације Африке, док се данас 
уочава тренд по којем се колонизовани крећу ка бившој матици – колонизатору. 
Уочљиво је да се литерарни Керцов сусрет пре више од стотину година са аф-
ричком дивљином рефлектује у данашњем стварном свету где се отварају гото-
во идентична културолошка, социолошка, политичка, али, изнад свега, питања 
моралног карактера. Циљ овог рада је да покаже како два наизглед различита 
времена – почетак двадесетог и почетак двадесет и првог века – комуницирају 
кроз књижевност и стварни живот, а све то кроз призму чувеног књижевног дела 
енглеског модернизма.

Кључне речи: Срце таме, Керцов сусрет, дијалог култура и цивилизација, вре-
ме, колонизација, модернизам 
                

1. Увод   

На који начин велика књижевна дела из различитих историјских периода 
комуницирају са светом данашњице и у којој мери у њима можемо пронаћи 
одговоре на изазове свакодневице јесу неке од кључних тема које ће се у овом 
раду анализирати и истраживати. Књижевност модернизма представља један 
од периода током кога се  интензивно постављају питања чија се актуелност, 
чини се, све више појачава у данашњем времену. Управо слојевитост тематике 
и значења, те универзалне поруке које непрекидно шаље класично дело ен-
глеског модернизма, роман Срце таме Џозефа Конрада, објављен на прелазу 
деветнаестог у двадесети век, чини га незаобилазним приликом анализе да-
нашњег друштва и проблема који се у њему јављају. Овде се конкретно ради 
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о сегменту контакта међу различитим етничким групама, религијама, расама 
и културама. Ту се намеће проблем идентитета као један од централних, те 
питање стварне вредности европске цивилизације у односу на универзалне 
људске вредности. Управо овим темама се значајним делом бави и Конрадов 
роман и овде може послужити као својеврсно огледало данашњем свету. У том 
смислу, овде ће бити речи и о неколико различитих тумачења Конрадовог рома-
на, а везана за питања колонизације и миграције становништва, те о вреднос-
тима које се уистину негују у Европи оног и овог доба. Постојање временског 
оквира од више од једног века чини везу између егзистенцијалних питања из 
књижевног дела и данашњег тренутка у реалном свету још јачом.

Да би билo јаснијe о каквој је вези реч, довољно је поменути по једну 
слику из Конрадовог романа и данашњег света: главни наратор Марло на свом 
путу према Керцовој станици уочава бесомучну експлоатацију и нељудски од-
нос Европљана према становницима Африке приликом ширења тзв. цивили-
зације, док је данас видљив огроман страх код већине становника Европе од 
досељеника из Сирије, Авганистана и других земаља, тзв. доносилаца неких 
других вредности и навика, страних европској цивилизацији. Овде ће бити пре-
дочени различити ставови који илуструју на који начин становништво реагује 
на долазак миграната и колико се може сличности повући између данашњег 
тренутка и догађаја из Срца таме. Колики је пут пређен од непостојања тер-
мина „расиста“ у Конрадово време, па све до данашње свакодневне употребе 
са различитим интерпретацијама. Кроз подробнију анализу одређених сегме-
ната Срца таме, па све до анализе појединих новинских чланака посвећених 
мигрантској кризи, покушаћемо да прикажемо да ли, и у којој мери, питања 
из Конрадовог романа и данас важе и да ли и даље постоји универзални кер-
цовски страх код људи од дивљака који можда могу утицати чак и на величину 
наше лобање (Конрад, 2004: 23). Да ли је комуникација једног књижевног дела 
и наше стварности и даље тако интензивна и колико су се вредности оног доба 
промениле у поређењу са данашњим светом – јесу питања на која се покушава 
одговорити. Још је чувени енглески писац Грејам Грин рекао за Срце таме да је 
то место на којем можемо измерити колико је цивилизација заиста вредна (нав. 
у: Stallman, 1960: 178). Можда је могуће уз помоћ Конрадовог романа, макар 
делимично, измерити вредност данашње европске цивилизације. Охрабрујуће 
је да Срце таме упорно издржава тест времена и многобројне „нападе“ и кон-
троверзе које ово дело прате (биће речи и о чувеној „оптужби“ Чинуа Ачиба 
па до „умирујућих“ тонова Едварда Седа), те се не може оспорити истинитост 
Гринове реченице. Током историје, различите цивилизације су се смењивале и 
насилно или ненасилно мешале и допуњавале, стварајући свет у којем данас 
живимо. Питање је на који ће начин данашњи свет бити способан да одговори 
на многобројне кризе, колективне и личне, те да ли ће бити довољно вешт да 
задржи људскост и вредности хуманог света или ће, попут Конрадовог Керца, 
самоспознати себе и своју скривену, тамну природу. На крају, и сам Конрадов 
роман оставља дилему: да ли је заиста питома британска Темза цивилизова-
нија од дивљег афричког Конга и који су најваљанији параметри којима би се 
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то могло утврдити? У наредним одељцима ће се покушати добити одговор на 
нека од поменутих питања или, бар, отворити расправа за неке будуће научне 
радове.               

2. Од Римљана до миграната   

Срце таме је настало на прелазу векова, деветнаестог у двадесети. Гле-
дано из угла двадесет и првог века ово дело еманципује човека, враћа га у 
центар књижевног дела, почиње да вреднује тај величанствени унутрашњи 
свет пун ограничења и слобода, истина и заблуда. Конрад наглашава кроз свој 
препознатљиви начин приповедања, као и уз помоћ свог верног приповедача 
Марлоа, тај скривени и посве неразумљиви свет човековог бића. Чини нам се 
да тај конрадовски импресионизам упорно поставља тешка питања људском 
срцу и уму, те константно преиспитује моћ и снагу човекову. Конрад нас свесно 
ставља пред непремостиве препреке у виду моралних дилема и успостављања 
јасног параметра помоћу кога морамо утврдити шта је прихватљиво и у складу 
са човековим бићем, а шта је супротно од тога. Пут у срце таме не даје јасне 
одговоре, нити правац којим би човек могао доћи до одговора. На обалама тог 
воденог пута само се у даљини назиру нова суштинска питања која захтевају 
ваљане одговоре.

Причу почиње један о четворице помораца, први приповедач, који опи-
сује Лондон, реку Темзу, директора компаније за коју раде, али и Марлоа, кога 
детаљно описује и уводи као главног приповедача. Затим, Марло почиње своју 
приповест и то причом о Римљанима и освајању Британије. Кроз каснију ана-
лизу осврнућемо се на овај податак који није нимало случајно наведен. Марло 
потписује уговор за компанију која ће га послати у срце афричке дивљине. Ње-
гов сусрет са женама које плету црну вуну у седишту компаније, те сусрет са 
лекаром који му шаљивим тоном објашњава да се нико не враћа оданде, као и 
сусрет са капетаном Швеђанином који прича о човеку који се обесио без разло-
га – све то представља злокобну симболику могуће трагедије. Марло веома сли-
ковито и снажно приповеда о настањеној пустоши, како назива обале Африке. 
Видимо веома окрутно и живо, кроз очи Марлоа, умирање болесних и гладних 
црнаца који граде железничку пругу, понос људског прогреса и цивилизације, 
као и скупљање слоноваче и незаситу глад за богатством. Под утиском Марло-
ове приче, човек пре бира уточиште у прашуми која носи велике опасности, 
него прогрес који белачка цивилизација доноси. Ипак, да је та природа веома 
сурова сведочи Керц, способни агент из унутрашњости чији се ум растаче и 
враћа елементаријама људског бића које човек упорно пориче. Марло слуша 
готово идиличне приче о Керцу кога сви глорификују и цене сматрајући га за 
изванредног човека. Чак и Марло не може у моментима да сакрије опчињеност 
Керцом, али убрзо упознаје страховиту суровост и извитопереност тог обожа-
ваног бића које кити своју трговачку станицу главама црнопутих домородаца. 
Страховит ужас излази из срца таме – те мешавине географског појма и људске 
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душе. Марло среће Керца веома болесног, на самрти, и при повратку кући овај 
умире и бива закопан у блатњаву раку поред реке. Ипак, Керц пре саме смр-
ти оставља Марлоу у наслеђе тешке речи „Ужас! Ужас!“ (Конрад, 2004: 151) 
које носе рефлексију Керцове душе. Тако Керц заробљава сваког снагом својих 
речи, те Марло на крају намерно не говори истину Керцовој вереници да би 
сачувао то проклетство илузије која обавија човека и не открива му ту страхо-
виту тајну о срцу таме. Марло завршава ову приповест речју тамно и потом се 
повлачи да би дозволио првом наратору да заврши роман. 

Овако сажето представљен, роман не одаје ту јединствену Конрадову везу 
између приповедања и исконског симболизма који извире из готово сваке речи 
овог романа. Али, Конраду је и потребан Марло да би издалека и несигурно 
пришао комплексном проблему људске цивилизације и моралног интегрите-
та. Свакако, ми не можемо потпуно веровати у свет који нам Марло осликава 
кроз своје речи и импресије, али можемо врло лако замислити једног Керца 
који се очајнички бори против својих људских порива, жеље за успехом, бо-
гатством, моћи, и, још важније, његов пад и поклекнуће пред суровом снагом 
елементарне природе која га увлачи у свет дивљачких закона. Са сигурношћу 
се може тврдити да је цело путовање веома утицало на Марлоа и, већим делом, 
ми добијамо информације из његових уста, уоквирене његовим импресијама. 
Ипак, овај пут представља и Марлоово духовно путовање у самоспознају. По-
сле искуства епифаније у сусрету са Керцом, Марло се враћа у Европу знатно 
промењен, искуснији и с уверењем да људи око њега не знају ствари које он 
познаје.

За читаоце Срца таме велики проблем се може појавити уколико се ро-
ман прочита само једном. Наиме, свако ново читање доноси нове закључке, 
отвара нове хоризонте за разумевање, па тако и кроз период од нешто више од 
једног века проналазимо увек нова тумачења овог дела. Тако се читање Срца 
таме пореди са „хоботницом чудовиштем“ као и то да је „потребно да стал-
но изнова читамо дело како бисмо открили различите нивое и – што је још 
важније – наша реакција на прво, друго или треће читање може бити разли-
чита“ (Watts, према Adamowicz-Pośpiech, 2013: 144). Такође, роман се пореди 
са „лавиринтом коме се приступа са различитих страна (историјска, књижев-
на, културолошка)“ (Adamowicz-Pośpiech, 2013: 147). Но, све ово некад није 
довољно јер читаоци имају ограничење које свакако не могу пренебрегнути – 
контекст времена у којем живе. Роман комуницира са читаоцима у различитим 
периодима и немогуће је одвојити ово дело од времена у којем се чита. Тако 
имамо неколико чувених критика овог романа и све оне предочавају озбиљне 
аргументе времена у којем су настале. За контекст колонијализма, развоја мул-
тикултуралности и садашњих догађаја у Европи, значајно је поменути нека од 
тих виђења. 

Прво, рани критичари Конрадовог дела (Алберт Џерард, Едвард Гарнет) 
бавили су се више другим сегментима овог романа, попут структуре, нарације, 
делова радње и ликова, а мање или никако питањима расе, различитих култу-
ра и цивилизација. То свакако зачуђује читаоца двадесет и првог века, али би 
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требало имати на уму да се концепт расизма мењао током времена и он свакако 
није исти данас и почетком двадесетог века. Наиме, сама реч „расизам“ није 
постојала када је Конрад писао своје дело, али то не значи да расизам као такав 
није постојао. Напротив, расизам је у Конрадово време био толико нормалан 
да термин расизам уопште није био потребан (Firchow, 234, према Swensson, 
2010: 6). Ова реч је први пут употребљена тек 1936. године и од тада се посте-
пено почела употребљавати у данашњем контексту. Све ово указује да се однос 
према речима у језику и према одређеном делу мења кроз време, али не резул-
тира тиме да  истинска ремек-дела изгубе своју уметничку вредност. Стога и не 
чуди да су се рани критичари Конрадовог дела више бавили авантуристичком 
природом Срца таме, те филозофским аспектима, док је расно питање потпуно 
игнорисано јер га је мало ко уопште и препознавао у овом роману у то време.

Како су људима ова питања постајала све актуелнија, тако се и однос пре-
ма Срцу таме мењао и постајао све сложенији. Чувена је критика афричког 
писца Чинуа Ачиба са врло интересантним и детаљно образложеним аргумен-
тима на неких десетак страна. Ова критика, под називом „Слика Африке: раси-
зам у Конрадовом Срцу таме“, објављена је 1977. године и тај податак је битан 
јер су шездесете и седамдесете године прошлог века посебно важне за развој 
антирасистичких покрета широм света, као и године ослобађања колонија од 
европских колонизатора. Он врло експлицитно назива Конрада расистом, сма-
трајући да Срце таме ствара слику Африке као „другог света“, „антитезе Ев-
ропи односно самој цивилизацији“ (Achebe, 1988: 252). Ачиб даље сматра да 
Конрад сада види Темзу као нешто мирно, добро, просвећено, након доласка 
Римљана који су цивилизовали једно тамно место и „били довољно одлучни да 
се сучеле с мраком“ (Конрад, 2004: 12), док је Конго још увек мрачан, цивили-
зацијски заостао, те припада неким далеким временима. Конрад је, по Ачибу, 
опчињен црном бојом коже, представља домороце као ханибале које би тек 
требало просветити (уколико то уопште буде могуће), те да је поглед са Запада, 
тј. из Европе, нешто што формира афрички идентитет. По Ачибу, неопходно је 
превазићи тај колонијални менталитет и створити идентитет Африке онакав 
какав он уистину јесте (Achebe, 1988: 260). 

Колико год исправна или погрешна била критика Чинуа Ачиба (овде се 
о томе неће детаљније говорити), она нас несумњиво приближава данашњем 
времену у којем мигранти из различитих делова света хрле у европске земље, 
понајвише из ратних и економских разлога, доносећи са собом своје навике, 
културу, религију, речју – идентитет. Страх Европљана од доласка великог броја 
људи у кратком времену неупитно отвара и питања идентитета и цивилизације 
о којој Ачиб говори. Проблем њихове брзе интеграције у европско друштво је и 
даље отворен. Интересантно је поменути на који начин поједини европски на-
роди данас реагују на дошљаке из других цивилизација: Белгијанци (иначе зна-
чајна колонијална сила у прошлости) захтевају да имигранти потпишу изјаву 
о прихватању европских вредности; Мађарска подиже жичане ограде, демон-
стрирајући тиме њене европске вредности и сл. (The Guardian, 2016). Ачибу 
на руку иде и чињеница да  је својевремено и британска премијерка Маргарет 
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Тачер позивала да се о империјалној прошлости прича без извињења, тј. као 
о „цивилизујућој” мисији светских размера (Морли, Робинс, 2003: 20). Дакле, 
Ачибово отварање овог питања у Срцу таме можда јесте проблематично, али 
у контексту данашњег времена и сусрета различитих расних и етничких група 
јесте интересантно. И ова Ачибова критика има јасан временски печат настан-
ка у смислу актуелности овог питања, али данас несумњиво има доста места за 
овакве тврдње и разговоре о њима.

Између осталих, још једна критика заслужује пажњу, а то је она Едварда 
Седа из 1993. године која на неки начин представља одговор на Ачибову крити-
ку. У основи, Сед управо узима ту временску одредницу као нешто најважније 
и сматра да је Конрадов роман везан за време и место, те да Конрад није видео 
алтернативу империјализму, нити да су домороци о којима је писао уопште били 
способни за некакву независност. Он није могао да предвиди шта ће се десити 
када империјализам нестане  (Said, према Swensson, 2010: 11). Према томе, Сед 
види Срце таме као временски документ који заправо одговара времену у којем 
је настао. Сед инсистира на контекстуализацији текста и историјском приступу 
и не сматра да је Конрад расиста. Он несумњиво уочава мањкавости у Конрадо-
вом тексту (империјалистички поглед на свет), али их правда временом у којем 
је тај текст настао. Тиме Конрадов роман свакако не губи литерарну вредност и 
универзална значења која тамо доминирају. Занимљив је и Седов став о импе-
ријализму као „мрежи међузависних историја које би било нетачно и неразумно 
потиснути, али корисно и интересантно разумети“ (Said, према Swensson, 2010: 
11). Сед увиђа да Конрад и те како критикује империјализам и његову природу, 
али га сматра незамењивим и неизбежним за време у којем је живео. Тиме овај 
критичар отвара многобројна питања о којима је и Ачиб дискутовао, али Сед 
задржава много избалансиранији и неутралнији приступ. 

Према свему наведеном, Конрад би се можда и могао назвати расистом 
по данашњим стандардима, али у његовом времену он то сигурно није био 
више од било кога другог. Конрад помиње да би почеци људске расе могли бити 
управо у Африци, те наглашава повезаност Марлоа и домородаца у виду неке 
врсте „далеког сродства“ (Конрад, 2004: 78). На крају, нису ли баш Европљани 
то срце таме имајући у виду њихово бесомучно искориштавање и дивљање 
широм Африке и света? Тешко да би се то могло назвати напредном цивили-
зацијом и поштовањем вредности које људи у Африци вековима негују. Дакле, 
сусрет с другом културом, расом, цивилизацијом, за европске народе није нај-
боље прошао на почетку двадесетог века, и ту су скривене и многобројне сла-
бости данашње мигрантске кризе када је у току обрнут процес, али са сличним 
проблемима. Европски народи штите свој начин живота од дошљака, али то не 
чине у складу са прокламованим европским и цивилизацијским вредностима. 
Тако једна Пољска у двадесет и првом веку обзнањује да прима само мигранте 
хришћане и то само одређени број, док већина других земаља, попут Словачке 
и Мађарске, није вољна да прима велики број имиграната.    

(Robert and others, 2016). Све ово указује да Керцов сусрет са афричким 
домороцима није тако далек и скривен у прошлости енглеске књижевности 
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већ да је данас далеко живљи него што би већина људи могла да претпостави. 
Индивидуални Керцов сусрет са афричком дивљином можда најбоље описује 
данашње стање европског духа и вредности које доминирају у европском 
друштву. 

3. Апокалипса онда и сада   

Како бисмо видели на који још начин Конрадово дело комуницира са да-
нашњим временом, ваља истаћи материјални аспект као константу која покреће 
и дефинише односе између народа и појединаца. Овај аспект се није значајно 
изменио од Конрадовог времена до данас, или јесте, али у још негативнијем 
смислу. Као илустрацију погубног утицаја новца, моћи и богатства имамо Кер-
цову судбину. Од најбољег, најуспешнијег и најквалитетнијег појединца којег 
европска цивилизација шаље у срце Африке, мултиталентованог човека с ви-
соко моралним назорима, на крају добијамо потпуно деградираног и девасти-
раног појединца који доживљава неугодну самоспознају, али и могућу спознају 
читавог људског друштва. Наиме, иако није једини, кључни разлог Керцове 
пропасти лежи у тежњи цивилизованог човека ка гомилању материјалног бо-
гатства при чему се он дословно претвара у примитивног дивљака потпуно 
заслепљеног материјалним вредностима. Стицање профита представља ос-
новну (не)вредност и овог и оног доба. Керц је, пре свега, послат у Африку да 
што више заради за своју компанију и да своје вештине и способности стави у 
службу експлоатације домородаца и њихове слоноваче. Ово је с моралне стра-
не врло једноставно оправдано тиме да примитивни домороци нису у стању 
да организују своје друштво и државу, те им треба помоћи у томе израбљујући 
њих и њихове земље. Делом се Керцове последње речи „Ужас! Ужас!“ (Конрад, 
2004: 151) односе и на тај аспект људске врсте коју контролише похлепа и ма-
теријални императив: „У ваздуху је одзвањала реч слоновача, она се помињала 
шапатом, и са уздахом. Човек би помислио да јој се моле. Задах безумне грам-
зивости ширио се по свему томе, као смрад од каквог леша“ (Конрад, 2004: 50).

Овај сегмент из Конрадовог дела се може врло лако упоредити са дана-
шњим дочеком колонизатора европског тла. Наиме, баш су Британци извели 
рачуницу да мигранти годишње коштају њихове пореске обвезнике три ми-
лиона фунти по дану. Прецизном калкулацијом су закључили да мигранти не 
доприносе позитивном фискалном билансу и да све што му допринесу то и 
узму кроз институције социјалне државе (Barrett, 2016). Овакав приступ може 
бити рационалан, али свакако не доприноси промоцији европских вредности, 
те указује на недостатак емпатије и важност материјалног аспекта за британ-
ску државу. Имајући у виду прошлост Уједињеног Краљевства као највеће ко-
лонијалне силе у историји човечанства, овакав став обесхрабрује било какве 
напоре ка стварању праведног и мултикултуралног друштва. Можда најбоља 
илустрација већинског односа према мигрантима јесу питања и теме којима се 
баве медији у Европи: „како мигранти утичу на јавне финансије, како мигран-
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ти утичу на послове и плате, утицај миграција на државну управу, да ли 10% 
повећања броја миграната води ка спуштању плата од 2%, да ли нам је због 
имиграције на сваких четири минута потребна нова кућа“ (O’Leary, 2016).

У овом контексту интересантно је поменути и недавну анкету коју је 
спровео грађанин Пољске Кшиштоф Вујтович из Кракова у којој је питао своје 
суграђане да ли подржавају иначе измишљени план Европске уније да у шко-
лама, због све већег броја избеглица, појачају учење арапских бројева. Већина 
интервјуисаних на улици је била огорчена, те устала против учења арапских 
бројева, а неки од одговора су били: „Они (избеглице) не прихватају нашу кул-
туру. Зашто ми њима да се прилагођавамо. (...) Не слажем се. Не може. Ми смо 
суверена земља. Ми имамо свој језик. Ставимо нагласак више на учење нашег 
језика.“ Неки су сугерисали да је то лош план, али да треба оставити сваком 
да, ако баш жели, научи арапске бројеве, али да то мора да остане лични из-
бор сваког. Свега неколико млађих саговорника је препознало да су у Европи 
одавно у употреби арапски бројеви, тј. бројеви које сви свакодневно користимо 
(Б 92, 2016). Ова, наизглед шаљива и безазлена анкета, пуно говори о страху 
Европљана од миграната, али и о огромном незнању људи који су се нашли у 
паници само због придева „арапски“. 

 С друге стране, постоје и позитивни примери комуникације и односа 
с дошљацима из различитих крајева. Тако су у Немачкој основане школе за 
мигранте у којима се уче обрасци европске културе и кроз разговор и учење 
се подстиче разумевање између различитих култура и стварају услови за зајед-
нички живот. Посебно је изражен сукоб и неразумевање међу религијама, те су 
проблематичне и најобичније животне ситуације, као на пример, када у једној 
школи дечаци муслиманске вероисповести не желе да седе за столом са де-
војчицама хришћанске вероисповести и сл. (Johnson, Bräuer, 2016). Сви ови 
примери указују колико је тешко створити складан однос између различитих 
култура, образаца понашања, те све ово може сугерисати да поједини универ-
зални проблеми постављени у књижевним делима попут Срца таме не губе на 
актуелности. Помало изненађује начин на који људи реагују на друге културе и 
вредности, а који је посве апокалиптичан и открива колико је мало човек нап-
редовао од Конрадових колонијалних времена до данашњег свеприсутног стра-
ха од најезде миграната и јачања екстремних група у друштвима широм света. 
На неки начин, у току је сукоб различитих цивилизација који заправо и Конрад 
врло јасно предочава у свом делу када описује односе између Европљана – бе-
лаца и Африканаца – црнаца. Изненађује сличност тачке гледишта данашњих и 
ондашњих Европљана према различитим расама и етничким групама:     

„Сад кад мислим на то чудим се зашто нису навалили на нас, кад их је разди-
рала паклена глад, а њих било тридесет према нас пет, и појели бар један добар 
залогај. (...) Никакав страх не може се одупрети глади, никакво стрпљење њу не 
може укротити, гађење просто не постоји тамо где је глад; што се тиче сујеверја, 
веровања, и онога што би се могло назвати начелима, то је мање од сламке на 
ватри“ (Конрад, 2004: 90, 91).  
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Овај, чини се, прејак доживљај приповедача Марлоа према посади домо-
родаца на броду на најсировији начин илуструје однос европске белачке пре-
ма афричкој црначкој цивилизацији, а у основи овог доживљаја крије се не-
подношљив страх. Тај страх карактерише и тренутни однос Европљана према 
дошљацима. Треба напоменути да тај страх није неоправдан, имајући у виду 
растући тероризам и несигурност широм света, али управо зато треба дуго и 
упорно радити на развоју међусобних односа и разумевања. То је процес са не-
предвидивим крајем, али вредан напора. Интересантно је и виђење појединих 
познавалаца мигрантске кризе (Reihan Salam, Daniel Byman) који указују на 
то да би било погубно да европске земље позову стотине хиљада избеглица из 
саосећања и након тога изгубе интересовање и постану непријатељски распо-
ложени према њима, ускраћујући им било какву подршку за интеграцију у ново 
друштво (Salam, 2016). 

4. Закључак  

Овај рад даје својеврсни увид у то на који начин једно врхунско књижев-
но дело енглеског модернизма комуницира са данашњим тренутком, те оста-
вља огроман простор за будућа истраживања у овој области. Спој стварности у 
којој живимо и врхунске књижевности увек представља велики изазов у сми-
слу истраживања и анализе, али овакав приступ још једном потврђује како се 
однос према Конрадовом роману мењао од његовог настанка до овог тренутка, 
те на који начин ово дело енглеског модернизма комуницира, поставља питања 
и даје одговоре на данашње изазове и препреке које стоје испред појединца и 
друштва.

Два времена свакако нису иста, али то њихов дијалог не чини мање ин-
тересантним. Конрадово колонијално доба доноси до тада невиђено мешање 
људи, сударе различитих цивилизација и култура. У Срцу таме ми видимо 
само један сегмент тог процеса, али сасвим довољно да се уочи његова веза 
са данашњим временом у коме су опет сусрети цивилизација више него ин-
тензивни. Свест о „туђим“ и „нашим“ вредностима данас је израженија више 
него икад, а врхунска књижевна дела немилосрдно бележе како се људска свест 
споро мења и развија, потпуно у нескладу с технолошким развојем. Наиме, 
Конрадов свет и свет данашњице се екстремно разликују када је реч о технич-
ко-технолошкој свакодневици, али су у мањој мери различити када говоримо о 
односу међу људима, етици, индивидуалним и друштвеним проблемима који 
проистичу из сусрета различитих култура и цивилизација. Чини се да се ови 
проблеми циклично понављају. Од римског освајања и ширења вредности и 
образаца, преко колонијалне експанзије Уједињеног Краљевства и појединих 
европских држава, па све до данашњег тренутка у коме бивши колонизовани 
хрле у земље – бивше колонизаторе – матрица остаје иста. 

Интересантно је како је Конрадов приповедач Марло видео све ово у не-
посредном искуству са афричким староседеоцима. Марло покушава да оправда 
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урлике људи у почетном стадијуму развоја, периоду у коме они још увек једу 
месо својих, али и наших сународника. Он, међутим, спомиње искреност и блис-
кост тих урлика које свакодневно слуша са обале. Припадност истој врсти јесте 
битна, али Марло је тај који долази да поремети некакав крволочни стадијум у 
развоју наших предака и који више ремети њега и његов дух него што доноси 
промену и бољитак. Марло с правом налази везу између тих назадних људи и 
нас, цивилизованих, потврђујући тезу да цивилизација нема само везу с техно-
лошким развојем него, пре свега, с развојем људског духа и вредности човека. 
Ствар је у томе да ови дивљаци вероватно неће још дуго имати чуда технологије, 
али то не значи да немају нешто што они називају достојанством. Демонстрација 
силе и право јачег увек суштински бележе сусрете различитих раса и етничких 
група. Ко на кога утиче и ко уистину жели да буде цивилизован, те ко је на крају 
дивљак, а ко припадник напредне цивилизације? Ово су питања која поставља и 
Конрадов и наш свет, а извесно је да ће их и свет будућности такође постављати. 
Зато има смисла истраживати универзалне вредности и константе дате у вели-
ким књижевним делима јер нам оне помажу да, најпре, схватимо свет у којем 
живимо, а потом и да га учинимо бољим, колико год је то могуће. 

Конрад даје вишеслојан увид у тадашње колонијалне прилике где појаве 
попут расизма нису биле јасно дефинисане и сматране су природним стањем 
ствари. Видели смо кроз другачије ставове критичара како су различити вре-
менски периоди тумачили поједине аспекте Срца таме. У будућности се могу 
очекивати и нова, можда потпуно оригинална тумачења овог дела на која ће, 
извесно је, велики утицај имати време у којем буду сама тумачења настајала. 
На овај начин, Срце таме ће наставити да комуницира с будућим временима 
под претпоставком да ће се она у одређеној мери огледати у овом делу. Овај рад 
има за циљ да укаже на који начин Конрадово дело разговара с проблемима мо-
дерне Европе, вредностима које се свакодневно сукобљавају и тиме покушава 
да допринесе разумевању сличности и разлика два временска периода. Будућа 
истраживања у овом правцу би могла значајно да допринесу разумевању сло-
женог односа књижевности и стварности, те универзалних хуманих вредности 
које се у обама световима појављују.          
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Milan D. Živković  

HEART OF DARKNESS THROUGH THE PRISM OF TIME: 
A DIALOGUE OF THE PAST AND THE PRESENT AGE

Summary
This paper examines one particular segment of the classic work of English modernism 
– Joseph Conrad’s novel Heart of Darkness, as well as its connection to the present 
age. The special emphasis is on the universal aspect of ontological human encounter 
with different cultures and civilizations, and with himself. This creates a specific time 
connection between the past age of cruel European colonizers and the present, when 
the colonization takes the opposite direction meaning that a great number of people 
aim to get to the European countries hoping to have a better life. Chronologically, 
the novel begins with the story about the Roman colonization of Britain, continuing 
with the writer’s days of the British colonization of Africa, while, nowadays, there is 
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a tendency when the colonized are heading to the former heartland – the colonizer. 
It is visible that the literary Kurtz’s encounter with the African wilderness more than 
hundred years ago reflects in the present real world with the almost identical cultural, 
sociological, political and, above all, ethical issues. The aim of this paper is to present 
how two seemingly different periods – the begining of twentieth and twenty first 
century – communicate through literature and real life, and all that through the prism 
of the famous literary work of the English modernism.   
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THE TEMPORAL ASPECTS OF REMEMBERING PAST TRAUMA IN 
KAZUO ISHIGURO’S A PALE VIEW OF HILLS1

Abstract: The aim of this paper is to conduct an analysis of Kazuo Ishiguro’s first 
novel A Pale View of Hills (1982) in order to discern the origins of his distinct 
narrative methods which have enabled him to tackle the intricate notion of memory 
and its temporal manifestations. In his debut novel, Ishiguro effectively blends 
chronologically shifting narratives, which associatively link to each other, thus 
pointing to a disturbance in Etsuko’s, who is the novel’s protagonist, perception of 
her past. By understating the most frequently emphasized modes of characterization, 
Ishiguro constructs a type of realism which presents itself as speculative on account of 
being highly reliant upon subjective perception. The temporal frameworks employed 
do not obey the principles of conventional linearity, but contribute to a structure of the 
traumatic memories that resist overt treatment and demand an evasion that involves 
a distortion of the expected methods of recollection. The temporal gaps reveal the 
nature of remembering as complex and influenced by taught mechanisms of ordering 
past experiences, but also by those mechanisms which function subconsciously and 
refuse to comply with the usually perceived notions of how the present interrelates 
with the past.

Key words: Kazuo Ishiguro, Japan, trauma, temporality, memory, associative narration

But I’m not interested in the solid facts. The focus of the book is elsewhere, in 
the emotional upheaval.

Kazuo Ishiguro

1. Introduction

When discussing the modes of modern writing, David Lodge indicates that, 
while the existence of a “common phenomenal world” may be postulated within 
the provisionally realistic approach of British authors in the post-war period, “what 
this world means is much more problematical.” (2015: 58) Acheson and Ross build 
upon this premise when they claim that “most realists recognise that language does 

1 This paper is the result of research conducted within project no. 178018 – Social Crises and Con-
temporary Serbian Literature and Culture: National, Regional, European, and Global Framework, 
financed by the Ministry of Education and Science, Republic of Serbia.
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not so much mirror reality as use conventions to construct simulacra of what some 
readers can accept as reality.” (2005: 11) These aspects of perceiving and shaping the 
surrounding world, along with the microcosms inhabited by each individual, are vital 
when interpreting the opus of Kazuo Ishiguro and his approach to characterization 
and narrative modelling.

The aim of this paper will be to discern Ishiguro’s aforementioned methods 
as exemplified in his debut novel A Pale View of Hills (1982). These methods are 
significant in that they have sketched out the narrative framework Ishiguro has 
since expanded on in his subsequent six novels. The focus of the analysis will be 
on the temporal aspects of memory conditioned by trauma which structurally and 
pervasively modifies the novel’s protagonist’s discourse and experiences.

2. Temporal aspects of traumatic memories

Temporality forms one of Ishiguro’s primary preoccupations given that his 
protagonists emerge as obsessed with mapping their pasts and creating satisfying 
narratives of their lives. This obsession is necessarily conditioned by the nature of 
subjectivity and desire, whose presence, according to Paul de Man, “replaces the 
absence of identity.” (1979: 198) This desire is to be read in an ontological sense 
since it is desire that conditions subjectivity as never complete or self-sufficient. 
In that respect, it is desire that is built into the elementary trauma of subjectivity, 
which denies access to the Real, in Lacan’s terminology, for whom trauma has the 
potential of denouncing the stability of the Symbolic. Just as the encounter with the 
Real would only be possible in the realm of unknowable death, which is always in 
the process of arriving, so the encounter with the Other is likewise eternally delayed 
because the Other can never identify with the Self. Encountering the Self is also 
made impossible, and it is precisely trauma which points to this impossibility – a 
theme which Ishiguro masterfully develops in his prose.

Lacan posited that the rift between perception and consciousness, which 
enables the constant delay of the encounter with the Real, is a non-temporal locus 
(1978: 56), from which trauma emerges. However, the human subject is temporally 
constricted and can never completely come to terms with trauma. One relives her/
his own fallibility via a search for meaning within this temporal realm, which is 
essentially doomed to failure, but a failure which ultimately makes us human.

Onega and Ganteau point to a development in critical thought in the 1980s, as 
a reaction to the relativism of radical postmodernist tendencies and certain strands of 
deconstruction, which gave rise to trauma theory in an attempt to revive the interest 
for ethical and hermeneutical criticism (2011: 7). The work of these critics, who drew 
inspiration from the teachings of Paul de Man “combines resources from a number 
of critical schools, including Freudian psychoanalysis, feminism, New Historicism, 
and deconstruction.” (Onega and Ganteau 2011: 8-9) Trauma does not get subsumed 
under recognizable patterns of experience, but forces an individual to reconceptualise 
the single idea of experience and its transmission. As Kali Tal notes, trauma “is 
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enacted in a liminal state, outside the bounds of ‘normal’ human experience, and 
the subject is radically ungrounded,” (1996: 15) relying on Cathy Caruth’s claim 
that the “traumatized person, we might say, carries an impossible history within 
them, or they become themselves the symptom of a history that they cannot entirely 
possess.” (1991: 4) Memory enters a crisis, and, therefore, the traumatic past refuses 
to be conventionally transmitted. Caruth’s study Unclaimed Experience (1996) 
establishes the foundation for trauma criticism as “a psychoanalytic poststructural 
approach that suggests trauma is an unsolvable problem of the unconscious that 
illuminates the inherent contradictions of experience and language.” (Balaev 2014: 
1) This essentially Lacanian approach is supported by the argument that the Real 
is unreachable and the Symbolic tentative, where trauma is treated as a symptom 
causing the collapse of the idea of the given nature of the Symbolic and, thus, as a 
potentially subversive phenomenon. On the other hand, there emerges the problem 
of expressing trauma, which “cannot be simply remembered, it cannot be simply 
‘confessed’: it must be testified to, in a struggle shared between a speaker and 
a listener to recover something the speaking subject is not – and cannot be – in 
possession of.” (Felman 1993: 16) One of the possible modes within which this 
complex process of trauma testimony can be performed is fiction, which figures as a 
reminder that there are always limits when it comes to representing lived experience. 
“Literary verbalization […] still remains a basis for making the wound perceivable 
and the silence audible.” (Hartman 2003: 258)

Within Ishiguro’s literary verbalization, the wounds of his narrators are 
intricately tied to the phenomena of memory and time. His is a world where it is 
always the “main strategy […] to leave a big gap,” (Mason, Ishiguro 1989: 337) 
which necessarily draws the reader into the polymorphous personal histories of his 
protagonists. According to Linda Hutcheon, in postmodernism, under which Ishiguro 
refuses to be subsumed but which has given him modes of shaping his unique type of 
realism, “[h]istory is not made obsolete: it is, however, being rethought – as a human 
construct.” (1988: 16) She continues on to note that “[w]e cannot know the past 
except through its texts: its documents, its evidence, even its eye-witness accounts 
are texts.“ (Hutcheon 1988: 16) In Ishiguro’s prose there is no single truth. The 
past arises from the relationship his protagonists establish with it, which positions 
memory as the locus of reconstructing the past in search for a meaningful narrative.

In his debut novel, Ishiguro creates a vision of dealing with one’s past where no 
memory is stable and no fact is established. His fiction fully embodies the temporality 
of memory as defined by Renate Lachmann: “Pure duration is heterogeneous. In human 
consciousness it is indivisible, it is all flow. […] Remembering is not the restitution 
of a unified, monadic complex but the recalling of heterogeneous, interrelated strata.” 
(2004: 176) It is precisely this heterogeneity which “is stored in the text and in memory; 
it is itself a phenomenon of time, just as time is a phenomenon of the heterogeneous.” 
(Lachmann 2004: 176) In A Pale View of Hills, the approach to memory fully honours 
this qualification of time, in that it paints a portrait of a woman who narrates her 
past without adhering to linearity, overtness, or conventional narrative demands. 
Furthermore, Ishiguro’s narrative “does not give up on knowledge but suggests the 
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existence of a traumatic kind, one that cannot be made entirely conscious, in the sense 
of being fully retrieved or communicated without distortion.” (Hartman 1995: 537) 
The following analysis will attempt to point to these distortions and their role in the 
narrative discourse of A Pale View of Hills.

3. Ishiguro’s emotionally associative worldview in A Pale View of Hills

Kazuo Ishiguro has never been interested in blatant experimentation, but his 
prose does exemplify a desire to subvert the realist tradition of the English novel. His 
fiction is characterised by understatement, reticence, oddity – qualities which found 
their first extensive expression in A Pale View of Hills.

Ishiguro’s debut novel is narrated by Mrs Sheringham, whose first name Etsuko 
we discover only from her memories of a summer in Nagasaki, not long after the 
Second World War and the atomic bombing of Japan. Etsuko now lives in England 
by herself, after the death of her second husband, and is, for the duration of the novel, 
visited by her younger daughter Niki, who resides in London. The majority of the 
narrative space of the novel is afforded to Etsuko’s memories of Nagasaki, shared 
only with the readers, who function as silent witnesses to her recollections. What she 
remembers are a few weeks during one summer in Nagasaki, her hometown, when she 
was pregnant with her first daughter Keiko, and recently married to Jiro. However, it 
is her brief friendship with Sachiko, the woman who moved into a dilapidated cottage 
close to Etsuko’s building that summer, and Sachiko’s daughter Mariko, that make 
up the bulk of Etsuko’s memories. The incentive for this recollection is not directly 
provided to the readers, but looms out of the sporadic discussions of Keiko’s recent 
suicide. One of the reasons for Niki’s visit is that she did not attend Keiko’s funeral, 
never having established a proper relationship with her sister, who felt completely 
alienated once Etsuko brought her to England where she remarried.

Etsuko’s discourse is marked by deflection, suppression, and dislocation. She 
enables her fears, doubts, and misgivings to be voiced through different people in 
her past, which is why absence is what qualifies her narrative, not presence (Spasić 
2007: 11). For herself she mostly reserves an emotional state of aloofness, with 
occasional metacognitive awareness of the traumatic portions of her past, the effects 
of which she cannot shake off, but to which she does not have straightforward 
access: “Memory, I realize, can be an unreliable thing; often it is heavily coloured 
by the circumstances in which one remembers, and no doubt this applies to certain 
of the recollections I have gathered here.” (Ishiguro 2005: 156) Memory, therefore, 
emerges as a metaphor for structuring lived experience and assigning meaning to 
the ever-ensuing present. Ishiguro’s narrators are ultimately “not interested in the 
pace of time which is unstoppable because they are not interested in the speed of the 
steps.” (Lazić 2009: 11)

Given that Ishiguro’s focal point throughout his literary career has been the 
phenomenon of memory, and given that he has tackled it in a fashion which rejects the 
traditional, realist approach to recollection, implying linear, accessible reproduction, 
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his fiction relies heavily on reconstructive narrative techniques. In A Pale View 
of Hills, subjectivity appropriates time, in that Etsuko’s narrative is associatively 
structured, and forces the reader to search for the answers to the emerging issues in 
the connections between the narrative layers.

Niki’s visit triggers in Etsuko a need for self-reflection. However, instead 
on dwelling on her incentives for leaving Japan, and bringing Keiko within an 
environment into which she failed to integrate, Etsuko focuses on Sachiko and her 
young daughter Mariko, who was at the time Keiko’s age when she and Etsuko 
left Nagasaki for England. Sachiko is represented through Etsuko’s lens as an 
independent woman who yearns to immigrate to America with her unstable American 
boyfriend Frank, and take with her Mariko, whose father had died in the bombing. 
Etsuko, on the other hand, portrays her old self as a reserved, meek woman, with 
traditional values, but also with a strong urge to familiarise herself with Sachiko 
and her predicament. It is only via subtle, incongruous instances that Etsuko’s “deep 
sense of loss” (Ishiguro 2005: 23) after the Nagasaki bombings comes to light.

The nuclear bombing of Nagasaki is only marginally addressed and abandoned 
on the side-lines of the primary narrative stream. Etsuko mentions it only twice, both 
times from an emotional distance2. However, it forms the background setting for the 
entirety of Etsuko’s narrative. It conditions her position, being married to the son of 
her benefactor after the war, when she lost all of her family and her fiancé, and living 
in a constant state of non-processed shock. “[A]t that point of my life, I was still 
wishing to be left alone,” (Ishiguro 2005: 13) Etsuko peripherally mentions. Trauma 
for her emerges not only from personal, idiosyncratic experience, but likewise from 
the social catastrophes which label the nation, but are not yet collectively expunged, 
rather remaining in the individual psyche that pushes it away in order to focus on 
survival. “The novel, then, places the reader in a problematic ethical position in 
which he or she must recognize that the standard modes of narrative that apply to 
storytelling exist within a clear social context.” (Molino 2012: 322)

Via Sachiko, Etsuko finds an acceptable way to tackle her own past. The novel 
has a two-tiered structure, where the characters of Sachiko and Mariko intersect with 
Etsuko and Keiko, without the need to question the existence of either. Whether the 
story of Etsuko’s Nagasaki neighbours is actually real bears little importance for the 
primary storyline, which focuses on the psyche’s manner of dealing with trauma. To 
go back into the past places a demand on the human mind to conceptualise a narrative 
out of its memories, which are inevitably subjective in nature. Therefore, it is the 
heterogeneity of those memories that allows time to be conceived of as heterogeneous 
– it slows down or stops at neuralgic points of one’s perception of one’s past. For 
Etsuko, time is warped into a spiral that retrieves memories to be reshaped into a 
narrative that will help her with the existential struggle of facing trauma.

The long, arduous journey across the swamp-like ground between Etsuko’s 
apartment and the river, where Sachiko’s cottage was, was for Etsuko a regular 
2 “But then the bomb had fallen and afterwards all that remained were charred ruins.” (Ishiguro 2005: 
11) “Everything looks so full of life. But all that area down there […] all that area was so badly hit when 
the bomb fell. But look at it now.” (Ishiguro 2005: 110-111)
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ordeal. If we opt for interpreting Sachiko as Etsuko’s alter ego, then Etsuko 
journeyed through her memories to reach her dissatisfied self, the one that aspired 
toward personal fulfilment, toward emigration, and away from the oppressing 
environment in Nagasaki – but also away from the self which would have to accept 
the responsibility of being an accomplice in Keiko’s suicide.

A pale view of hills in the far background stands for a desirable future, a 
possible better world. But a pale view of hills is also a look into the past, an attempt 
to conceive of and control one’s vision of past experiences and emotional states. The 
temporal distortions of memory are emphasized in the scene where Etsuko visits the 
hills of Inasa with Sachiko and Mariko, and sees them through her binoculars, as if 
looking into the past through a medium which necessarily modifies it. Eventually, 
she will tell Niki that “Keiko was happy that day” (Ishiguro 2005: 182), overlapping 
in that way the characters of the two girls, and therefore destabilising what would 
otherwise have been perceived as their stable identities. What follows is that the 
indefinite article in the title of the novel does not refer only to a potential future 
scenario, but to a version of the past – one of many – given that an objective account 
of it is impossible, and that the narrative of the past necessarily takes on a deeply 
idiosyncratic tone, conditioned by personal motives, unreliability, and psychological 
mechanisms.

On the other hand, Etsuko is not a typical unreliable narrator in the sense that 
we cannot trust her to tell the truth because the truth is not what she is capable of 
reaching. Her memories shape a thoroughly subjective worldview, which for her 
as an individual is more important and likewise more real than an “objective” one. 
Etsuko’s narration of her dialogues with Sachiko reveal Sachiko as continuously 
readapting her past decisions and experiences in order to justify her behaviour and 
face the future more easily. The irony with which Sachiko’s reconfiguration of her 
past is treated is indirectly transferred to Etsuko’s narration, to which the reader 
initially affords a certain level of confidence. Gradually throughout the novel, we 
become engrossed in a microcosm where no narrative layer is stable. Quite to the 
contrary, all are subsumed under trauma, which breaks up the taken-for-granted 
chronological account. Etsuko’s contradictory statements confirm this postulation. 
At one point she claims: “My motives for leaving Japan were justifiable, and I know 
I always kept Keiko’s interests very much at heart,” (Ishiguro 2005: 91) while at 
another she discloses: “I knew all along. I knew all along she wouldn’t be happy 
over here. But I decided to bring her just the same.” (Ishiguro 2005: 176) But it does 
not follow that the latter confession is the truth, while the previous one is a lie – the 
intertwined narratives allow for both to be true, only from different viewpoints.

Dreams in the novel function as catalysts for associative transitions. Hartman 
emphasises that “[i]n literature especially, shock and dreaminess collude. Where 
there is dream there is (was) trauma.” (1995: 546) They invest the novel with a gothic 
quality, which again does not have a straightforward effect – it is present precisely 
because of the absence of the discursive treatment of Keiko’s death. At the end of 
the novel, before she sees Niki off to London, Etsuko’s memories short-circuit, and 
she speaks to Mariko as if she were Keiko, and they were about to leave Japan. All 
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the while, she has a piece of rope stuck to her ankle, whose relevance she refuses to 
admit, just as she refuses to talk about her dead daughter who hanged herself.

The unspeakable nature of the most devastating traumas and their influence 
on how temporally we construct the narratives of our pasts point to the constructed 
nature of all discursive modelling of lived experience. Keiko’s suicide is the 
principal trauma for Etsuko, but it permeates her entire existence. It transformed her 
conceptions to an extent, which does not permit a safe return into the conventional. 
The destabilising nature of trauma does not ultimately require an annihilation of it, 
but an exposure to the lessons about our perceptions of ourselves and all the ways in 
which we mentally reconfigure what we experience.

4. Conclusion

Kazuo Ishiguro marvellously dispels the idea of the human ability to approach 
the past in a linear and temporally unified manner. His fiction, as exemplified in his 
novel A Pale View of Hills, implies a narrative struggle to testify to the traumatic 
wounds that had left the self/identity fragmented and dislocated. The traumatic does 
not signify a simple one-to-one mapping of psychological damage and specific events. 
Although such events may function as triggers, they do not imply that a successful 
return into the collective community or into the self as previously conceived is easy, 
or even possible. The disturbances of the conditioned modes of perceiving the world 
or participating in it leave traces which memory attempts to tackle and deal with – 
if not to overcome them, then at least to establish a certain relationship with them. 
Etsuko admits:

I have found myself continually bringing to mind that picture – of my daughter hanging 
in her room for days on end. The horror of that image has never diminished, but it has 
long ceased to be a morbid matter; as with a wound on one’s own body, it is possible to 
develop an intimacy with the most disturbing of things. (Ishiguro 2005: 54)

However, in order to achieve that intimacy, Ishiguro does not allow his narrator-
protagonist Etsuko to approach trauma in an explicit and perhaps conventionally 
expected manner. She does not participate in clichéd explorations of pain, nor does 
she describe the traumatic as localized, but via an indirect, complex, associative 
stream of images and occurrences, she deconstructs linear and comprehensible 
temporality of memory, and portrays trauma as pervasive. In that sense, Ishiguro 
stresses what trauma makes of the human mind and its perceptions by complicating 
the approach to the temporality of memory. The gaps remain open, just as the wounds 
never heal in the sense of recovering the previous state. In Ishiguro’s fiction, those 
wounds make up and condition subjectivity, while pointing to a self which creates 
time much more than it is driven by it. Though it is true that his protagonists are 
temporally situated, the temporal quality of their lives is never taken for granted – it 
belongs to and recreates the subject that struggles to accept it. It is precisely that 
struggle which stands at the core of Ishiguro’s prose.
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Tijana Matović

Temporalni aspekti sećanja traume iz prošlosti 
u romanu Bledi obris brda Kazua Išigura

Rezime
Cilj ovog rada je da se sprovede analiza prvog romana Kazua Išigura, Bledi obris brda 
(1982), kako bi se ukazalo na korene njegovih specifičnih narativnih metoda koji su mu 
omogućili da tretira složeni pojam sećanja i njegove temporalne manifestacije. U svom 
romanu, Išiguro efektivno stapa hronološki izmeštene narative, koji se asocijativno 
vezuju, i tako ukazuje na dislociranost percepcije prošlosti protagonistkinje romana, 
Ecuko. Tako što ne naglašava najčešće potencirane vidove karakterizacije, Išiguro 
konstruiše oblik realizma koji figurira kao spekulativan budući da se intenzivno 
oslanja na subjektivnu percepciju. Temporalni okviri koje Išiguro koristi ne poštuju 
principe konvencionalne linearnosti, već doprinose strukturiranju traumatičnih sećanja 
koja ne dopuštaju overtni tretman i zahtevaju zaobilazni pristup, koji podrazumeva 
razobličavanje očekivanih metoda prisećanja. Temporalni jazovi razotkrivaju prirodu 
prisećanja kao kompleksnu i uslovljenu naučenim mehanizmima uređivanja prošlog 
iskustva, ali takođe i onim mehanizmima koji funkcionišu podsvesno i odbijaju da se 
povinuju uobičajenim predstavama o tome kako sadašnjost interaguje sa prošlošću.
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VREME KAO UZROK SUKOBA IZMEĐU ETIKE I ESTETIKE: 
PROLAZNOST U SLICI DORIJANA GREJA

Sažetak: U radu se ispituje subjektivni doživljaj vremena u romanu Slika Dorijana 
Greja, uz sve negativne promene koje nastupaju kod glavnog junaka usled buđenja 
svesti o prolaznosti mladosti i lepote. U knjizi, u kombinaciji sa estetskim idealima, 
vreme je razarajući faktor koji je neophodno izbeći. Ovaj rad prikazuje kako Vajldov 
(Oscar Wilde, 1854–1900) roman preispituje hipokriziju i analizira kako se fizička le-
pota vrednuje kao estetski i društveni ideal aristokratskog društva viktorijanske epohe. 
Mladost uslovljava lepotu, a vreme je destruktivni činilac koji je ugrožava. Shvata-
njem da je ljudska lepota prolazna, a da je umetnički portret nosilac večnih atributa, 
dolazi do ispoljavanja ljubomore i želje za suprotstavljanjem prirodnom poretku. Ma-
nipulacija vremenom uslovljava preokret na kojem se zasniva radnja: mladost osta-
je na Dorijanovom licu, a slika postaje nosilac vremenskog skrnavljenja tela i duha. 
Izokretanjem dve perspektive – prolazne i neprolazne – dolazi do ogrešenja, a ubrzo i 
narušavanja moralnih granica. Cilj ovog rada je objasniti na koji način vreme utiče na 
Dorijana Greja, njegovo shvatanje lepote i mladosti, i kako uslovljava autodestrukciju 
glavnog junaka. 

Ključne reči: vreme, subjektivno vreme, prolaznost, etika, estetika, Dorijan Grej

1. Uvod

Izučavanje vremena u književnosti neretko odstupa od objektivne perspektive 
naučnika ili istoričara i zasniva se na elementima vremena koji su oličeni u iskustvu 
pojedinca. Književna dela pružaju uvid u ono što Hans Mejerhof (Hans Meyerhoff) 
u svojoj studiji Vreme u književnosti (Time in literature, 1955) naziva le temps hu-
main – ljudsko vreme, koje prožima čovekov život i ostavlja traga u njegovom isku-
stvu (Mejerhof, 1955: 4). On smatra da je vreme značajno za čoveka utoliko što je 
primarno u poimanju sopstva (concept of the self) (Mejerhof, 1955: 1). Čovek je 
svestan sopstvenog razvoja kroz vreme, kako psihičkog, tako i fizičkog. Različiti 
aspekti vremena neodvojivi su od ljudskog života, a kao ustaljen faktor javlja se 
zabrinutost usled vremenskog proticanja. Ovakav način posmatranja vremena, svoj-
stven različitim interpretacijama, definiše se kao nešto privatno, lično, subjektivno, 
ili psihološko, zaključuje Mejerhof (1955: 5). U istoj studiji, Mejerhof se poziva na 
nemačkog filozofa, Martina Hajdegera (Martin Heidegger), koji predstavlja vreme 
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kao osnovnu kategoriju postojanja (Mejerhof, 1955: 27–28). Hajdeger smatra da 
je vreme direktno proživljeno i utemeljeno u čovekovom iskustvu. U zavisnosti od 
načina na koji ga pojedinac shvata, vreme može zadobiti sopstvenu dimenziju i po-
stati determinišući faktor ljudskog života. Ono oblikuje, razara i obnavlja. Takođe, 
Mejerhof u svoju studiju uključuje i opažanja francuskog filozofa, Bergsona (Henri 
Bergson) i preuzima termin trajanja (Mejerhof, 1955: 14). Bergson vreme poisto-
većuje sa neprestanim tokom. Vremenski tok je ustaljen, ali je određen neizbežnim 
promenama. Često se u književnosti metaforom iskazuje predstava o vremenu i do-
vodi se u vezu sa rekom koja teče. Istraživači takvu metaforu povezuju sa tokom 
svesti, time ukazujući na činjenicu da vremenski tok nema samo kvantitativan, već 
i kvalitativan karakter, onaj koji je važan za čoveka, ističe Mejerhof (1955: 15–16).

Književni lik Dorijana Greja će u ovom radu poslužiti kao model na kojem se 
mogu ispitati različita tumačenja subjektivnog, lično proživljenog vremena. Mejer-
hof (1955: 35) kaže da je veza između književnog lika i vremena snažno izražena, 
te da svest o kontinuitetu jednog bića ima udela u shvatanju vremenskog trajanja. 
Međutim, Mejerhof se ni u jednom trenutku ne zadržava na određenom književnom 
liku, niti spominje konkretno Dorijana Greja, čije će ponašanje nakon saznanja o 
vremenu biti predmet ove analize. Njegova studija je teorijska, a ovaj rad će na pri-
meru Dorijana Greja obrazložiti trenutak u kojem dolazi do predstave o vremenu, 
a time i prolaznosti. Bitno je napomenuti da za potrebe ovog rada nije pronađen ni-
jedan naučnoistraživački ogled koji se bavi direktno vremenskim aspektima u Slici 
Dorijana Greja. Svaki rad, ukoliko razmatra ovu knjigu, vremenske potencijale spo-
minje samo usputno, kao neodvojivi činilac određene tvrdnje. Međutim, nekolicina 
radova upravo kroz takve iskaze deluje podsticajno za produbljivanje problematike 
vremena u ovom romanu. Na ove elemente će biti ukazano kroz dalji tekst. Analiza 
samog romana će u središtu imati vreme i  činjenicu da ono sa sobom evocira diho-
tomiju mladost/starost. Usled društvenih prilika koje oslikava Vajldov roman, ova 
dihotomija je nužno povezana i sa estetskim idealima i postavljena je uz dihotomiju 
lepota/ružnoća.

1.1. Buđenje svesti o vremenu: Slučaj Dorijana Greja

Analizom uvodnog dela romana može se uočiti da je spoznaja vremenskog 
toka kod mladog protagoniste, Dorijana Greja, prouzrokovana pojavom lorda Hen-
rija. Lord Henri Voton je lik ekstravagantnog hedoniste. On je otelovljenje svega što 
Dorijan Grej želi da bude, ali za šta isprva nema smelosti. Henrijev elokventni govor 
o prolaznoj lepoti i nezaustavljivoj prirodi vremena je ključni trenutak u kojem do-
lazi do početnog razvoja Dorijanovog razmatranja vremena. Henrijev povik: „Mla-
dost! Mladost! Na svetu osim mladosti ništa ne postoji“ (Vajld, 2010: 51) u Dorijanu 
kao da izaziva, prema Vajldovim rečima, neko novo osećanje. Ideja o prolaznosti 
ubrzo dovodi do prenaglašenog utiska o sopstvenoj lepoti. Takav utisak se stvara, 
dinamizuje i postaje dominantan. 
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 „Utisak njegove lepote bio je za njega kao otkrovenje. On ga nikada ranije nije imao. 
Laskanja Bazila Holvarda izgledala su mu kao ljubazna prijateljska pretvaranja. On ih 
je slušao, smejao im se i zaboravljao na njih. Ona nisu imala uticaja na njegovo biće. 
Onda je došao lord Henri Vorton sa svojom čudnovatom himnom mladosti, sa strašnim 
naveštavanjem njene prolaznosti“ (Vajld, 2010: 54).

U trenutku kada se pojavi opasnost da vreme može razoriti i oduzeti mladost, 
javlja se i svest o uzvišenosti lepote koju Dorijan oličava. Posledično, vemenska 
spoznaja zadobija negativne konotacije – ona, prema Vajldu (2010: 54), izaziva jak 
bol u srcu, kao ubod noža. Vreme degradira i potencijalno oduzima sve blagodeti u 
kojima je mladić do tada nesvesno uživao. Nehajni vremenski tok nije bio od značaja 
za Dorijana sve do tog trenutka. Međutim, svest o vremenu dovela je i do buđenja 
svesti o lepoti sopstvenog bića. Predstavljeni momenat je direktno doveden u vezu 
sa mladošću, a vreme je sa sobom donelo mogućnost njenog oduzimanja i neminov-
nog puta u starost. Piter Tuhi (Peter Toohey), u svojoj studiji o vremenu u antičkoj 
književnosti, Melanholija, ljubav i vreme (Melancholy, Love and Time), smatra da se 
vreme može posmatrati kroz fizičke manifestacije (2004: 201). Sa njegovim mišlje-
njem se možemo složiti, budući da je za ovu analizu takav vremenski aspekt prima-
ran jer on priziva dihotomiju mladost/starost. Lepota je ono što društvo Vajldovog 
romana, samim tim i Dorijan, najviše vrednuju. Fizička privlačnost je uslovljena, na-
lazi se pod pretnjom prolaznosti, usled čega je način posmatranja vremena prikazan 
u negativnom kontekstu. Jer, Dorijan i kaže: „Ali, pretpostavi, Hari, da omršavim, 
da ostarim, da dobijem bore. Šta onda?“ (Vajld, 2010: 176). Glavni junak neprestano 
pretpostavlja ishodište vremenskog toka, a slutnja o starosti i degradaciji telesne 
moći ga tišti i užasava i pre nego što će nastupiti.

Mejerhof (1955: 31) ističe da vreme u mističkoj literaturi može biti označeno 
kao kobno i iluzionarno, i zadobiti atribute „užasnog zla“. Takvu tvrdnju možemo 
dovesti u vezu sa Dorijanovim (ne)prihvatanjem vremenskog ishoda i pokušajem 
njegove manipulacije. Vremenski tok postaje problematičan. Popov u svom radu o 
prolaznosti govori da je ona čovekov neprijatelj jer degradira, ubija i poništava (Po-
pov, 2012: 166). Ni Popov ne uzima kao primer Dorijana Greja, ali evidentno je da i 
kod ovog lika prolaznost preti da oduzme ono što mu je najmilije – njegovu lepotu. 
Vreme je stoga bespovratno. Kada mladost iščezne, ne postoji način na koji bi se ona 
mogla povratiti. Isto važi i za lepotu koja je uslovljena mladošću. Henri Voton nepre-
stano ponavlja istinu o mladosti: „Jer samo kratko traje mladost vaša – tako kratko 
vreme! [...] Ali, mladost vaša više se neće povratiti“ (Vajld, 2012: 50). Prema Mejer-
hofu (1955: 31), jedina mogućnost idealnog života može se postići razbijanjem oko-
va koje donosi vreme i postojanjem izvan njih. U Slici Dorijana Greja, takva opcija 
je oličena na slikarskom platnu. Dorijan bi sve učinio da umetnički portret podlegne 
vremenskoj prolaznosti, a da njegovo lice ostane netaknuto i zadrži lep izgled. 
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2. Odnos prolazne i večne lepote

Književnost neretko služi kao svedočanstvo o jednom vremenu. Roman Slika 
Dorijana Greja reflektuje društvene prilike viktorijanskog doba, u kom je i nastao, te 
je radnja romana ispratila stvarnost. Viktorijanski period pridavao je veliki značaj fi-
zičkoj privlačnosti. Način na koji se neko odevao i pojavljivao u javnosti svedočio je 
o socijalnom statusu i visini položaja. Za viktorijansko društvo, prijatan izgled je bio 
glavni pokazatelj i neizrecivih karakteristika jedne osobe. Lepa spoljašnjost skoro da 
je garantovala i obzirne namere i bila u skladu sa unutrašnjim osobinama. Viktoria 
Drumova (Viktoria Drumova), u svom radu o moralu i lažnim vrednostima unutar 
knjige Slika Dorijana Greja, ističe verovanje da su blaženo lice i stas ukazivali na 
celokupnu ličnost (Drumova, 2015: 7). Durigl (M-A Durrigl) u studiji o razmatranju 
lepote ukazuje na činjenicu da ovakav način razmišljanja seže još iz antičkih vreme-
na i u skladu je sa vaspitnim idealom stare Grčke. U pitanju je harmonijski razvijena 
ličnost u kojoj se stapaju lepota i visoko izražen moral. Usklađeno telesno i duhovno 
formiranje je deo platonističke koncepcije i podrazumeva jedinstvo estetskog i etič-
kog načela – kalokagathia (Durigl, 2002: 208–209). Ideja je eksplicitno izražena u 
knjizi Slika Dorijana Greja i odnosi se na glavnog junaka: „Harmonija duše i tela 
– koliko je to! U našem bezumlju mi smo to dvoje razdvojili i pronašli realizam koji 
je šupalj“ (Vajld, 2010: 31). Ove redove izgovara Bazil Holvard, lik rezonera. On 
svedoči o društvenim prilikama koje su naizgled usklađene sa načelom kalokagatije, 
ali su odavno odstupile od takvog razmišljanja. Analizirajući njegovo razmatranje 
mogu se uočiti hipokrizijski elementi na kojima se viktorijansko društvo temelji. 

Kroz celokupan narativ, prisutna je svest o uzvišenoj lepoti i ona postaje pred-
met obožavanja. Na taj način, mladost i fizički izgled se nalaze na vrhu vrednosnog 
sistema kojim pojedinac mora raspolagati, što je zaključak koji izvodi Drumova 
(2015: 7). Lepota mladića je opažena već na početku romana. Dorijan Grej se dovo-
di u vezu sa božanstvima, Adonisom i Narcisom, a Vajld (2010: 19) opisuje njegov 
stas kao da je satkan od ružinih listića i slonove kosti. Međutim, Dorijan isprva 
nije svestan svoga dara. Kao što je već napomenuto, njegovo razmišljanje o lepoti 
pobuđuje upravo lord Henri sa svojom himnom mladosti. Onog trenutka kada prota-
gonista shvati da vreme ima razarajuću dimenziju, te da lepota njegovog lica ubrzo 
može biti izmenjena ili oduzeta, on počinje da razvija svoju misao u negativnom 
pravcu. Najednom, on se usklađuje sa društvenom podlogom romana i smatra da 
estetski ideali uslovljavaju sve, a da je vremenski tok glavna prepreka. Usled toga, 
umetnički portret Dorijanovog lika postaje predmet ljubomore i on kaže: „Mada sam 
ljubomoran na nju [sliku] jer je mesec dana mlađa od mene, ipak moram priznati da 
me svega ushićuje“ (Vajld, 2010: 100). Lepota uokvirena na slikarskom platnu je 
nedodirljiva i vreme nije u mogućnosti da joj naudi. Lik unutar umetničkog dela ne 
može ostariti i izgubiti mladost, već je imun na takve uticaje. Mejerhof (1955: 57) 
za umetnost kaže da je „večna fontana pića besmrtnosti“ jer ona može da ovekoveči 
lepotu i dozvoli joj vanvremenski karakter. Slika postaje trajni podsetnik Dorijanove 
uzvišene lepote, ali i činjenice da ona svakog trena može biti oduzeta. Kristina Nikol 
(Cristina Nicolae), u radu o konceptu stvarnosti unutar Vajldovog romana, ističe da 
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je estetska misao primarna za identitet čoveka, jer ona protagonisti daje vrednost i 
moć (Nikol, 2013: 700). U društvu Vajldovog romana, to i jeste glavna privilegija. 
Ipak, vreme je pretnja. Piter Tuhi (2004: 207) je u svojoj književnoj analizi pošao od 
melanholije kao ključnog pojma kada je u pitanju analiza vremena unutar dela an-
tičke književnosti i zaključio da je spoznaja vremenskog protoka i prolaznosti lepote 
i mladosti koje vremenski protok sa sobom odnosi, svakako u stanju da uzrokuje 
snažan osećaj sete i melanholije. Dok portret simbolizuje večnu lepotu, on doprinosi 
razočaranju glavnog lika. Način njegovog razmišljanja poprima maliciozne razmere, 
jer je Dorijan Grej spreman da sebi oduzme život i to jasno iskazuje: „Sada znam da 
je čovek izgubio sve kada izgubi svoju lepotu. Tvoja me je slika tome naučila. Lord 
Henri Voton potpuno je u pravu. Postoji samo jedno što vredi imati: to je mladost. 
Kad opazim da starim, ubiću se“ (Vajld, 2010: 56).

Ljubomora prema portretu je prisutna, ali povrh svega, Dorijana obuzima tuga. 
Dorijanovo telo je trenutni medijum koji je podložan promenama, ali njegova želja 
da im se odupre postaje gradaciono snažnija. Nikol (2013) se u svojoj studiji (The 
concept of Reality in Oscar Wilde’s The Picture of Dorian Gray) primarno bavi kon-
ceptom dve različite stvarnosti unutar romana – stvarosti koja je prikazana kroz život 
Dorijana Greja, a potom i stvarnosti koja se oličava na portretu i njegovim prome-
nama. Ona se ne udubljuje u problematiku vremena, ali donosi važan zaključak koji 
će u ovoj studiji biti detaljnije razmatran. Naime, ona smatra da svest o vremenskom 
protoku, tuga i strah rezultiraju u želji da se Dorijan suprotstavi načelnom poretku i 
sačuva svoju lepotu, makar to bilo po cenu sopstvene duše (Nikol, 2013: 700). Dori-
jan vodi unutrašnju bitku, razmišlja o vremenu kao razarajućoj stavki, pa time uslov-
ljava i faustovski momenat. Zbog elementa prolaznosti, njegova ljubomora prema 
neprolaznom je eksplicitno izražena: 

„Ja sam ljubomoran na sve čija lepota ne umire. Ljubomoran sam na sliku koju si od 
mene napravio. Što ona da sačuva ono što ja moram da izgubim? Svaki trenutak što 
prolazi oduzima nešto od mene i daje njoj. O, kada bi nešto obrnuto bilo! Kada bi slika 
mogla da se menja, a ja uvek da ostanem što sam!“ (Vajld, 2010: 56).

Džon Stouks (John Stokes), govoreći o Vajldu i njegovim ostvarenjima, smatra 
da on u svoje romane uvodi koncepciju dva različita vida lepote: večne i prolazne 
(Stouks, 1978: 21). Biološko starenje je ono čemu je podložan čovek, što je i Dori-
janova sudbina. Međutim, on je spreman da  njome manipuliše. Dok je, prema Me-
jerhofu (1955: 2), čovek samo žrtva vremenskih promena, ovom analizom zaklju-
čujemo da Dorijan Grej to ne želi da bude, što i uslovljava glavni preokret na kojem 
se zasniva radnja romana. Od početne ljubomore prema slici, Dorijan ubrzo postaje 
nosilac njenih atributa. Perspektiva se izokreće, a prolazni čovek postaje večan. Mla-
di protagonista se odriče promene u sebi i neminovan vremenski ishod transponuje 
na sliku, iako ne može a da ne zadrži neka od osećanja koja takvu promenu prate, 
smatra Stouks (1978: 30). Međutim, ono što Dorijan poželi menja dve stvarnosti: 
njegova unutrašnja stvarnost (duša) reflektuje se na portretu, dok se prirodni poredak 
predmetno spoznajne stvarnosti (Dorijanovo telo) privremeno zaustavlja, što razma-
tra Nikol u svojoj studiji (Nikol, 2013: 698). Ona još zaključuje da strah od stare-
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nja i prolazne lepote uzrokuju i preokret načela: estetika nadmašuje etičke principe. 
Nevolje s vremenom postaju osnovna tema, a neprihvatanje načelnog reda stvari 
rezultira moralnim padom (Nikol, 2013: 698), navodi Nikol u svega jednoj rečenici, 
a time i potvrđuje glavnu hipotezu ovog rada – da je vreme uzročnik sukoba između 
etičkih i estetskih načela. Dok se njen rad dalje nadovezuje na stvarnosti koje se 
razilaze, u ovom radu se i dalje bavimo središnjom temom – vremenskim aspektima.

3. Problematika vremena

3.1. Hronos i kairos

Pre nego što se u daljoj analizi dotaknemo moralnog pada glavnog lika, ne-
ophodno je iznova se osvrnuti na problematiku vremenskog shvatanja. Rad Džona 
Smita (John E. Smith) će poslužiti za obrazloženje dva pojma: chronosa i kairosa. 
Naime, ova dualnost, kao i veći deo teorijske osnove u ovom radu, dolazi iz učenja 
antičke Grčke. Grčki filozofi su, definišući vreme, pretpostavili dva naziva i distink-
ciju među njima – chronos i kairos, navodi se u Smitovoj studiji (Smit, 2016: 1). 
Ovakvo razmatranje slično je Mejerhofovim zaključcima o vremenu koje smo u do-
sadašnjem izlaganju navodili. Kod Mejerhofa su istaknute dve različite pozicije pro-
matranja – istoričari i naučnici pažnju pridaju hronološkom sledu i postojanju stvari 
kroz vreme, dok pojedinac, sasvim subjektivno, vreme definiše na različite načine, 
kroz sopstveno iskustvo. Smit ističe da je hronos od kvantitativnog značaja. Hronos 
definiše trajanje, dužinu perioda, godine postojanja. Pitanje koje je relevantno za 
hronos, navodi Smit (2016: 1), jeste, između ostalih, i: „Koliko je nešto staro?” Me-
đutim, kairos je sasvim suprotnog karaktera. To je kvalitativno vreme, vreme koje 
je definišuće za određenu pojavu, događaj, trenutak. Kairos, kaže Smit (2016: 1–5), 
jeste pravo vreme, vreme da se desi nešto što ne bi bilo moguće u bilo koje vreme. 
Pravo vreme nalazi se u opoziciji sa bilo kojim vremenom; jer kairos ističe tačan pe-
riod, mogućnost u kojem bi vreme trebalo (i moralo) biti iskorišćeno. Smit navodi u 
svom razmatranju da određeni rezultat može biti postignut isključivo u pravo vreme 
(Smit, 2016: 6). Poput devize carpe diem, koja u prevodu glasi: iskoristi trenutak, 
kairos predstavlja dati trenutak koji je neophodno iskoristiti. 

3.2. Mladost kao pravo vreme

Povezujući ovakvu teoretsku osnovu sa knjigom Slika Dorijana Greja mo-
žemo razmatrati poistovećivanje pravog trenutka sa mladošću. Mladost je najbo-
lje doba za ispunjenje svih potencijala, a Dorijan Grej postaje svestan toga nakon 
susreta sa lordom Henrijem. U mladosti, lepota je ključan faktor, kao što je već 
napomenuto. Ostvarivanje kairosa, moguće je samo u mladalačkom periodu, dok 
je lepota u punom cvatu. Međutim, hronos koji se zasniva na pitanju o starosti i 
starenju generalno, budući da je pojedinac sagledan kroz vreme, isključuje kairos 
tako što trenutak mladosti čini kratkotrajnim. Posmatrajući kairos, dužina trenutka 
često i nije bitna dokle god je on postavljen kao pravi trenutak. Međutim, takvo 
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shvatanje nije prisutno kod Dorijana Greja. Sukobljavajući hronos i kairos, on za-
pravo želi njihovo ujedinjenje – da pravi trenutak, mladost, traje kroz celo njegovo 
postojanje. Drugim rečima, Dorijan je zanesen idejom mladosti i lepote, i pritom 
želi njihovu dugotrajnost. Večna lepota jeste koncept u kojem je čovek oslobođen 
starenja, tačnije – omogućen mu je večni život. Međutim, ukoliko se osvrnemo na 
starogrčke mitove i hijerarhijsku lestvicu u kojoj se ljudi nalaze na dnu, dok bogovi 
prebivaju na vrhu, sa povlasticama da se kreću kako požele, dok je čoveku mogućno 
samo kretanje ka dole, u podzemlje i smrt, možemo prizvati i glavnu razliku između 
ovih entiteta. Jer, ono što primarno razlikuje ljude od bogova jeste upravo smrtnost. 
Bogovi uživaju večni život, time i lepotu, a ljudima, koji se nalaze ispod njih, na 
distanci, takav ontološki koncept nije mogućan. Svaki pokušaj manipulacije vre-
menskim tokom i pokušaj da se dostigne večnost, tako bi mogao biti razmotren kao 
ogrešenje o božanske zakone. Iako u Slici Dorijana Greja božanstvo nije prisutno 
direktno, postoji nekolicina starogrčkih reminscencija zbog kojih možemo zaključiti 
da je Dorijanova želja zapravo protivljenje višoj sili, a samim tim i počinjeni hibris.

4. Moralni pad  

Siže romana zasnovan je na antičkom mitu o Narcisu i tako predstavlja strah 
od starosti i čežnju za večnom lepotom. Svest o sopstvenoj lepoti i vremenskoj opa-
snosti koja joj preti, kod Dorijana izaziva okrenutost hedonističkom načinu života 
i devizi carpe diem. Opsednutost estetskim tendencijama postavljena je u središte 
radnje, a misao o njihovoj prolaznosti neminovno tišti protagonistu. Kao što je Dru-
mova (2015: 8) u svom radu već istakla, spoljašnji izgled je jedino što postaje važno, 
dok prava osećanja i emocije blede i nemaju velikog uticaja. Život poprima značaj 
jedino ukoliko se živi u potpunosti, sa idejom samozadovoljstva i egoističnog is-
punjenja, čemu lepota i senzualna iskustva doprinose. Mladost otvara vrata takvim 
poduhvatima. Međutim, čisto estetski život sa sobom nosi i destruktivne posledice. 
Ukoliko je slepo praćen, on može dovesti do propasti, što u romanu jeste slučaj. 

Drumova (2015: 11) u svojoj analizi dalje smatra da moralne vrednosti opada-
ju, a želja za zabranjenim zadovoljstvima jača. Takav slučaj upravo vidimo u Vajldo-
vom junaku, Dorijanu Greju, a što će dalje biti razmatrano u ovoj analizi Vajdlovog 
romana. Tako, na početku knjige, Bazil Holvard hvali Dorijanove osobine i smatra 
da je njegova duša prosta i plemenita. Ipak, dolaskom lorda Henrija i buđenjem sve-
sti o prolaznoj lepoti i kratkotrajnoj mladosti, perspektiva se menja. Dorijan prolazi 
čitav put otuđenosti od etičkih normi, a slikarski portret to prati. Nakon ravnodušnog 
odbacivanja Sibile, slika menja svoj izgled i na njoj se nazire svirepi pokret usana. 
Dorijanova lepota je u stvarnom svetu netaknuta, ali njegov izgled na umetničkom 
platnu postaje drugačiji. Isprva je prisutno moralno kolebanje. Slika je vidljiv znak 
njegove savesti, a on je uveren da nije čovek bez srca. Lord Henri tome i dopri-
nosi govoreći: „Život ti je svašta pripremio, Dorijane. Nema toga što ti sa svojom 
izvanrednom lepotom ne bi mogao da učiniš“ (Vajld, 2010: 176). Lepota je najviše 
vrednovana osobina; ona ne samo da ističe Dorijanov spoljašnji izgled, već definiše 
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i njegove sposobnosti i veličinu. Ipak, u njegovo razmišljanje se neprestano upliće i 
svest o vremenu i prolaznosti u momentu kada pita Henrija šta bi se sa njim desilo 
ukoliko bi, na primer, omršavio, ostario, dobio bore (Vajld, 2010: 176). Ukoliko bi 
vremenski uticaj uspeo da ga dodirne, Dorijan ne bi bio u mogućnosti da se lagodno 
predstavlja svetu, već bi morao da se bori za svoje pobede i uloži kojekakav trud. 
Na ovaj način mu lepota omogućava sve. Usled toga, ideja o očuvanju lepote, posle-
dično tome i mladosti, jeste primarna. Vremenski uticaj je destruktivan i on se mora 
izbeći da bi se istrajalo u hedonističkom, estetskom životu. To je svakodnevno posto-
janje kroz kairos i pokušaj bega od hronosa. Kada Dorijan Grej primeti promene na 
portretu, to izaziva minimalna kolebanja, ali on svesno donosi odluku i prihvata ono 
što je najednom zaželeo – da portret postane nosilac vremenske težine. Međutim, 
to više ne postaje samo skrnavljenje koje može učiniti vreme, već i ono na koje će 
protagonista sam uticati. Takva odluka je eksplicitno izražena u tekstu: 

„On je osećao da je došlo vreme da bira. Ili je izbor već bio učinjen? Da, život je za nje-
ga odlučio – život i sopstvena radoznalost prema životu. Večitu mladost, beskrajni žar, 
prefinjena i tajanstvena uživanja, neobuzdane radosti i još neobuzdanije poroke – sve 
će on to imati. Slika će samo nositi teret njegove sramote: to je sve [...] ko bi se, koji 
makar nešto razume od života, odrekao mogućnosti da ostane večno mlad, ma koliko 
da je pomisao na tu mogućnost fantastična i ma koliko da je opterećena sudbonosnim 
posledicama?“ (Vajld, 2010: 178–179).  
Načinjen izbor se ne može opovrgnuti. Umetnički portret postaje podložan 

vremenskoj prolaznosti, a lik Dorijana Greja nedodirljiv. Ipak, vreme nije jedini fak-
tor koji će uticati na sliku. Ona će ubrzo reflektovati sve što deluje na duh, a ne samo 
na telo. Na njoj će se očitovati krvarenje duše. Otkako je odbacio Sibilu Vejn, glu-
micu zaljubljenu u njega, te počinio niz nečasnih radnji, do samog ubistva, Dorijan 
Grej se kreće putem sagrešenja. Njegovo lice u stvarnom svetu, izloženo predmetnoj 
stvarnosti i pogledima drugih, nema naznaka o nedelima koja je počinio, ali slikarski 
portret na to ukazuje. Međutim, neretko se Dorijanova misao o vremenu dinamizuje 
i jače dejstvuje u njemu od moralne misli. Jer, čak i da je bio spreman da postupa 
prema etičkim načelima, ispravno i pravično, on ne bi uspeo da se otrgne delovanju 
vremenskog protoka. Prolaznost je neizbežna. Sve dok mladost uslovljava lepotu, 
ona se mora očuvati, ali sveprisutni strah priziva destruktivne misli, te zatičemo 
Dorijana koji razmišlja: 

„Svakim satom, svakom nedeljom, lice na slici moraće da stari. Ono bi moglo da izbe-
gne ružnoću poroka; ali, ružnoća starosti izvesno ga je čekala. Obrazi će postati šuplji 
ili opušteni. Oko ugašenih očiju skupiće se žut nabor i učiniće ih groznima. Kosa će 
izgubiti svoj sjaj, usta će zinuti ili se obesiti, biće glupa ili gruba, kao što su usta starih 
ljudi. Vrat će se nabrati, ruka će biti hladna i išarana plavim žilama, leđa povijena, 
sve kako je bilo na njegovom dedi, koji je u njegovom detinjstvu bio tako krut prema 
njemu“ (Vajld, 2010: 204).

Na taj način, vreme postaje glavni uzročnik unutrašnjeg sukoba glavnog ju-
naka. Vremenska spoznaja neprestano tišti Dorijana Greja. Onog trenutka kada su 
porušene moralne granice prema kojima bi pojedinac trebalo da postupa, uviđamo da 
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je vreme pobedilo čoveka. Ono je prevagnulo u njegovoj svesti i dovelo do gaženja 
etičkih normi zarad određenog cilja. Dorijan Grej je dopustio da mladost i lepota 
budu jedini nosioci njegovog identiteta i pojave u društvu. Samim tim, da to budu 
jedine vrednosti koje moraju biti održane do kraja njegovog života.

4. Zaključak

Kada su ušli, našli su na zidu divnu sliku svoga gospodara, kao što su ga po-
slednji put videli, u svoj divoti njegove sjajne mladosti i lepote. Na podu je ležao 
mrtav čovek u svečanom odelu, sa nožem u srcu. Lice mu je bilo uvelo, smežurano 
i odvratno (v. Vajld, 2010: 364).

Cilj ovog rada je bio da se istakne način na koji dolazi do vremenske spoznaje 
kod mladog protagoniste, Dorijana Greja, a potom i degradirajućeg odjeka koji pru-
ža vreme i vremenski protok. U sukobu čoveka i vremena, može se reći da je vreme 
pobedilo i time povratilo narušenu ravnotežu. Dorijan Grej je počinio hibris i zaželeo 
ono što čoveku nije svojstveno – večnu prirodu mladosti i lepote, time i večni život. 
Narušavanjem božanskih zakona, transponovanjem vremenskog skrnavljenja na sli-
karsko platno, postignut je faustovski dogovor. Moralna bezočnost junaka je bila 
cena za njegovu prodaju duše đavolu, ali su ga posledice takvog postupka na kraju 
i sustigle. Vraćen je na mesto u prirodnom poretku stvari, a u samrtnom trenutku 
Dorijanova telesnost je povratila upravo ono što joj pripada – staračku nakaznost. 
Kao i Geteov Faust, i Vajldov Dorijan je odbacio etičko zarad cilja koji čoveku nije 
svojstven, a koji nije ni etički primeran. Međutim, u slučaju Vajldovog junaka, ne 
postoji mogućnost spasonosnog iskupljena koje Gete nudi svom junaku. Vreme je 
odigralo ključnu ulogu kao podsticajno sredstvo, kao neminovan faktor i uslov za 
nedolično ponašanje. Opsednutost estetskim idealima i želja za društvenim prihva-
tanjem, konstitucijom uzvišene ličnosti koja će svojom pojavom privlačiti pažnju i 
omogućiti povlastice, dovela je do nepokolebljive ideje o istrajnosti takvih namera, 
pa i očuvanjem onoga što ih uslovljava – mladosti i lepote. Međutim, vremenska 
ograničensot te dve datosti, prouzrokovala je junakovo kolebanje, a potom i moralni 
pad i dekadenciju. Vreme od kojeg je uporno bežao, pronašlo je svoj put do njega na 
kraju romana. Ravnoteža između prolaznog i neprolaznog je povraćena, pa je tako 
slika nastavila svoje trajanje kroz vreme, a Dorijan podlegao prolaznosti.
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TIME AS CAUSE OF CONFLICT BETWEEN ETHICS 
AND AESTHETICS: PASSING OF TIME IN THE PICTURE 

OF DORIAN GRAY
Summary

The aim of this paper was to analyse subjective time in the case of the literary character 
Dorian Gray, the titular character of the work A Portrait of Dorian Gray. In the book, 
combined with aesthetic ideals, time is threatening factor, which has to be avoided. 
Throughout the book’s narrative, the hypocrisy of society is expressed and the main 
value lies within the physical beauty of an individual. Youth is what contributes to 
one’s appearance and identity. When time is defined as something that can exclude a 
beautiful face, it becomes a central motive for fear and negativity. An artistic master-
piece, the painting, represents eternal beauty and protagonist’s wish: to endure through 
time with the beauty unttouched. Dorian Gray is an indvidual who is running from 
time, trying to reach eternity which is not accessible to the human being. The disrupted 
balance of becoming eternally young leads to moral hesitation and decadency of the 
main character. 
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THE TREATMENT OF TIME IN TIME’S ARROW

Abstract: Martin Amis’s Time’s Arrow (1991) tells the life of a German doctor in a 
disorienting reverse chronology, beginning with his life in retirement in America, then 
“back” to his participation in the Nazi Holocaust. The reverse chronology leads to a 
“reverse morality”, such that blows heal injuries, theft becomes donation, etc, and 
the doctor’s torture and murder of Jews at Auschwitz is transformed into the creation 
of life and healing of the sick. The narrator is not exactly the protagonist himself but 
another consciousness living within him, feeling his feelings but with no access to 
his thoughts and no control over events. Time’s Arrow  takes its readers back to an 
innocent past. The order of narrated events regresses from the ugly and cruel present 
reminiscent of London Fields to a time when experience is exchanged for innocence. 
However, the chronologically restored story progresses inexorably through the horrors 
of concentration camps to the contaminated world of Ronald Reagan’s America. Thus, 
this paper aims at exposing the relevance of reverse time and events in the dynamics 
of a postmodern novel. 

Key Words: Fiction, time, reverse chronology, Holocaust, Amis

1. Introduction 

Traditionally literary critics have expected writers to produce their works in line 
with classical and formulated writing styles. These styles have been acknowledged 
universally for the purpose that literary appreciation could be based on a common 
ground. Story schemata include setting, narration types, plot progression and unfolding 
stories that evolve around literary components that are also related to one another. 
The setting includes the component of time, place, and characters in order to render 
physical and temporal context of the story. Such an introduction into events set up the 
hero’s environment, making internal response possible to grasp. The eternal goal, as 
acknowledge in literary events, is to depict whether the protagonist has managed to 
attain his ways of life through the interactions. The flow of events is oriented around 
reactions that also contain the related info as regards the protagonist’s emotional and 
cognitive responses for attainment of failure. Moral lessons can also be subtracted 
through intertwined relations of events. From the deduced moral implications, we can 
see what the character learned in the process of achieving his goal. 

Considering the general schemata of prose, we can easily assert that a 
commonly accepted schema has existed which makes prose writing into a formulaic 
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shape in which a function establishes a significant course of action during which 
the hero is rewarded and the villain is punished. Yet, those functions have strict 
form of performance, which urges unconventional writes to search for non-classical 
perceptions of skeleton making in their narrations. Strict order of sequence has 
mostly been protected through the conventional use of time and setting. However, 
moral lessons, as it has turned out in unconventional writings, can also be attained 
through the application of unique course of reverse chronology of events, as can be 
seen in Amis’ Time’s Arrow. 

De Bosschere states; “In classical and medieval times, literary authors were 
expected to structure their plays and novels according to certain prescriptive principles” 
(2010: 9). However, modern narratives have shown themselves “increasingly hostile to 
normative notions of structure,” and it can even be said that one of the main characteristics 
of modern literature has become “its overt willingness to transgress prescriptive structural 
dogma” (Herman et al. 2008: 367, qt. in De Bosschere, 2010: 10).

As everything changes in time and in the world, we witness strict formulations 
that are prevalent in modern literary writings have given the way to experimental 
ways that can be evaluated as less domineering. It has been seen that the number of 
literary works that are considered distanced from traditional norms is not very small 
as they have presented narrative plots in unique and nontraditional ways. Herman 
states in his works that chronological continuation of a plot structure through 
premeditated series of events has been neglected as such writers do not prefer to 
base the skeleton of the writing on the commonly accepted norms of fiction (2008: 
317-318 qt. in De Bosschere, 2010: 11). Modernists, in particular, have expressed 
“explicit hostility to clockwork chronology” (2008: 318) because, as Virginia Woolf 
states, “life is not a series… symmetrically arranged” (Herman et al. 2008: 317, qt. 
in De Bosschere, 2010: 10). He continues: 

What is important when dealing with this innovation in terms of temporality is the 
distinction between narrating time (or discourse time) and narrated time (or story time), 
where discourse time is measured in words or pages of text or in the hours of reading 
time and story time represents the temporal duration and chronology of the underlying 
plot. This distinction lies in with the narratological dichotomy between discourse 
(sjuzhet) and story (or fabula). It can be assumed that the story level of a narrative, i.e. 
the sequence of events reconstructed from the surface level of the linguistic medium, 
usually has a chronological order (2008: 608-609, qt. in De Bosschere, 2010: 10). 

As a part of the narrative theory, Herman and his friends claim that there have 
been many alterations and adaptations of time set ups and chronological changes 
to suit the purposes to the ways of hero who is expected to get the message crossed 
in a better-understandable way. Certain numbers of anachronism are to reinforce 
time variations as forward and backward. Stream of consciousness technique and 
flashbacks are utilized to describe the temporality in the flow of events. Narratologist 
Monika Fludernik describes this difference in temporality between story and 
discourse as follows: “The main motive for modern writers to opt for anachronism 
was that they experienced clockwork temporality as being too restrictive and 



Yildiray Cevik

491

artificial. Consequently, instead of relying on “time on the clock,” as Woolf puts it, 
they relied on “time in the mind” (Herman et al. 2008: 319). This gave way to writers 
to include a subjective component into narrations that transmits personal values in 
addition to clear objective links between events, which produce, in the end, linear 
writing styles. 

	 It is possible to see in postmodern writings the duality and meaninglessness 
of human existence. Time in such novels is measureless and infinite, forcing the 
logic to create new time and reality. The protagonist is of dual personality as in 
Time’s Arrow (1991), so, time transforms into an unpredictable rate and it becomes 
lost in the plot. The divided self is unable to comprehend the time within clock 
and calendar. Reality and time get difficult to realize. As Vice defends, “Science, 
technology and postmodernism have created a new sense of techno-scientific 
postmodernism. Science renders people inactive as virtual reality and cyberspace 
takes over reality, which leads postmodern characters to hang about nowhere, 
suggesting a new design of time” (2000: 75). It is clear that postmodern novelists 
have taken up a new psychology that consciousness does not progress in a straight 
line. Man becomes alienated in a new environment, whose mind travels back and 
forth in time and psychology. Existence goes beyond clock time that is very relative 
in postmodern consciousness. 

Considering the innovative perception of time in postmodern fiction, Time’s 
Arrow can be seen as a unique sample of an anachronous novel. This novel owns 
temporality in a nontraditional manner as it utilizes the reversal of chronology. 
Further, it is so as the narrator believes that such narrative style suits to his purpose 
of transferring the consciousness to the reader. It is easy to see that this structure 
reduces the burden of the author’s responsibility in making his philosophy lighter. In 
this regards, De Bosschere states: 

Time, as the reader learns, proves to provide the narrator with a retrospective 
therapeutic process, which is an excellent illustration of the point that “modernism’s 
inward focalization and anachronous temporality are primarily forms of escapism, 
ways of evading history, political responsibility, and the immediate stresses of the 
contemporary world (Herman et al. 2008: 319, qt.in De Bosschere 2010: 11). 

Thus, we can claim that the retrospective structure of the novel is significant as 
it contributes a lot into the thematic buildup of the novel. 

The success and effect of the novel cannot be disregarded, since it lays down 
critical responsibility and patience on the reader in the way of deciphering the flow 
of events. It leads the reader to travel back in time and through events, which makes 
a unique challenge and demand for the reader. The demand is such that the reader can 
easily get disoriented, particularly at the initial phase in comprehending the causes 
and effects of the incidents. So, disorientation is seen as a normal reaction to the 
world of reverse chronological order in which causes and effects are exchanged in 
their positions. There are many examples that disorientate the reader to understand 
the results and causes as in a simple act of gardening that turns into an effective 
process of destruction when it occurs in reverse: “All the tulips and roses he patiently 
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drained and crushed, then sealed their exhumed corpses and took them in the paper 
bag to the store for money. All the weeds and nettles he screwed into the soil--and 
the earth took this ugliness, snatched at it with a sudden grip” (Amis 2003: 18-19; 
from now on the reference to this source will be cited as TA). Everything in Time’s 
Arrow is narrated backwards; we see the old people getting younger, more energetic 
and in the same manner children grow smaller and eventually enter hospitals from 
which they never return. Eating, drinking, love-making, even an abortion are all 
described in reverse. 

Amis underlines, “This is a world of mistakes, of diabolical metrical mistakes” 
(TA, 8). The cosmic time is not accurate; hence, everything in the novels runs 
in reverse. As the novel has the theme of Holocaust and as the instigators of the 
Holocaust are not expected to have value of rationality, as Amis stresses, it is wiser 
and easier to comprehend the mass destruction in the series of events that start from 
the end and progresses backward. Tod Friendly in the novel announces; “We are 
getting younger, stronger, taller ... All the other people are getting younger, too” 
(TA, 8). Both Billy Pilgrim and Todd Friendly develop metaphysical power that can 
go beyond clock time. Nothing is fixed or absolute; he has discovered in his mind 
a new concept of time regardless of world clock without any arrow (TA, 143). The 
present time is cruel, as World War II and Holocaust have paralyzed people mentally 
and have changed ideologies. Tod in his existential struggle states that in reversing 
the time, he can activate his senses by looking where he is going, which makes sense 
(TA, 115). 

2. Summary

The narrator of the story is an entity who lives inside a man named Tod Friendly. 
The entity is a bystander and cannot control what Tod says or does in any way. 
The narrator sees Tod’s life progressing backwards-from death to birth. He comes 
into consciousness with Tod’s death and learns to translate reverse speech. Most life 
events confuse him because he sees them occurring backwards. He sees Tod getting 
stronger and more virile as he recovers and grows noticeably younger. Tod “starts” 
a long-term relationship with a woman named Irene, which commences with her 
leaving him for good. Again, the narrator is trying to rationalize the reverse events in 
the tumultuous relationship. He works as a doctor and his actions to help people are 
viewed as hurtful by the narrator because people come to him well and leave sick and 
in pain. Tod seems to be a tortured man; he has nightmares about doctors and babies. 
He has a sordid past that he is running from. The narrator has an intuitive grasp of 
this and also knows that life can’t be altered because suicide is not possible.

Tod’s name changes to John Young. John is living in New York and is tipped off 
by Nicholas Kreditor that the authorities are aware of him, so he changes his identity 
to Tod. John’s life gets better while he is still living quietly in the country. He is a 
popular doctor and has many friends. He is a womanizer and has many girlfriends, 
including Irene. The narrator is very disturbed by John’s work at the hospital. He 
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works traumatic cases which, when viewed in reverse, are, again, interpreted by the 
narrator as John hurting people. John leaves for Europe to fight in the war although 
in actuality, he is fleeing Europe to travel to America. His name changes to Hamilton 
de Souza while he lives in Portugal for a short time. He then travels through Europe 
to Italy, and finally back to Germany where his name is Odilo Unverdorben.

Odilo works at Auschwitz, where the narrator sees his work as magical. In his 
view, they are bringing thousands of people back to life. He works closely with a 
character named “Uncle Pepi” in the experimentation rooms. His wife Herta, does 
not approve of his work. Their child, Eva dies shortly after birth.

Odilo works at “lesser” facilities which “process” unwanted people like the 
insane and blind. The narrator is upset by the decline in “great work.” His relationship 
with Herta grows more intense as they move towards their marriage, then fades as 
they get to know each other. Odilo then is back at medical school, where he meets 
Herta. He moves home with his family and becomes a child. The narrator is upset 
knowing his life will end at Odilo’s birth.

Through the eyes of the narrator we see that Tod’s life continues in reverse in 
time chronologically; that’s to say, from grave to cradle, or from death to birth. The 
narrator acts as disunited consciousness “that comes to life as his double is about to 
die. Most life events confuse him because he sees them occurring backwards” (De 
Bosschere, 2010: 15). As a result of reverse chronology, it is natural to witness Tod 
getting younger and stronger. 

In the relationship with Irene, Tod “begins” the affair in the reversal sense, and 
initiates the togetherness by deserting her forever, which can only be understood 
in the reverse chronology. It is such a painstaking case to see that the reader can 
be understandably challenged to put the events in a rationalized order. When he 
is employed as a doctor, his function in the medical branch is viewed as hurtful as 
patients visit him in good condition and leave the medical exam or interventions in 
pain, as if they were not treated at all. Todd appears as a man in pains, and further, 
he has cherished animosity and grudge against doctors. He is under the effect of his 
crushing past that he tries to escape from. The narrator develops an intuitive hold for 
Todd’s psychology, so, he reveals that such a reverse life cannot be manipulated even 
in deep agonies because suicide is not possible.

In the course of events, the reader sees that John Young is the new name for 
Tod, who is settled in New York. He is parted from his associate, reverend Nicholas 
Kreditor. The officials have been tracking him for some time. This time John seems 
better settled as he leads a quieter and more satisfied life. The reason for this is that 
he acquires many friends as a well-known doctor, so much that he gradually turns 
into a womanizer having many friends. Yet, despite all these sweet flows of incidents 
the narrator is still uneasy about John because, as a part of reverse occurrence of 
events, John does not heal the patients but discharges them in pain and distress. John 
is tasked with working on traumatic cases in which, viewed in reverse, John is seen 
hurting people. 

In the course of the story’s narration, the reader has hinted that his secret has 
an organic connection with his involvement in the Nazi atrocities of the Holocaust: 
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Odilo works at Auschwitz. De Bosschere cites Menke’s words; “After seeing Tod 
through several incognitos, the reader and the narrator learn that Tod once had the 
identity, and the narrator now occupies the body, of Odilo Unverdorben, one of the 
Nazi doctors at Auschwitz” (Menke 1998: 962, qt. in De Bosschere 2010: 16). 

The novel grows into a magical and almost saintly phase, including many lives 
getting out of gas ovens having their breaths clean and fresh, together with the corpses 
getting back into lives again. Odilo works closely with a character named Uncle 
Pepi, “a fictional double for Josef Mengele” (963), in the experimentation rooms. 
In this phase, God’s justice seems to be working in the incident where Evadise, the 
child of Herta and Mengele dies after the birth, and Herta many times voices out her 
protest against Mengele’s killing in the experimentation laboratories. 

3. Reversed Chronology
 
Amis denounces traditional chronology in Time’s Arrow. He sees it as an 

experimental retrogressive narrative. In the novel he hints the reversal of the temporal 
order in these lines: “Like writing, paintings seem to hint at a topsy-turvy world 
in which, so to speak, time’s arrow moves the other way. The invisible speediness 
suggests a different nexus of sequence and process” (TA, 95). 

A.S. Eddington coins the phrase “time’s arrow” to refer to the direction of time 
(De Bosschere 2010: 19). Time shows the one-way property of time regardless of 
any analog in space. This one-way direction reinforces consciousness and reasoning 
faculty which demands the reversal of the arrow. Amis several times refers to the 
unusual analogy:  He says; “What’s the sequence of the journey I am on” (TA, 14). 
“It seems that the film is running backward” (TA, 16). Some extracts that clarify 
retrogressive structures in the novel are: 

Eating is unattractive too. First, I stack the clean plates in the dishwasher, which works 
okay, I guess, like all my other labor-saving devices, until some fat bastard shows up 
in his jumpsuit and traumatizes them with his tools. So far so good: then you select 
a soiled dish, collect some scraps from the garbage, and settle down for a short wait. 
Various items get gulped up into my mouth, and after the skillful massage with tongue 
and teeth, I transfer them to the plate for additional sculpture with knife and fork and 
spoon. That bit’s quite therapeutic at least unless you’re having soup or something, 
which can be a real sentence. Next, you face the laborious business of cooling, of 
reassembly, of storage, before the return of these foodstuffs to the Superette, where, 
admittedly, I am promptly and generously reimbursed for my pains. Then you tool 
down the aisles, with trolley or basket, returning each can and packet to its rightful 
place (TA, 19). 

And: 
When people move – when they travel – they look where they’ve come from, not 
where they’re going. Is this what the human beings always do? Then love will be like 
driving, which doesn’t appear to make much immediate sense. For example, you have 
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five reverse gears and only one for forward, which is marked ‘R’, for Reverse. When 
we drive, we don’t look where we’re going. We look where we came from (TA, 30). 

Looked superficially, the unconventional story structure reveals nothing to be 
more than an ambition in the narrative experiment. In the further retrospection of the 
narrative, it becomes clear that the reverse chronology plays a meaningful role in 
understanding the story’s events and main theme, which are the Holocaust and the 
trauma that such event has caused. 

The unique use of time in the novel creates comedy when it reveals the event 
from the end to the start: 

He takes toys from children, on the street. He does. The kid will be standing there, 
with flustered mother, with big dad. Tod’ll come on up. The toy, the squeaky duck or 
whatever, will be offered to him by the smiling child. Tod takes it. And backs away, 
with what I believe is a shiteating grin. The child’s face turns blank, or closes. Both 
toy and smile are gone: he takes both toy and smile. For what? A couple of bucks. Can 
you believe this guy? He’ll take candy from a baby, if there’s fifty cents in it for him. 
(TA, 22-23)

The reversal of temporal order is primarily employed to render the account of 
unsettling events even more startling:

One morning of diagonal sleet and frozen puddles we were unloading some Jewish 
families at a rude hamlet on the River Bug. It was the usual sequence: we’d picked 
up this batch from the mass grave, in the woods, and stood waiting by the van on 
the approach road while the carbon monoxide went about its work … We then drove 
them closer to town, where one of our men was readying the piles of clothes. Out 
they all filed. Among them was a mother and a baby, both naked, naturally, for now 
… she looked stunned – stopped dead in the face. For a moment I wondered if she’d 
fully come round from the carbon monoxide. I was concerned. We then escorted this 
group of about thirty souls into a low warehouse … these Jews, led by the weeping 
baby, made their solemn way past a series of curtains and blankets suspended from the 
ceiling and, one by one, backed their way through a missing panel in the wall. This 
panel I myself replaced with a softly spoken ‘Guten Tag’ … ‘Raus! Raus!’ I shouted – 
to the men, who romped off to explore the premises, and to lay out some trinkets, and 
some food, some bread and tomatoes, say, as was traditional, for the Jews’ later use 
(TA, 149-150). 

The narrator that is the protagonist’s soul understands that “to forget what 
happened in times past is not a solution,” as “Time which makes us everything we 
are” (TA, 76). In the novel we see many correspondences that explain the easiness 
and necessity of forgetting the painful incidents so as to make human being tolerate 
the pain. When the memories are made tolerable through the reverse flow of events 
Amis’ preference of using such time concept becomes more meaningful: “All three 
of us know that John has a secret. Only one of us knows what that secret is. He leaves 
it undisclosed, which is perhaps the best thing to do with secrets” (TA, 98). It is also 
the time that allows one to gain insight and eventually heals one’s words. Through 
the use of reverse chronology, Amis creates a world turning upside down and in 
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which nothing seems to make sense. It is due to this experimental narrative approach 
that Amis is capable of conveying his message that “in a world turned completely 
upside down could such a tragedy occur” (TA, 76). This narrative is supported by the 
narrator who “declares that the world is going to start making sense” (Amis, 149). 
As De Bosschere states (2010: 26) , “The reversal chronology makes the narrator 
see the Holocaust and the concentration camps not as acts of destruction but as acts 
of creation”:

The narrator’s point of view gets time wrong to make Odilo’s crimes look right, to 
render the violent creation of people easier than its brutal decimation. At the expense 
of the intelligibility of everything else, the narratorial soul of Odilo has made sense 
of the Holocaust, re-literalizing Nazi eugenics as good birth, recasting genocide as 
Genesis (Menke 1998: 964). 

Amis seems to have a specific purpose in launching reverse time set up in order 
to transfer his function and purpose to the reader better: Auschwitz, as he claims, can 
be better understood in the reverse narrative and time. 

Our preternatural purpose? To dream a race. To make people from the weather. 
From thunder and from lightning. With gas, with electricity, with shit, with fire. … 
Entirely intelligibly, though, to prevent needless suffering, the dental work was usually 
completed while the patients were not yet alive. The kapos would go at it, crudely but 
effectively, with knives or chisels or any tool that came to hand. Most of the gold we 
used, of course, came direct from the Reichsbank. But every German present, even 
the humblest, gave willingly of his own store – I more than any other officer … (TA, 
128-130)

This unusual perception, seen in reverse, of the de-extermination of the 
Jews, their dispersion out of concentration camps is logical. When dealing with 
the novel backward exposition of the extermination of the Jews, the novel handles 
the Holocaust as a “thermodynamic event”. In this connection, Keulks states: “It 
is a common refrain in both fiction and nonfiction that genocide defies reason and 
expression. Amis’ contribution to the vast literature of the Holocaust is the premise 
that when viewed backward it makes perfect sense” (2006: 345). Through such 
utilization of time in the novel, Amis unconventionally intertwines the structure with 
the meaningful and essential contribution to understanding the effects and causes of 
the Holocaust. 

	

4. Conclusion

The counter-intuitive quality of the Holocaust is involved in all aspects of the 
text, as the form and content of Time’s Arrow are inseparable. It is seen that the 
regression of time is reinforced by the selection of verbs, words, and commentaries 
of the past actions. As for interpretations, Kierkegaard states that life is lived 
forward and understood backward. Yet, the opposite is true for the Holocaust: “we 
live in backward in time, and understood the events forward in such a way that 
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effect precedes cause. “We read what has happened before we read reasons why 
it happened”. Auschwitz only makes sense to the narrator backward, and this is 
because only seeing it in reverse can give it a moral and narrative trajectory which 
seems acceptable and familiar. On the other hand, Simon Louvish argues that Amis’ 
strategy of backward narration is not a successful determination of the impossibility 
of bringing the Holocaust experience into a meaningful future, but a misguided 
attempt to get in on the Holocaust Act: “By inverting the morality of Auschwitz we 
are brought to a new angle to ponder on the awfulness of it all. Or are we? After all, 
the Nazis saw their extermination programme as altruistic when it was the right way 
round”.

Taking the Holocaust backward solves some narrative problems, including the 
absence of suspense when the outcome is largely known. So, Time’s Arrow provides 
a reason for wanting to read this particular story, which might seem too displeasing 
the right way round. It also might serve the purpose of activating the reader to 
consider the event in particular, about the lack of distance between Unverdorben, the 
perpetrator, and the reader, as the narrator puts it: “I have come to the conclusion that 
Odilo Unverdorben, as a moral being, is unexceptional, liable to do what everybody 
else does, good or bad, with no limit, once under the cover of matters” (TA, 164). 
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VREME  U ROMANU VREMENSKA  STRELA 

Rezime
Roman Martina Ejmisa Vremenska strela (1991) u maniru posmodernog romana 
prikazuje dve velike pukotine: podelu svesti koja odvaja naratora od protagonist iako 
poseduju isto telo, i podelu temporalnosti zbog koje se mesa prošlost i budućnost, 
tako da narrator pokušava da shvati život protagonist unazad. Roman je smešten u 
istorijski kontekst koji izmiče tiraniji i agonijama Holokausta. On zagovara ideju da je 
sagledavanjem vremena unazad moguće destabilizovati pravac i tok vremena i na taj 
način umanjiti agonije Holokausta. Ovaj roman se tumači kao proizvod Postmodernizma 
u knjiđevnom smislu sa neobičnom naracijom u prvom licu I obrnutom hronologijom, 
što stilski izražava duboku krizu culture. On pobija realistično prikazivanje da bi ukazao 
na mogućnost da sudbina protagonist bez prave istorije ili budućnosti ne mora biti naša, 
što umanjuje patnje Holokausta. Ovo se može doživeti kao apokalipsa, ali ovo stanje 
podstiče čitaoca da istorijsku prošlost sagleda sa druge strane, kao postojanje mimo 
realnog, pod manje bolnim stanjem trajne krize. Na taj način, sugeriše se da mogućnost 
izbegavanja potencijalnog budućeg nuklearnog Holokausta. Narator je glas koji živi u 
čoveku poi menu Tod Frendli. On ostaje posmatrač i nema moć da kontroliše Todove 
reči i dela. Todovim očima naratora vidimo kako Todov život teče hronološki unazad: 
drugim rečima, od groba prema kolevci, ili od smrti prema rođenju. Narator dela kao 
razbijena svest koja se ostvaruje kada se njegov dvojnik primiče smrti. Zbunjuje ga sve 
što se dešava u životu jer se za njega događaji odvijaju unazad. 
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INTERPRETING THE PRESENT – THE RHETORICAL FUNCTION 
OF TIME IN MICHELHOUELLEBECQ’S SUBMISSION

Abstract: The paper examines Michel  Houellebecq’s novel Submission in terms of, 
primarily, temporality as not only a structural element of narratives, but in the service 
of the rhetoric of the text. The authors analyze two aspects of the narrative structure 
based on the theoretical framework proposed by Richard Walsh in his study The Rhetoric 
of Fictionality. The narrative is analyzed in terms of (inter)contextuality and rhetorical 
representation. Context and time-wise, referential properties of the narrative are analyzed 
with the aim of casting light on the effects produced in the process of immersion, as well 
as on the implication and potential ideological outcomes emerging from the interplay 
between the fictional world of the narrative and the present-day socio-cultural context. By 
uncovering the narrative’s ideologically-charged moments and their dependence on the 
present-day real-world referents, the authors aim to show how Houellebecq’s projection 
of contemporary French society results in a credible, but ultimately epistemologically 
ambiguous vision of the near future whose satirical potentials are undermined by the 
virtue of their indeterminacy and a subjective historical perspective.

Key Words: temporality, inter-textuality, narrative ethics, fictionality, rhetorics

1. Introduction

The aim of this analysis is to approach the issue of temporality in Michel 
Houellebecq’s novel Submission from the theoretical perspective of rhetorical 
representation. Quite controversial upon its publication in 2015, Houellebecq’s novel 
features a hypothetical vision of France under Islamic rule in the near future (the 
year 2022), which, despite its temporal distance, is still underpinned by references to 
contemporary factual actors and socio-political discourses. In addition to its futuristic 
setting, Submission also features time as one of its central narrative themes in the 
form of the protagonist’s protracted musings on the past and future, both personal 
and national. Time, therefore, seems to be given clear and particular thematic and 
structural significance in the novel. However, having in mind Houellebecq’s satirical 
approach to a contentious subject matter that is at the center of Submission, the 
handling of time and temporality in the novel becomes not only an issue of semantics 
or narrative structure, but also (and perhaps crucially) of rhetoric.
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The authors of this paper argue that Houellebecq relies on temporal 
manipulations and an interplay between the fictional and the factual in constructing 
the ideologically-charged satirical discourse of the novel. By analyzing these two 
properties of Houellebecq’s narrative from the perspective of rhetoric, we aim to show 
that the novel’s controversial reception could be attributed not only to Houellebecq’s 
satirical approach to a sensitive subject matter, but also the way that subject matter 
is temporally rendered and contextually positioned. For the purpose of highlighting 
the possible rhetorical function of the temporal aspects of narrative structure, this 
paper will draw on the work of Gerard Genette and his study of anachrony – the 
temporal distortions between the sequencing of the events in the story-world, and the 
intentionality in the deviations present in narrative representation. Genette’s concepts 
of analepsis and prolepsis will be used to point out the anachronous sequencing in 
narrative representation, as well as to precisely determine the narrating situation and 
its implications. Also, Richard Walsh’s critical study of narrative fictionality, and 
narrative rhetorical ethics and aesthetics, will be taken as the starting point for the 
analysis of Michel Houellebecq’s novel Submission.

In the first section of the paper, we outline and define the key terms from 
narrative theory to be used in the analysis, paying particular attention to the concepts 
of time, anachrony, fabula, sujet, and fictionality. Following that, in the second 
section of the paper, we present our analysis of temporality in Submission, with the 
aim of showing how it underpins the novel’s rhetorical and satirical potentials. 

2. Theoretical Framework

Scheffel, Weixler, and Werner, in their essay Time, define time as “a constitutive 
element of worlds and a fundamental category of human experience”1. This 
definition not only positions time as an indispensible category for understanding 
human consciousness and experience, but also for understanding the inner workings 
of narratives and narrative representation. Moreover, time as the fourth category 
enables us to “measure” our experiences and proves to be central to the cataloging 
of information and its interpretation. Philosophy, literary, and narrative theory, 
have approached the problem of time and temporality in numerous ways, from 
Aristotle’s attempt at defining it as “a number of changes in respect of the before 
and after” (Aristotle 2006), to time as represented or utilized in a specific medium of 
transmission, but all of the definitions seem to revolve around the progression that is 
perceived in the process of both storytelling and reception of narrative discourses. To 
be more precise, the fourth dimension, intangible and invisible, is a mental construct 
that enables the structuring of information into meaningful wholes, into cognitive 
structures.

Narrative is traditionally, or in the spirit of structuralism, defined against 
the criterion of eventfulness – the existence of minimal action or change of state 

1 URL: http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/time[view date:16 Apr 2016]
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(Genette, Schmid, Fludernik). Furthermore, narrative also encompasses the very 
process of storytelling which is by default a progression structured in such a way 
so as to shape a particular discourse, fictional or factual, into a complete unit – a 
cognitive structure. This two-fold general definition accepted and built upon by 
the majority of contemporary narratologists, albeit founded on structuralist ideas, 
implies the crucial role of the spatio-temporal aspects both in terms of the minimal 
requirements the text must meet in order for it to be regarded as a narrative, and 
in terms of textual coherence achieved in the process of storytelling. Scheffel, 
Weixler, and Werner approach narrative time as three-fold and determining, on the 
most general level, the “world-constitutive dimension” – story-time. In the above-
mentioned essay, Time, these authors propose the idea of story-time as reliant “on 
verbal evocation and interplay with other elements of the narrated world” which 
in the process of narrative transmission, narration, and narrative reception serves 
to better define the relationship with the vantage point from which the narrative 
is related – the narrator’s spatio-temporal position; the chronological order of the 
events or changes of state narrated, and, finally, the temporal determinants of the 
discourse itself. Namely, it is inconceivable for any event to take place or change 
of state to occur without temporality as the central defining category enabling the 
perception and interpretation of the phenomenon. 

Drawing on the work of structuralists, but moving beyond the traditional idea 
of two levels of temporality embodied in the fabula-sujet2and similar dichotomies, 
David Herman points to another, dichotomy “the what and the how, or what is 
being told versus the manner in which it is told” (Herman 2009: 94) which, in fact, 
foregrounds the problem Stanzel and Genette, among many other, have tackled. The 
related narrative indeed has two temporal layers that or sequences that can be aligned 
in degrees (or dis-aligned), and the discrepancy is in the sequence of events in the 
story-world represented in the narrative, and their sequence in the representation 
itself. In Narrative Discourse, Genette labels the occurrence as anachrony (Genette 
1980). The sequence of narrative representation need not necessarily follow the 
chronological order of events as they occur in the story-world, and instances of 
analepses (flashback) and prolepses (flash-forward), intra or extra-diegetic, homo 
or hetero-diegetic, may re-arrange the sequence of the story-world events in the 
narrative representation. This, in turn, has implications on the reception of the 
narrative as anachronies in narrative representation pertain to narrative design and 
therefore shape the process of narrative reception. On the other hand, Herman rejects 
the idea that double temporality or anachrony can be viewed as a pre-requisite for 
narrativity. Temporality, rather, may too be the feature of texts which are descriptive 
alone. However, the aim of this paper is to exemplify the manner in which temporality 
or, more precisely, anachrony present in narratives may serve a rhetorical function 
within the text. Namely, Herman defines narrative as “a cognitive strategy for 
navigating the gap, in everyday experience, between what was expected and what 
2 “Sujet is what we come to understand as a given (fictional) narrative, and fabula is how we come to 
understand it. Our understanding, in other words, is not of ‘what happened’; it is of the weight and 
import of the narrative actually told.” (Walsh 2007: 68)
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actually takes place” (Herman 2009: 97). This understanding of narratives implies 
that expectations, suspense and the overall genre-specific effects stem not from the 
narrative design itself, but rather solely from “people’s everyday understanding 
of how thinking works” (Ibid.). Drawing upon the work of Bruner and his “folk 
psychology”, Herman defines narratives as a discourse framework for “formulating 
reasons about why people engage in the actions they do” (Ibid.), which basically 
means that narratives in general serve as explanations to other narratives. Prototypical 
exemplars of text-type categories give basis for genre conventions and reception, 
and the gap-filling in the process of reception, according to Herman, accounts for the 
effects produced by the overall design. However, this paper deals with the question 
of whether temporality and its workings on multiple levels in narrative structure can 
indeed be rejected as one of the criteria for narrative design impact, or do they in fact 
play a vital role in the rhetorical ethics of the text. 

Richard Walsh’s The Rhetoric of Fictionality has three-fold importance for the 
thesis of this paper, and applying the three premises proposed by Walsh concerning 
fictionality and narrativity, discourse, and frame of fiction (narrator) will illustrate 
the instances in which the interference with the temporal aspects of narrative design 
influence both emotively and ideologically the reception of the text. The aim is to 
show how the temporal aspects of narrative can be manipulated in such a way so as to 
serve a particular rhetorical function of the text in the course of narrative progression 
– the process of storytelling.

Fictionality is particularly and primarily problematic in the case of 
Houellebecq’s Submission because the story-world of the novel heavily relies on the 
referents in the real-world pertaining to history, historical figures, events and overall 
spatio-temporal aspects of today’s France. Delineating between the referent world 
and the fictional story-world of Submission is in itself not challenging, nor does 
is it particularly relevant genre-wise. However, the issue at hand is in what ways 
such strong reliance of the spatio-temporal and factual information influences the 
reception of the text, and how temporal (dis)alignment, particularly, modifies and 
builds upon the cognitive environment of the reader, and the formation of cognitive 
structures – the fabula that we come to understand from the sujet-discourse given, in 
Richard Walsh’s terms. It is the sujet that the reader encounters in reading the text, 
whereas fabula, or the story that is the cognitive structure formed upon reading, forms 
during and after the act of reading. The same discourse may be read as a different 
story by readers of with different cognitive environments because the contextual 
information already present and received interacts differently with the discourse in 
the course of the reader’s interpretation of the story. Literary conventions and those 
of the genre imply that a novel possesses the attribute of fictionality regardless of 
its strong connection to the referent world. However, the question that poses itself 
in the case of Submission is to what extent contextual effects affect fictionality, and 
narrative interpretation. Also, what effect the methods or techniques modifying the 
sequencing in narrative representation and overall design produce in relation to the 
global effect – the effect that extends beyond the narrative itself, but rather to the 
referent world.
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Following this line of thought, it is essential to define fictionality in itself, as 
well as against narrativity and factuality. In his essay The Value of Narrativity in the 
Representation of Reality, Hayden White’s claim is that narratives are by default 
characterized by fictionality, which by extension denies the possibility of factual 
narratives. White does not deal with the problem of narrativity that distinguishes 
between descriptive and action-based narratives, but it is apparent that the definition 
of narrative assumed in his rejection of purely factual narratives implies action – event 
sequencing, or state change as a general condition. White’s position is that the process 
of narrative representation inevitably involves a point of view that is subjective and 
therefore only that one particular instance of the story. Walsh defines fictionality as the 
“cultural rationale” for “the exercise of our narrative understanding” (Walsh 2007: 8), 
which means that fictionality is assumed whenever narratives are produced. Tackling 
the problem of fictionality not as a dichotomy between the fictional and factual, Walsh 
suggests that it cannot be presented as the problem of “truthfulness” (Walsh 2007: 
30) as fiction does not entail literal truthfulness, but rather truthfulness to the story-
world, thus relevance that it may have for it. Moreover, he draws upon relevance 
theory as Sperber and Wilson interpret it, and extends it to fiction in the sense of 
equalizing the communication act in fiction with that of the real world. Namely, the 
speech act present in fiction is perceived as serious with Walsh, therefore allowing 
for inferences and the generation of implicatures. Fictive discourse thus functions in 
the same manner, with the presumption of the criterion of relevance, as the ordinary 
or “serious” speech act, but only bears indirect or little relevance to the real world. 
The relevance that fictive speech act possesses belongs to the story-world, but it also 
incrementally achieves global relevance (Walsh 2007: 30). Furthermore, narratives 
achieve their global relevance by building thematic relevance and transferring it in 
the process of reception to the cognitive environment of the reader. Walsh notices 
that “the narrative force of fiction depends upon the assumptions carried forward, 
enriched, modified, reappraised, overturned in the process of reading” (2007: 31). 
This is coextensive with what Sperber and Wilson term as the “poetic effect” (Walsh 
2007: 28) – an accumulation of relevance in the cognitive environment of the reader 
that enables for “an improvement in knowledge” (Ibid.) that may pertain to the story-
world but extends to the global world as well.  The pragmatic theory of fictionality 
that Walsh proposes sees narrative discourse as a communicative situation the context 
of which need not be viewed as separate from the real-world context. Moreover, he 
rejects the minimal departure concept as required for immersion into the story world 
– the communicative situation itself, provided by the narrative discourse situated in 
the fictional, story-world, is enough to provide the reader with the assumptions needed 
for understanding the narrative. Walsh’s position is that fictionality is basically only “a 
contextual assumption by the reader, prompted by the manifest information that the 
authorial discourse is offered as fiction” (2007: 36), and he notices that the rhetorical 
approach to fictionality does not exclude the possibility of gaining factual information 
from fiction, but that it is not the function of fiction. From the point of view of pragmatic 
theory then, fiction is the narrative representation of the way matters in real-world 
work as opposed to mirroring what they are like by relating facts, and the cognitive 
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benefit is achieved by the successful decoding of these matters related in the discourse 
– our making sense of them evaluatively, emotionally and logically. Fictionality, as a 
contextual assumption by reader, is then a rhetorical recourse – referential properties of 
fictionality are only secondary. On the other hand, “exercising fictionality” necessitates 
a certain purpose. Walsh notices that the “particulars” of narratives are fictional, but 
not the “mimetic process which does not reside in these particulars themselves, but in 
their narrative articulation” (2007: 51). It is in the narrative articulation or the sujet, the 
manner in which plot is told, that the rhetorical intention of the narrative discourse can 
be found for fabula, or the story, is “a construction of events from discourse, not their 
reconstruction” (Walsh 2007: 57). Furthermore, narration cannot be temporally neutral, 
just as absolute chronological order is impossible. In fact, the story itself is not defined 
by the temporal aspects of the narrative, but the structural arrangement of temporal 
elements produces different effects. The story as obtained from the narrative discourse 
is already rhetorically conditioned by the sujet – by the discourse, and temporal aspects 
of the fabula, such as chronological or anachronous sequencing, are not as relevant as 
they are relevant in the narrative representation. Actually, it is the sujet that allows the 
fabula to gain logical, evaluative or other relevance in relation to the interpretation. 

3. The rhetorical function of time in Michel Houellebecq’s Submission

With all this in mind, Houellebecq’s Submission makes a particularly suitable 
object of investigation, owing to the author’s strong reliance on anachrony in the 
construction and presentation of the narrative. The diegetic setting is France in 
the year 2022, and the first-person narrative follows the life of François, a middle-
aged professor of literature at the New Sorbonne University, over the course of 
a few months during which France is undergoing a political and socio-cultural 
transformation – namely, the rise to power of the Muslim Brotherhood and the 
election of their leader, Mohammed Ben-Abess, as President of France. With regards 
to temporality, Houellebecq’s narrative approach is unusual in two mutually related 
respects: firstly, in terms of the positioning of the narrative in the not-so-distant 
future, and secondly, due to the prevalence of extradiegetic discourse in the form 
of the narrator’s own ruminations on history and (at times, protracted) discussions 
of historical events between the characters. While the main temporal setting of the 
narrative is not at all uncommon per se, it is still relevant in rhetorical terms due to 
the strong interplay between the story world and the referent world. On a strictly 
formal level, Houellebecq’s presentation of French society and politics in 2022 is 
predicated on the inclusion of present-day real-world referents (notably, still-living 
politicians such as François Hollande and Marine Le Pen, and currently active 
political parties such as The Socialist Party, The Union for a Popular Movement3, 
and The National Front, to name but a few). This act of grounding the story world 

3 Shortly after the publication of Submission, in May 2015, the Union for a Popular Movement changed 
its name to The Republicans (De Clercq 2015).
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of the future in contemporary France eases the cognitive burden on behalf of the 
reader and increases narrative plausibility; much of the socio-cultural and political 
background of the story world is already part of the reader’s contextual knowledge 
(presuming, of course, their suitable knowledge of XXI-century France), making it 
easier for them to immerse themselves in the narrative. The problem, however, arises 
when we take into account the thematic resonances between Houellebecq’s vision of 
2022 France and the referent world, and the implications of the former; in order to 
showcase these appropriately, we first need to examine the narrative’s anachronic, 
often ideologically-charged moments and see how they contribute to the reader’s 
understanding of the diegetic world.

Throughout the novel, François frequently mentions the subject of his doctoral 
dissertation, the nineteenth-century French writer Joris-Karl Huysmans, and draws 
parallels between Huysmans’s life and ideology and his own. Indeed, Huysmans is 
prominently featured as early as the very beginning of the novel, during the course of 
which the reader first learns about François’s life and career and his close link with 
the author in question:

During the seven years it took me to write my dissertation, I lived with Huysmans, in 
his more or less permanent presence. Born in the rue Suger, having lived in the rue de 
Sèvres and the rue Monsieur, Huysmans died in the rue Saint-Placide and was buried 
in Montparnasse. He spent almost his entire life within the boundaries of the Sixth 
Arrondissement of Paris, just as he spent his professional life, thirty years and more 
of it, in the Ministry of the Interior and Ecclesiastical Affairs.I, too, lived in the Sixth 
Arrondissement, in a damp, cold, utterly cheerless room – the windows overlooked 
a tiny courtyard, practically a well. […] And yet the morning after I defended my 
dissertation (or maybe that same night), my first reaction was that I had lost something 
priceless, something I’d never get back: my freedom. (Houellebecq 2016: 7-8)

The extent to which Huysmans and his writings influenced François’s life 
cannot be overemphasized; in fact, most of the prominent anachronic moments 
in the novel concern François’s contemplations on the life, works, and thought of 
Huysmans, which often take place following François’s conversations with other 
characters about the current political situation in France. Furthermore, François’s 
conversion from self-proclaimed atheist to Muslim at the end of the novel (a presumed 
conversion, since it is presented in the form of modalized proleptic speech), closely 
resembles that of Huysmans, who converted to Catholicism – though, it must be 
said, the two instances were motivated by different reasons. On a personal level, 
François’strans formation is presented as the titular submission of the novel, a feat 
which would, he presumes, ensure personal relevance under the new political order 
and imbue the remainder of his life with a long-sought sense of significance. It is 
particularly important to demarcate François’s “submission” to Islam; he does not 
present it, in any way, as an act of true religious conversion (or, rather, religious 
acceptance). Unlike Huysmans, who, as François claims, “did return to the Church, 
and clearly meant it,” (Houellebecq 2016: 220), François’s conversion at the end 
of the novel (spurred by explicit, crafty proselytizing on the part of the secretary 
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of universities, Robert Rediger, himself a convert) is presented as a thoroughly 
utilitarian, commercial act. Becoming a Muslim would open doors to a comfortable 
teaching position at the Sorbonne and, perhaps even more importantly for François, 
the prospect of a polygamous marriage.

Houellebecq presents this decision on the part of François as a thinly-veiled 
breaking away from the past – it is immediately preceded by François’s completion 
of a preface to the Éditions de Pléiadecollection of Huysmans, the work which marks 
the self-proclaimed end of François’s intellectual life. However, taking into account 
the narrative as a whole, this supposed start of a new chapter in François’s life, 
this severing of ties with history and intellect, is, from an ideological standpoint, 
misleading and hypocritical. The past is the cornerstone of Houellebecq’s narrative; 
it not only emerges in the form of relatively simple analeptic references to historical 
and political events and the narrator’s own ruminations on the life of Huysmans, 
but also suffuses the diegetic present. By foregrounding François’s struggles with 
personal relevance, which culminate in his conversion to Islam, against the backdrop 
of political and socio-cultural transformations in 2022 France, Houellebecq invites 
the reader to consider the parallels between the two. François’s midlife crisis is 
the individual equivalent of the crisis of the secular humanist tradition in France 
and Europe, strained under the influx of “[a] wave of new immigrants, with their 
traditional culture – of natural hierarchies, the submission of women and respect for 
elders – [who offer] a historic opportunity for the moral and familial rearmament of 
Europe” (Houellebecq 2016: 231).In the end, both crises are resolved in the act of 
ideological submission, though, owing to Houellebecq’s very myopic presentation 
of Islam (predominantly voiced by sweet-talking converts compromised by their 
own political and personal goals, like Rediger), the ideology in questionis, at best, 
secondary to the true object of submission – the repackaged and repurposed past, 
constantly evoked throughout the novel and indeed a major feature of its narrative 
presentation.The movement from the analeptic presentation of the lives of François 
and Huysmans at the beginning of the novel to the imagined future conversion 
of François presented in the form of proleptic speech at the very end of the novel 
structure the narrative as temporally progressive, whereas its constant evocations 
of the past and ultimate submission to it reveal that it is ideologically regressive. 
Faced with the untenability of their present conditions, both France and the suitably-
named François choose to revert to the past – not to the spiritual or moral teachings 
of Islam, but, rather, to its conservative, patriarchal, family-centered sociopolitical 
tenets which are, in the case of François, important material perks.

Viewed in isolation, these two instances of ideological reversion in the novel 
do bear a certain thematic interest; however, having in mind the diegetic space-time 
and Houellebecq’s reliance on referentiality in depicting it, they gain far more serious 
rhetorical relevance. The temporal distance between the story world and the referent 
world – just seven years at the time of the novel’s publication – positions the narrative 
as a dire warning of things to come, while its abundance of present-day real-world 
signifiers seems to hint that the transition has already begun. Houellebecq envisions 
France in 2022 as a nation in which progressive, humanist values are poised for 
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complete defeat – or, rather, unconditional surrender – at the hands of conservative 
and extremist ideologies, a transformation presented as a regressive paradigm shift 
historically characteristic of grand nations and empires of Europe past their prime, 
which somehow still manages to fall on deaf ears in the XXI century:

Two years before, when the riots started, the media had had a field day, but now people 
discussed them less and less. They’d become old news. For years now, probably decades, 
Le Monde and all the other centre-left newspapers, which is to say every newspaper, 
had been denouncing the ‘Cassandras’ who predicted civil war between Muslim 
immigrants and the indigenous populations of Western Europe. [… ] In hindsight, 
the journalists of the centre-left seemed only to have repeated the blindness of the 
Trojans. History is full of such blindness: we see it among the intellectuals, politicians 
and journalists of the 1930s, all of whom were convinced that Hitler would ‘come to 
see reason’. It may well be impossible for people who have lived and prospered under 
a given social system to imagine the point of view of those who feel it offers them 
nothing, and who can contemplate its destruction without any particular dismay. But 
in fact, the media’s attitude had changed over the last few months. No one talked about 
violence in the banlieues or race riots any more. That was all passed over in silence. 
They’d even stopped denouncing the ‘Cassandras’. In the end the Cassandras had gone 
silent, too. People were sick of the subject, and the kind of people I knew had got sick 
of it before everyone else. (Houellebecq 2016: 43)

It is the normalization of this multileveled resurgence of the past which is, 
perhaps, the novel’s most striking and troubling rhetorical characteristic. On an 
individual level, François follows in the footsteps of Huysmans, substituting spiritual/
religious awakening for professional advancement and the possibility of living out his 
patriarchal fantasies of dominance; on a national level, under the leadership of Ben 
Abbes, France follows in the footsteps of the Third Reich, eschewing fascistic, violent 
totalitarianism in favor of shrewd political maneuvering and equally totalitarian 
collectivism, whose two main pillars are family and traditionalist education. In 
other words, the past is doomed to repeat itself, in a form which is just different 
enough for it to be presented as a novel solution, ready to take advantage of our 
ennui and seduce us with its promise of fulfillment. In François’s words, “[t]he past 
is always beautiful. So, for that matter, is the future. Only the present hurts, and we 
carry it around like an abscess of suffering, our companion between two infinities of 
happiness and peace” (Houellebecq 2016: 222). Houellebecq, therefore, implies that 
the present is an intermediary, ultimately negative state, a prison in which we wait 
for the inevitable future return to the past – an implication all the more strengthened 
by the author’s handling of temporality in the novel. There are no other solutions, no 
other methods of escape, but to sit, and grow bored, and eventually submit.

4. Conclusion

In a remarkable real-world illustration of the notion of eternal recurrence 
which Houellebecq flaunts so eagerly in his novel, The Economist’s review 
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of Submission quotes the French novelist Emmanuel Carrère, who “compared 
[Houellebecq’s novel] to George Orwell’s “1984” (“Irrepressible” 2015).However, 
despite broad thematic similarities, the two works differ in two important aspects. In 
Orwell’s work, the submission of the protagonist, Winston Smith, is forced though 
both physical and psychological means; months of torture are needed to break his 
defiance and rebellion. Submission, on the other hand, is a narrative of ideological 
seduction; resistance of any kind, be it personal, social, or political, is not only futile, 
it is practically nonexistent, lending the novel a substantially more passive, defeatist 
tone compared to 1984. Finally, and perhaps ironically, the larger temporal distance 
between the referent world and story world and relative referential obscurity of 
Orwell’s novel compared to that of Submission lead to a greater, more general and 
symbolical effectiveness of1984’s satirical potentials.

According to Richard Walsh in the Rhetoric of Fictionality (2007), the act of 
storytelling itself is bound to be rhetorically charged in order for the transformation 
of the (pseudo)factual into fictional to be successful, and for the discourse placed 
before the readers to be re-assembled in the form of the story by the readers 
themselves. Therefore, any discourse, regardless of the factual or veridical nature 
of elements contributing to the creation of communicative situations or the context 
presented in it, must be rhetorically, if not ideologically, directed by the narrating 
entity, or the implied author. By creating a direct and suggestive parallel between 
the past and present, the socio-political circumstance of then and ‘now’ of the 
novel and incidentally the reality it relies on; by equating Huysmans’ and François’ 
conversions and ideological positions, Houellebecq selectively foregrounds and 
targets the Islamist ideology, and does so from a very limited perspective, by 
indiscriminately reducing this multifaceted system to its (undoubtedly problematic) 
conservative socio-cultural tenets vehemently defended not by native Muslims, but by 
proselytizing converts motivated by personal material gain. Remaining rhetorically 
indeterminate, Houellebecq achieves a position where the presented ideology as a 
whole ultimately becomes nothing more than a scapegoat for the satirical nature of 
the narrative, which, under recent circumstances (the ongoing refugee crisis, the Île-
de-France and November 2015 Paris attacks), has the potential to lead to particularly 
dangerous and unsettling implications.

By choosing to close the temporal gap between the referent world and the story 
world, and by additionally cumulatively basing narrative progression on the reader’s 
knowledge of history and socio-political circumstance of 21st century France and 
Europe, Houellebecq leads the reader, much in the spirit of postmodern flippant 
tendency to resist conclusion, to an undefined and rhetorically ambiguous ending.
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TUMAČENJE SADAŠNJOSTI - RETORIČKA UPOTREBA 
VREMENA U “POKORAVANJU” MIŠELA UELBEKA

Rezime
U ovom radu analizira se roman Potčinjavanje Mišela Uelbeka i to sa ciljem da se 
svojstvo temporalnosti objasni ne samo kroz ulogu strukturalnog elementa teksta, 
već i kroz retoričku ulogu. Autori rada analiziraju dva aspekta narativne strukture na 
osnovu teorijskog okvira koji se bazira na studiji „Retorika fikcionalnosti” Ričarda 
Volša. Dakle, narativ romana analizira se iz perspektive (inter)kontekstualnosti, 
i retoričkog predstavljanja u tekstu. Kada su u pitanju kontekst i vreme, istražuju 
se referencijalna svojstva teksta, a sa ciljem da se izoluju i na primerima pokažu 
efekti koje tekst stvara u procesu uranjanja, kao i implikacije odnosno potencijalno 
ideološki ishod interakcije fikcionalnog sveta i sociopolitičkog konteksta današnjice. 
Ukazujući na ideološki obojene elemente narativa, kao i na jako oslanjanje narativa 
na referente iz stvarnog sveta i kontekst današnjice, autori prikazuju na koji način 
Uelbekova projekcija savremenog francuskog društva rezultira narativom uverljive, 
ali na kraju epistemološki dvosmislene vizije bliske budućnosti čije su posledice tek 
naizgled satirične zbog svoje neodređenosti i subjektivne istorijske perspektive u čiji 
su kontekst stavljene.

Ključne reči: temporalnosti, intertekstualnost, etika, fikcionalnost, retorika
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ТРАУМА И ВРЕМЕНСКА ДИСЛОКАЦИЈА У РОМАНУ 
ОВА ПРИЧА АЛЕСАНДРА БАРИКА

Сажетак: У раду се истражује феномен удвајања временских сфера у свести  ју-
нака погођених траумом у роману Ова прича Алесандра Барика, последице које 
из овога исходе и могућа решења. Не успевши да се изборе са изузетно нега-
тивним емотивним набојем које трауматско искуство доноси, ликови остају за-
робљени у тренутку дешавања трауматског догађаја, док садашњост само узгред 
перципирају. На овај начин они постају временски двоструко дислоцирани: пси-
хички не могу да се уклопе у садашњост којој физички припадају, а физички не 
могу да се врате у прошлост у којој су емотивно заглављени. Траума временом 
не јењава већ постаје све интензивнија, а унутршњи расцеп све већи. У контакту 
са другима, јунаци, или одбијају да говоре о спорном искуству или им то постаје 
опсесивна тема. Дијапазон решења којима прибегавају врло је широк – од по-
кушаја да се са проблемом суоче кроз писање, преко бега у фантазије, до само-
убиства. Проблематика се сагледава из перспективе теоријских поставки Пјера 
Жанеа, Кети Карут, Каја Ериксона, Алаиде Асман.

Кључне речи: траума, рат, временске сфере, прошлост, садашњост, свесно, 
несвесно, рационализација, прича

Увод 

Реч траума је грчког порекла (τραυμα) и до почетка 20. века односила се ис-
кључиво на физичку повреду. Када су, међутим, након Првог светског рата, почели 
да пристижу са фронта физички неозлеђени војници са неуобичајеним психичким 
сметњама, лекари су се суочили са чињеницом да до психичког повређивања може 
доћи независно од било какве физичке повреде. Ово сазнање убрзо је постало те-
мељ новог и широког научног поља које се бави психичким трауматизмом и пост-
трауматским стресним поремећајем. Од тог тренутка до данас проблематика само 
добија на значју и актуелности због масовних страдања која су уследила (још један 
светски рат, атомска бомба, искуство холокауста1), а само семантичко поље речи 
траума се помера, тако да данас означава скоро искључиво психичку повреду, док 

1 Шошана Фелман тврди да трауме Другог светског рата представљају раскршће нашег времена 
и да трауматске последице изазване страдањем у њему још увек нису до краја сагледане (Felman, 
Laub, 1992: XIV).
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се у значењеу физичке налази још само у стручној медицинској терминологији.   
Сам настанак трауме везује се за граничне животне ситуације под којимa 

се подразумева близак сусрет са смрћу, или смртном опасношћу, особе код које 
долази до психичког повређивања, или неког из њеног физичког или емоти-
вног окружења2. Француски психолог Пјер Жaне  механизам њеног настан-
ка објашњава чињеницом да трауматско искуство због екстремно негативног 
емотивног набоја које носи у себи не може аутоматски да буде интегрисано 
у постојеће интерпретативне шеме, због чега остаје неразрешено, отворено 
психичко искуство. Догађај који је изазавао трауму и који објективно припа-
да прошлости не може у потпуности да буде перципиран као такав, због чега 
унутар погођене особе изазива сталну тензију између двеју временских сфера: 
садашњости, која представља физичку реалност у којој особа нужно јесте и 
прошлости, оличеној у траумтском догађају који не губи на актуелности и ин-
тензитету доживљавања. 

	
1. Траума

1.1. Траума и насиље 

У туробној атмосфери Бариковог романа Ова прича скоро сваки лик је 
обележен неким трауматским догађајем који га држи заробљеним у прошлости. 
Судбина главног јунака Ултима представља кохезиону нит дела која повезује 
прилично независна поглавља. Јунак прве трауме задобија још у детињству 
присуствујући љубавном троуглу у својој породици. У настојању да што пре 
побегне из овакве средине, он, одмах по навршеној пунолетности, одлази у 
рат. Међутим, тек је ратно искуство, због константне изложености смрти коју 
подразумева, незаобилазно трауматско искуство. Кети Карут наглашава узроч-
но-поселедичну везу  између насиља и психичког трауматизма и примећује да 
није случајно да је Фројд своја два кључна рада из области трауме: „С оне 
стране принципа задовољства“ и „Мојсје и монотеизам“, писао у време, или 
непосредно након рата. Позивајући се на искуство великог броја психолога и 
психијатара, Кети Карут тврди да психички трауматизам настаје као директна 
последица спољашњег насиља, односно, да код трауме оно што је ван просто 
прелази унутра без посредника (Карут, 1996: 58–59).

Директну везу између насиља и трауме подвлачи и Алаида Асман, а сам 
настанак трауме објашњава слично Жанеу: „Психичка траума настаје услед до-
живљеног искуства екстремног насиља које је угорзило живот и дубоко ранило 
2 По Дијагностичком и статистичком приручнику за менталне поремећаје, који је објављен од 
стране Америчке психијатријске асоцијације, измењено издање из 1994: DSM-IV (Diagnostic 
and statistical manual of mental disorders), дијагностички критеријуми за посттрауматски стресни 
поремећај подразумевају тачност двеју тврдњи: „Особа је доживела, присуствовала или била 
суочена са једним или више догађаја који су подразумевали стварну или претећу смрт или тешку 
физичку повреду или претњу телесном интегритету саме особе или неког другог. Реакција те 
особе је подразумевала интензиван страх, беспомоћност и ужас (Куљић, 2003: 35).



Љиљана Петровић

513

душу. Под силином таквих искустава разбија се штит којим се човек иначе бра-
ни од опажајне иритације, њихов неуобичајен и по идентитет опасан карактер 
онемогућава психи да их обради“ (Асман, 2011: 114).

У том контексту и Бариков јунак Ултимо тек на фронту, у бици код Ко-
барида, доживљава своја најстрашнија искуства. Сведок је, заједно са сабор-
цем Кабиријом,  дуге агоније свог ратног друга малише3 кога је непријатељска 
граната приковала за бодљикаву жицу на ничијој земљи. Саборци желе да га 
извуку, али то је немогуће јер свуда око њих звижде гранате, тако да су на крају 
приморани да га убију да би му прекратили муке. Међутим, непријатељска 
офанзива не јењава и његови другови не могу да уклоне тело, сада већ и рас-
комадано од гранта, које се наредних седам дана распада пред њиховим очима. 

„Седмог дана у његовој близини је експлодирала граната и тело му се расцепило 
напола. Његова глава, спојена са раменима и делом утробе, откотрљала се према 
рову и на крају се као за инат окренула тако да су му очи биле упрте ка његовима, 
онима који су некада били његови саборци (...) Била је то права тортура. И тако 
је једнога дана Кабирија почео да вришти, испустио је један једини крик, оштар 
попут сечива, а потом се успентрао на грудобран, не марећи за Аустријанце, и 
одатле заврљачио гранату право на малишу (...) Стуб земље се дигао у ваздух,  
расувши унаоколо комадиће онога што је преостало од малише и одбацивши их 
далеко. Неки су завршили у рову, те су морали да их покупе рукама – рукама – и 
поново баце на ничији земљу, одакле су долетели“ (Барико, 2007: 66–67)

Барико се никада више неће вратити на овај догађај, али читаоцу је јасно 
какав је он процес иницирао у душама његових јунака Ултима и Кабирије.

1.2. Фобија од сећања

Ултимо и Кабирија не говоре о малишиној смрти, не зато што се тога ни-
када не сете, већ управо зато што је повреда изазвана догађајем и даље толико 
актуелна, жива и дубока, да би свако евоцирање успомена изазвало само до-
датну бол. Када отац капетана који је након битке код Кобарида погубљен због 
дезертерства, покуша од Кобарије да сазна шта се заправо тих дана дешавало и 
како је његов син заиста страдао, Кабирија је захвалан саговорник, али само до 
оног тренутка када треба проговорити о малишином страдању, на том месту он 
заћути. Уцвељени отац наводи да се педесет два дана стрпљиво враћао у жељи 
да чује наставак приче и да је његов саговорник тек педесет трећег дана био у 
стању да му је исприча: „Када ми је Кабирија испричао ову причу, у затвору у 
којем сам након четири године трагања напокон успео да га пронађем, ућутао 
је на том месту, а онда је рекао да не жели даље да прича. Стрпљиво сам се 
враћао, тада, свакога дана,  педесет два дана, и тек педесет траћег дана Каби-
рија је пристао да настави (...)“ (Барико, 2007: 64–65).

Кабиријин отпор да говори о трауматском догађају представља једну од 
основних карактеристика посттрауматског стресног поремећаја. Жане овакву 
реакцију описује у својим студијама и назива је фобијом од сећања на трауму 
3 Аутор намерно употребљава мало слово.
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(Ван дер Колк, Ван дер Харт, 1995: 176). Он наводи да особа погођена траумом 
одбија да размишља и да говори о трауматском догађају јер жели да избегне 
бол коју то сећање у њој изазива, међутим, на несвесном нивоу, та иста сећања 
стално и неконтролисано навиру и тако се ствара унутрашњи расцеп који је 
повређеној особи пре свега несхватљив, а онда и непремостив. 

Кабирија није једини лик у роману који покушава да заборави, ту је је и 
Елизавета, девојка у коју је Ултимо заљубљен, емигрантикиња из Русије, која 
је у Октобарској револуцији изгубила дом и родитеље: „Рођена сам у дворцу 
који је имао педесет и две собе. Сада више не постоји, кажу, а на његово место 
је изграђено складиште за дрва. То је само једна од промена које су ме задесиле 
последњих шест година. Одлучила сам да заборавим све из свог претходног 
живота, а посебно своју земљу, која ми више не припада, и коју желим да из-
бришем“ (Барико, 2007: 101). 

Међутим, заједно са отпором свесног дела личности да се о трауматском 
догађају говори присутна је и потреба несвесног дела личности да се спорни 
догађај стално изнова призива у сећање. Ову двоструку немогућност: немо-
гућности да се говори, са позиција свесног дела личности, и немогућности да 
се не говори, са позиција несвесног дела личности, Жане назива трауматском 
меморијом или трауматаким памћењем4.

2. Временска дислокација 

2.1. Проблем смрти / Од тренутка до вечности

Деформације у перцепцији времена код особа погођених траумом, уочене 
су врло рано, још од тренутка када је психичка траума дефинисана као таква. Оне 
настају због чињенице да траума спада у категорију несвесних психичких процеса 
и да као таква не подлеже законима узрочно-последичних односа и стандардних 
хронолошких токова. Објашњавајући овај феномен Фројд се позива на Кантову 
поставку да су време и простор нужне форме нашег мишљења, а да су несвесни 
психички процеси „безвремени“, односно да нису временски сређени, да их време 
не мења и да нема никакав утицај на њих (в. Фројд, 2006: 30)5. Тако да трауматски 
догађај у свести погођене особе не подлеже нормалном процесу заборављања већ, 
по речима, Кети Карут, зауставља „хронолошки сат“ и остаје фиксиран „у сећању 

4 Трауматско памћење, поред аутоматског и наративног, представља, по Жанеу, трећу врсту 
памћења које није интегрисано са осталим деловима меморије. Кети Карут наглашава да је 
способност да се оживи прошлост, када је траума у питању, „уско и парадоксално везана“ „са 
неспособношћу да јој се приступи“ (Карут, 1995: 152).
5 „Захваљујући извесним психоаналитичким открићима, ми смо данас у стању да и сами кажемо 
нешто о ’Кантовој поставци да су време и простор нужне форме нашег мишљења‘. Сазнали 
смо да су несвесни психички процеси ’безвремени‘. То пре свега значи да они нису временски 
сређени, да их време нимало не мења и да се идеја времена не може на њих применити. Посреди 
су негативне црте које могу да се објасне само поређењем са свесним психичким процесима“  
(Фројд, 2006: 30).
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и имагинацији, имун на проток времена“ (Ван дер Колк, Ван дер Харт,  1995: 177).
Бариков јунак, Кабирија, у одсудном тренутку, када је непосредно суочен 

са ужасом малишине смрти и приморан да остане у непосредној близини рас-
пршених остатака његовог тела, схвата право значење и сву тежину Ултимове 
приче о унутрашњој смрти:

„Изаћи ћемо живи одавде, али ћемо заувек остати мртви, говорио је. А Кабирија 
би му широком замахом руке збацио капу са главе, рекавши му, дај, глупане, ти 
увек нешто мудрујеш, али је заправо знао шта је Ултимо хтео да каже, и знао је 
да је то истина, а то је коначно спознао оног дана када је издахнуо малиша, али 
не зато што је малиша издахнуо, већ због начина како је издахнуо, односно због 
оног што је након тога уследило“ (Барико, 2007: 64).

Ултимо је поистоветио рат, бременит трауматским дешавањима, са смрћу 
која се „заувек“ настањује у његове учеснике. Трауматско искуство се тако од 
догађаја који има одређено време трајања преображава у унутрашњу, психичку 
константу, која ће представљати противтег садашњости и животу самом, пов-
лачећи жртву трауме увек уназад, у прошлост, на тренутак сусрета са смрћу, 
односно упадајући у садашњост и собом доносећи сећање на смрт. Каи Ерик-
сон ову појаву дефинише као моћ трауме да један јак емотивни удар претвори 
у константно стање: „То може да буде један тренутак у прошлости, али истра-
уматизовани ум задржава тај тренутак (...) тренутак постају месеци, догађај 
постаје стање“ (Ериксон, 1995: 185).

Није случајно што писац кроз Ултима и Кабирију говори о смрти заувек 
када жели да опише ефекат који је на његове јунаке имало малишино страдање. 
Они су живи, али је, након онога што се пред њима догодило, за њих наступила 
нека врста унутрашње психолошке и емотивне смрти и Барико је категоричан 
у тврдњи да она траје заувек: „И зато је Кабирија знао на шта је мислио Улти-
мо кад је рекао оно о смрти, да су сви они већ мртви, и да ће то заувек бити.  
(...)  Било је то нешто кроз шта су прошли, што нико више никада неће моћи 
да избрише, и што ће носити у дуплом дну душе, попут каквих кријумчара 
страве. Посестриму смрт (Барико, 2007: 67). Инсистирајући на овај начин на 
категорији вечности, писац заправо  интуитивно и обичним речима саопштава 
исту ону истину о безвремености несвесних психичких процеса до које долази 
Кант и после њега Фројд. 

Феномен смрти је толико повезан са траумом да улази у саму њену дефи-
ницију. Кети Карут запажа да бити погођен траумом заправо значи бити кон-
таминиран, заражен смрћу која, кроз перцепцију трауматског догађаја, успева 
да се трајно настани у психу и да постане њен конститутивни елемент (Карут, 
1996: 64). Тако да борба са траумом, заправо, предствља борбу са поунутра-
шњеном смрћу, и када се деси да превагне тај унутрашњи мрачни импулс, онда 
долази до самоубиства.

Самоубиством окончава живот и један од Барикових ликова, хирург који 
је на фронту од почетка рата и који је оцу стрељаног капетана био највернији 
извор информација, јер се увек налазио тамо где су борбе најинтензивније, јер 
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је све видео, све регистровао и све до у танчине пренео свом саговорнику. А 
онда је дошао крај рата, разрешење свих ужаса и повратак нормалном животу. 
Међутим, раскорак у њему постаје превелики, он више није способан да буде 
део те нове садашњости јер је трауматска прошлост заузела сав његов унутра-
шњи простор и, будући да са њом није могао да се избори, он се убија неколико 
година након рата.  

2.2. Трауматска прошлост и бледа садашњост

Бавећи се проблемом временске дислокације унутар особе погођене 
траумом Кети Карут закључује да „прошлост на својеврстан начин поседује 
личност“ (Карут,  1995: 151). Овакво стање је карактеристично и за Барикове 
јунаке, за које, након трауматског догађаја, време практично престаје да тече, 
они живе само  узгред, док сва њихова емотивна пажња остаје заробљена не-
где далеко у спорном тренутку у прошлости. Отац стрељаног капетана, који 
пише меморијал о бици код Кобарида са жељом да морално рехабилитује свог 
сина, налази се управо у таквој ситуацији. Он је свестан да је суштински остао 
заточен у прошлом тренутку, а да реално време садашње протиче практично 
без његовог учешћа: „Садашњост је за мене представљала само досадни замор 
док сам се враћао уназад кроз време (...) и стога, док је живот од мене тражио 
да у њему учествујем, могуће је да ја нисам био кадар да му поклоним дужну 
пажњу“ (Барико, 2007: 59), закључује он.

Слично се дешава и са Елизаветом. Трауматски догађај се одиграо у ње-
ном детињству, али она се до смрти разрачунава с њим, светећи се због њега, 
свакоме ко јој је за освету доступан. На почетку она само машта о освети и 
бележи та своја маштања, да би затим дошло до затишја када оформљује поро-
дицу и, са стране гледано, води идеалан живот, међутим, у позним годинама, 
након смрти мужа, она схвата да бес из ње уопште није ишчезао, већ да је само 
био потиснут и сачекао прву погодну прилику да опет изађе ван. Као да нису 
протекле све те силне године између њеног детињства и старости, траума у њој 
је једнако жива као да се јуче догодила и једнако вапи за осветом: 

„Не знам шта доведе једно дете до тога да одрасте са жељом за осветом, но мени 
се то догодило, и биле су узалудне све оне године које сам утрошила убеђујући 
себе да је то само дечији хир који треба победити. Глупости. Био је то гнев, оп-
ијеност гневом, истрајност у гневу, то ме је одржало у животу, и ја сам била мрт-
ва све оно време у којем нисам желела то да разумем“ (Барико, 2007: 147-148).

Елизавета се до смрти свети за бол која јој је нанета у детињству и на тај 
начин инструментализује све преостало време свог живота у сврху разрачуна-
вања са једним тренутком у прошлости. 

Примери Елизавете и оца стрељаног капетана илуструју тезу да је релати-
визација времена у психи особе погођене траумом двосмерна: она се огледа, са 
једне стране, у унутрашњем продужавању тренутка у коме је дошло до трауме, 
али исто тако и у унутрашњем скраћивању периода који је након тога уследи-
ло. Тренуци у којима се одиграла траума остају изузетно живи у садашњости 
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и интензитет њиховог доживљавања као да продужава њихово трајање, док на-
против, објективно, реално време постаје безлично, једнолично и на тај начин 
субјективно доживљено као скраћено, тако да људи живе у две различите фазе 
свој живот – трауматска прошлост и бледа садашњост. У прилог овој тези су и 
искуства  преживелих из холокауста који сведоче о паралелном постојању два 
времена,  два живота – садашњег живота у коме реално јесу, и живота трауме 
које из прошлости проваљује у садашњост без икакве најаве (Ван дер Колк, 
Ван дер Харт, 1995: 177).  

 Осврћући се на овај психички феномен Жане наводи да интензитет 
емотивне боли ствара временски дуалитет, паралелно постојање два време-
на у психи повређене особе: време трауме и објективно време чији је проток 
стандардизован и притом инсистира на појму дуалитета, супротстављајући га 
појму расцепа. Он тврди да код трауме није реч о једној временској сфери и 
димензији, која се на било који начин дели или цепа, већ да у психи постоје 
две симултано егизстирајуће и истовремено активне временске сфере. Ниједно 
од ова два времена, по Жанеу, није ефективно, односно, човек се ни у једном 
не остварује, не спознаје себе, не може да оствари своје унутрашње развојно 
време, јер њега нема. Овај унутрашњи доживљај временског преклапања пред-
ставља механизам који се, како време протиче, показује све мање одржив јер 
све дубље и озбиљније угрожава психичко функционисање. Проблем уочава и 
Барико и коментарише га кроз своје ликове: „(...) нисам могао а да не помислим 
на све оне које је рат наставио да убија, након што је оружје ућутало. Био је 
попут звери која је одвукла своје жртве у таму јазбине, и сада их је натенане 
прождирала, одржавајући их у животу што је дуже могуће како би сачувала 
топлину живог меса“ (Барико, 2007: 90–91).

К. Карут наводи да прогресивно појачавање ефекта трауме са протоком 
времена представљала најадекватније објашњење за високу стопу самоубиста-
ва до којих долази много година након трауматског догађаја, онда када су се 
жртве нашле на сигурном и кад више нису биле ни на који начин физички уг-
рожене (Карут, 1996: 64).

3. Решења

3.1.Прича

Хирург и многи други који су се попут њега убили неоспорно су изгуби-
ли битку са траумом. За њима остаје питање да ли је уопште могуће добити ту 
битку и ако јесте, који пут води до победе. Психолози, психијатри и теоретича-
ри трауме слажу се да је кључ у причи, да се претакањем у реч, изговорену или 
написану, трауматско искуство рационализује, односно, пребацује из сфере 
несвесног у сферу свесног. На овај начин долази до превођења једног несвес-
ног психичког процеса имуног на проток времена, на стандардно искуство, 
које постепено подлеже природним процесима заборављања. Ан Мартен Па-



Jezik, književnost, vreme Književna istraživanja

518

ран наводи да  преживљени ужас тек именовањем добија облик и постаје неш-
то опипљиво против чега је могуће борити се, да прича трауматском искуству 
додељује временске координате на основу којих ће оно моћи да буде схваће-
но. Она тврди да: „(...) ако нема приче, онда (...) нема каузалности, не постоји 
пре, за време, нити после, јер траума превазилази наше уобичајене категорије 
мишљења и параметре свакодневног искуства“ (Паран, 2006: 116)6. 

Писање као једна од могућих варијанти вербализације представља метод 
борбе са траумом за уцвељеног оца који пише меморијал о бици код Кобарида 
и за Елизавету која пише дневник. Оца писање заправо једино и одржава у 
животу јер њиме практично оживљава свог сина. Он то и дословце потврђује, 
наводећи да, након синовљеве смрти, готово ни за шта друго није живео сем за 
писање: „(...) ову болну вежбу сећања дугујем најдубљем и најдражем осећању 
које ми је преостало (...) И тако сам се годинама враћао, у сваком слободном 
моменту који сам крао од свога посла, у дане једног рата који нисам водио: и то 
је био мој једини задатак за читаво време мира. Нисам готово ни за шта друго 
живео“ (Барико, 2007: 59).

И док капетанов отац пише директно о својој трауми, Елизавета води 
дневник својих маштања које читаоцу представља као реалне догађаје. Она 
интензивно пише у првим годинама након Октобарске револуције и бекства 
у Америку: „Занемела сам у неком заборављеном тренутку свог детињства, а 
после се више ништа није могло учинити. Међутим, пуно сам писала“ (Барико, 
2007: 132) – закључује Елизавета.

Иако не пише о својој трауми, сам чин писања за њу представља катарзи-
чки моменат. Осврћући се много година касније на своје младалачко писање, 
она у њему види неку врсту вербалне компензације за преживљене губитке, 
како у свом, тако и у Ултимовом случају: „Наше су младости биле попут зато-
чеништва, попут каквог бесмисленог изгнанства, и једино што смо могли било 
је да замишљамо све оно што нисмо имали. Приче“ (Барико, 2007: 132). 

 3.2. На путу до приче

Показало се, међутим, да вербализовати трауматско искуство није лако и 
да, ма колико се у том правцу улагали напори на свесном нивоу, до вербализације 
често не може да дође одмах и директно због јаког отпора који пружа несвес-
ни део личности на коме је траума и забележена. Aмерички психајатар Џудит 
Херман наводи да, када се пацијенти одваже да причају о својим траумама, они 
постају све неодлучнији и теже се изражавају како се у причи приближавају нај-
болнијим тренуцима, често тада престану да говоре и прелазе на невербалне об-
лике комуникације као што су цртање и бојење. Она ово објашњава чињеницом 
да је природа трауматских успомена визуелна, тј. „иконичка“, и да се сликом, 
лакше него речју, може допрети до оне кључне „неизбрисиве слике“ која пред-
ставља срж трауме  (в. Херман, 2012: 283–284). Позивајући се на Брета и Остро-

6 Јасмина Ахметагић такође наводи, позивајући се на Питера Брукса, да: „ (...) приповедачи 
наративом постављају трагове догађаја, да би их привели свести“ (Ахметагић, 2014: 9).
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фа, Ван дер Колк и Ван дер Харт такође наводе да „немогућност да се успомена 
организује кроз речи и симболе, препушта ту успомену да буде организована на 
сензомоторном и иконичком нивоу (Ван дер Колк, Ван дер Харт, 1995: 172).

Бариков главни јунак Ултимо, одбија да говори о својим траумама. Код 
њега се успоставља  механизам такозване „визуелне експресије потиснутих 
конфликата“ (Самарџић, Шпирић, 2004: 52). Притом се под тим не подразу-
мева буквална визуелна екпресија преживљеног, већ стварање унутрашњих 
слика, које у Ултимовом случају немају никакве везе са његовом траумом. Он 
бежи од издаје и несреће у својој породици, ужаса малишине смрти, пораза код 
Кобарида и заробљеништва у фантазијама о идеалној кружној стази. Ултимо 
бира бег у савршенство, у нешто што представља антипод сваком немиру, свим 
траумама и комплетном бесмислу који га окружује. Та визија за њега предста-
вља формулу за спас коју је успео да пронађе унутар себе: 

„Али ја сам у том поразу доживео потпуни губитак себе. Нисам више био нико, 
кад сам се обрео у заробљеништву, а као заробљник сам био на путу да се рас-
точим, заувек. А онда под маском једне писте за слетање, видео сам ту стазу. 
Имала је у себи нешто чудно, рекох вам, нешто свето. (...) Осећао сам како ми се 
издалека враћа снага коју сам давно изгубио, и видео како се на том патрљку од 
стазе склапају парчићи света које сам тако расуте трпео годинама, не успевајући 
да их одржим на окупу“ (Барико, 2007: 98).

Ултимо не разрешава своје трауме, он од њих бежи, или боље речено, 
склања се, али то не значи да се са њима не бори. Иако нема снаге да се ди-
ректно суочи са оним што га је повредило, визија кружне стазе му помаже да 
заборави, барем толико да превари мрачне импулсе које су трауме усадиле у 
њега и да настави да живи у својој имагинарној компромисној реалности. На 
овај начин он успева да избегне сечива трауматске прошлости, али, нажалост, 
и објективну реалност садашњег тренутка.

Закључак

Барикови јунаци су суштински обележени преживљеним траумама које 
носе са првих линија фронта, из револуционарних превирања, породичних 
бродолома, или пак ранама које им доноси смрт најближих чланова породи-
це. Међутим, њихове трaуме нису најразорније у тренутку настајања. Њихова 
права трагика настаје накнадно и не мери се више моментима већ свим прео-
сталим временом, слике и емоције изазване трауматским догађајем остају да 
живе у њима и преображавају се од тренутка у стање. Заточени у хаoтичној 
реалности испреплетаних временских сфера, свеприсутне прошлости оличене 
у болним успоменама и скоро неприметне садашњости, јунаци очајнички тра-
же излаз, покушавају да повежу покидане хронолшке нити унутар себе кроз 
писање, причање, маштање, и то им помаже да преживе, али не и да се исцеле 
кроз заборав.
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Ljiljana Petrović

Traumatisme et délocalisation temporelle 
dans le roman Cette histoire-là  

de Alessandro Baricco

Notre travail a pour but d’examiner le phénomène du doublement des sphères 
temporelles dans la conscience des héros traumatisés du roman Cette histoire-là de 
A. Barrico  et d’envisager les issues de ce processus. Ayant créé une tension émotive 
extrêmement négative dans la psyché, l’événement traumatisant bloque ses victimes et 
les tient enfermés dans le passé, tandis que le moment présent, où ils passent réellement 
leurs vies, reste quasiment inaperçu. De cette manière les traumatisés sont deux fois 
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délocalisés d’un point de vue temporel : ils ne peuvent pas s’adapter psychiquement 
au présent auquel ils appartiennent physiquement, et d’un autre côté, ils ne peuvent 
pas retourner physiquement dans le passé où ils sont bloqués au niveau de la psyché. 
Les effets du traumatisme ne s’affaiblissent pas au cours du temps, mais, au contraire, 
s’aggravent progressivement. Le rapport des victimes envers l’évènement traumatisant 
est complexe : ou ils refusent d’en parler, ou ils deviennent obsédés par celui-ci. Les 
solutions qui s’ouvrent aux héros de Baricco sont différentes  : ils s’échappent dans 
l’imaginaire, tentent d’affronter le problème à travers l’écriture, ou se suicident. La 
question est considérée à travers les travaux théoriques de Pierre Janet, Cathy Caruth, 
Kai Erikson, Aleida Assmann.
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RUŠEVINA LEPOTE I MULTITEMPORALNOST 
U ROMANU ZLATNI PAVILJON 

Sažetak: Izostavljajući naturalistički postupak u romanu Zlatni paviljon (Kinkaku-
ji) (1956), baziranom na stvarnom događaju, Jukio Mišima (Yukio Mishima) u fokus 
dovodi pitanje destrukcije lepote kroz priču o studentu koji je podmetnuo požar u 
čuvenom zen-budističkom hramu u Kjotu. Ovaj rad preispituje pojam lepote u okviru 
određenih koncepata japanske estetike koji se zasnivaju na vremenskom određenju, 
od setnog osećanja neizbežne prolaznosti (mono no aware) do suptilnog nagovešta-
ja, u potpunosti nedokučivog, večnog (yūgen). „Struktura lepote“ Zlatnog paviljona 
pronalazi se u ništavilu koje se u zen-budizmu sagledava kroz vremensku složenost. 
Nasuprot ustaljenim konvencijama estetike Zapada, japanski teoretičari, poput Keiđija 
Nišitanija (Keiji Nishitani), ideal lepote pronalaze u efemernom. Oslanjajući se na 
teorijske pretpostavke japanskih filozofa Kjoto škole, posebno odnosa temporalnosti i 
pojma basho, kao i određenja vremena kao kontinuiteta diskontinuiteta Kitara Nišide 
(Kitaro Nishida), razmatra se pitanje odnosa moći estetike, opsesije nedostižnim idea-
lom i (samo)uništenja u kontekstu vremena kao večite promene.

Ključne reči: Zlatni paviljon, lepota, mono no aware, kire tsuzuki, Nišitani, kontinuitet 
diskontinuiteta, Nišida, yūgen, sabi

1. Uvod

U istočnoj filozofiji promišljanje vremena se opire idejama linearnog i nere-
petitivnog i inklinira cikličnim fragmentarnostima. U okvirima ovako postavljene 
temporalnosti, koncept nestalnosti zauzima značajno mesto u japanskoj ontologiji i 
estetici. 

Postavljajući u fokus roman Jukija Mišime (Yukio Mishima), Zlatni paviljon 
(Kinkakuji) (1956), ovaj rad preispituje pojam lepote u okviru određenih koncepata 
japanske estetike koji se zasnivaju na vremenskom određenju, kao i kroz teorijske 
pretpostavke japanskih filozofa (prevashodno Kjoto škole) koji se bave problemati-
zovanjem vremena. 

Narativ o učeniku Mizogućiju koji je podmetnuo požar u čuvenom zen-budi-
stičkom hramu u Kjotu, baziran na stvarnom događaju, Mišima generiše kao plat-
formu za razmatranje pitanja odnosa vremena i umetnosti, lepote i destrukcije. Uni-
štenje remek-dela zen-budističke arhitekture posledica je nepokolebljive opsesije 
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lepotom koja je tokom više od pet stotina godina odolevala svim neizvesnostima u 
protoku vremena, uključujući i opasnosti od ratnih razaranja. Roman Zlatni paviljon 
insistira na krajnјoj nedokučivosti sveta, u kojem se jednoznačnosti iznova negiraju 
i prevazilaze u kompleksnosti vremena.  

2. Polifonija lepote – između stvarnosti i imaginacije

Na samom početku, osvrnula bih se na japanski koncept mono no aware koji se 
odnosi na patos stvari, tačnije na setno osećanje izazvano neizbežnom prolaznošću. 
U japanskoj književnoj kritici, visoko se vrednuju1 tekstovi koji uspešno transponuju 
takav senzibilitet i time suštinski upućuju na neizvesnost i ograničenost egzistencije. 
Lepota trešnjinog cveta uslovljena je nestajanjem i pronalazi se na mestima budućih 
opalih latica. Iako Mišima izostavlja naturalistički postupak, mono no aware Zlatnog 
paviljona iniciran je gotovo i pre samog čitanja romana, jer je poznata činjenica da 
je hram uništen u požaru. Pomenuti ideal je prepoznat kao eho već poznatog kraja; 
odjeci prihvatanja neizbežne konačnosti prisutni su i u mnogim fasciniranim opser-
vacijama naratora Mizogućija.

Prvobitna prekomernost upisivanja lepote u Zlatni paviljon koji nikada nije 
video uživo, postavlja se kao začetak njegove izrazite opsesije paviljonom koja vodi 
ka nasilnim impulsima za uništenjem. Njegova impresioniranost ne potiče iz susreta 
sa reprodukovanim slikama i fotografijama paviljona u udžbenicima koje je čitao, 
već se generiše kroz medij jezika – na osnovu očevih priča o nesvakidašnjoj lepoti 
paviljona i samog oblika kineskih karaktera kojima se ispisuje njegov naziv. Mi-
zogući prepoznaje lepotu nečijeg lica, krhkog cveta okupanog jutarnjom rosom, ili 
veličanstvenih, pretećih oblaka praćenih munjama kao odblesak ideala lepote pavi-
ljona. On insistira na gotovo fiktivnoj lepoti zdanja, ulažući „svu svoju snagu i moć“ 
kako bi zamislio lepotu paviljona „bez obzira na njegovu stvarnu lepotu“ (Mišima, 
1999: 28). Čini se da Mišima već na samom početku romana, upućuje na stanovište 
da lepota mora biti izmeštena iz stvarnosti, ma kakva ta stvarnost bila, odnosno da 
je ideal lepote suštinski neuhvatljiv u konkretnoj manifestaciji ideje, koliko god bile 
prepoznatljive karakteristike izuzetnosti posmatranog objekta. 

Međutim, Mizogućijev iluzorni ideal lepote biva izneveren u njegovom prvom 
susretu sa paviljonom. Razočaran u vizuelni identitet građevine, nakon što se i fizič-
ki ponovo udaljava od paviljona, Mizogući razvija narativ o lepoti koja se skriva od 
pukog posmatrača, dostupnoj samo onima koji pažljivo ispituju pojedinosti, otklo-
nivši prepreke obmanjujuće neprivlačnosti. Kasnije, otkrivajući da mu u direktnom 
susretu sa paviljonom njegova lepota izmiče, Mizogući moli za trenutak sagledava-
nja imanentnosti lepote koja bi prethodila onoj mentalnoj slici koja je konstruisani 
ishod njegove imaginacije. Zakašnjenje u prepoznavanju lepote posebno je vidljivo i 
u repetitivnim scenama pokušaja gubljenja nevinosti kada se Mizigućiju neizostavno 
1 Čuveni japanski teoretičar osamnaestog veka, Motori Norinaga ukazao je na značaj pomenutog 
koncepta u delu Murasaki Šikibu (Murasaki Shikibu) – Priča o princu Genđiju (Genji monogatari), 
insistirajući na ovom idealu „japanske osećajnosti“ kao suštinski određujućeg za japansku književnost.
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u svesti pojavljuje Zlatni paviljon, blokirajući seksualni nagon prema ženi.  Tačnije, 
u pomenutim situacijama, protagonista ne prepoznaje lepotu kojoj bi trebalo da se 
prepusti, već mu se ukazuje zdanje čiju lepotu prvobitno nije mogao u potpunosti da 
prozre.

Shodno tome, sagledavanje lepote je svojevrstan paradoks, uslovljen neop-
hodnom distancom od predmeta posmatranja i sofisticiranim pogledom kadrim da 
prepozna izrazite estetske vrednosti u sveprožimajućim pojavnim nesavršenostima. 

Udaljenost od lepote, prostorna i vremenska uspostavlja se kao uslovnost za 
njeno suštinsko promišljanje. Narator Mizogući navodi sledeće:

„Srušila se moja vizija da Zlatni paviljon i ja živimo u istom svetu. Sada se moramo 
vratiti svom prvobitnom stanju, ali to će biti stanje još beznadežnije od ranijeg. Stanje 
u kojem ja živim na jednoj strani, dok lepota postoji na drugoj. Stanje koje se nikada 
neće promeniti, dokle god ovaj svet bude trajao“ (Mišima, 1999: 88).

Monološka ispovest naratora otkriva da fasciniranost hramom potiče prevas-
hodno od njegove vlastite ružnoće. Zapravo, Mizogućijev odnos prema paviljonu 
određen je sledećim dihotomijama – ružno-lepo, kontinuitet-diskontinuitet, konkret-
nost-ideal.2 Njegovo mucanje postavlja ga u tok neprestanog prekida, odvojenosti 
od spoljnog sveta u kojem stvarnost postaje trula iščekujući dovršenost misli, gubeći 
boju i „svežinu kakva je upravo [Mizogućiju]  odgovarala“ (Mišima, 1999: 10). Sa 
druge strane, čini se da je postojanost lepote paviljona permanentna i nepokolebljiva.  
Ushićenje opasnošću da paviljon može biti uništen tokom vazdušnih napada, pribli-
žava paviljon i Mizogućija jer su, kako narator zaključuje, njegovo „slabašno, ružno 
telo“ i čvrst paviljon koji se sastojao „od lako zapaljivog ugljenika“ (Mišima, 1999: 
65) jednako podložni uništenju. Opčinjenost građevinom koja odoleva vremenu i 
samim tim suštinski je razdvaja od smrtnih posmatrača, pojačava se idejom o mo-
gućnosti njene potpune destrukcije u ratnim uslovima. Međutim, opsesivni učenik 
preuzima na sebe čin destrukcije paviljona, jer se plauzibilnost uništenja gubi kapitu-
lacijom Japana. Za njega, lepota postoji kao izraz kontradikcije večitog i konačnog:

S jedne strane, uobraženje o besmrtnosti zasnivalo se na očiglednoj uništivosti ljud-
skih bića; s druge strane, na izgled neuništiva lepota Zlatnog paviljona navodila je na 
pomisao o mogućnosti njegovog uništenja. Smrtna bića, kao što su ljudska stvorenja, 
ne mogu se iskoreniti; a neuništive stvari, kao što je Zlatni paviljon, mogu da se unište. 
Zašto to još niko nije shvatio? Moj zaključak je, nesumnjivo, bio originalan. Kada bih 
ja zapalio Zlatni paviljon, koji je 1897. godine proglašen za nacionalno blago, onda 
bih izvršio delo čistog razaranja, konačnog uništenja, delo kojim bih zaista upropastio 
jedan deo lepote koju su ljudska bića stvorila na ovom svetu (Mišima, 1999: 262–263).

Mizogućijeve konfuzne misli o lepoti dobijaju svoju završnicu u ideji o unište-
nju ljudske tvorevine čime bi se negirala „uobrazilja“ da se smrtnost života prevazi-
lazi delima koja ostaju da žive večno. 

2 Videti: "Beauty and Eroticism in Mishima's The Temple of the Golden Pavilion", S. Karim (S. Carrim), 
koja pomenute dihotomije razmatra pozivajući se na ideju erotizma Žorža Bataja.
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3. Presecanje kontinuiteta kao čin otelotvorenja ideala lepote

Zlatni paviljon se može čitati kao Mišimina metafora o umetničkom delu čija se 
vrednost opire vremenskoj destrukciji. Upravo zbog pomenute metafore, moramo se 
osvrnuti na kratki esej o ikebani, japanskog filozofa Keiđija Nišitanija (Keiji Nishitani) 
koji razmatra odnos vremena i umetničkog dela.  Zastupajući stanovište da sva umetnič-
ka dela imaju ograničen vek trajanja i da je neumitno njihovo iščezavanje pod stuporom 
vremena, Nišitani ističe da se upravo kroz umetnička dela reflektuje poriv umetnika da 
se suprotstave takvoj temporalnoj uslovljenosti. Ikebana operiše kao direktna i radikalna 
suprotnost težnji ka večnom, jer je usmerena na lepotu koja se prepoznaje u kratkom vre-
menskom roku. Efemerna lepota ikebane jeste lepota koja večnost otelotvoruje u trenut-
ku i koja je generisana iz „nestalnosti samog vremena“ (Nishitani, 2011: 1198). Princip 
japanske estetike koji se može prepoznati u okviru ikebane jeste kire tsuzuki – presecanje 
kontinuiteta. Nišitani smatra da biljke koje rastu iz zemlje upućuju na „biće koje pokuša-
va da negira vreme dok je u njegovom toku“ (Ibid.), reč je o ukorenjenim entitetima čije 
uporno opiranje vremenskim uslovima i okruženju predstavlja varku o egzistenciji koja 
istrajava. Termin ikebana doslovno nosi značenje „cveće koje živi“, jer se odsecanjem 
od korena iskazuje prava priroda svakog bića u svetu nestalnosti. Presecanje kontinuiteta 
jeste princip koji upućuje na lepotu odsečenog cveta koji više ne može da negira vreme 
svojim ukorenjenim porivom za reprodukcijom. 

Moglo bi se reći da je iluzija o večnom trajanju od jednakog značaja za čoveka 
kao iluzija lepote. Naime, za Mišimine likove lepota je nedokučiv privid kroz koji 
se prelama umetnost:  

„E pa, lepota – lepota koju ti toliko voliš – to je iluzija preostalog dela, suvišnog dela, 
koji je dodat znanju. To je iluzija, drugi način podnošenja života – koju si ti pomenuo. 
Moglo bi se reći da, u stvari, lepota i ne postoji. Upravo znanje je ono što čini tu ilu-
ziju tako jakom i što joj daje snagu stvarnosti. Sa stanovišta znanja, lepota nikada nije 
uteha. Ali kad se blisko sjedine te dve stvari, lepota, koja nikada nije uteha, s jedne 
strane, i znanje, s druge strane, rađa se nešto drugo. A to drugo je prolazno i kratkoveč-
no poput mehura, i krajnje beznadežno. Ipak, nešto se rađa. A to nešto ljudi nazivaju 
umetnost.“ 
„’Lepota...‘, rekao sam i zgranuo se od napada mucanja. Bila je to bezgranična misao“ 
(Mišima, 1999: 293).

Kantova ideja da lepe stvari nagoveštavaju da se čovek uklapa u svet3, čime se 
kroz estetiku esencijalno briše radikalna razdvojenost čoveka i sveta, ne uspeva da 
se održi u Mišiminom romanu. Mizogućijeva neprilagođenost je prisutna od samog 
početka uprkos njegovom prepoznavanju lepote a tek sa uništenjem paviljona, on 
zapravo pristaje da živi u svetu u kojem se do tog trenutka nije mogao osećati spo-
kojnim. U pitanju je kantovska pozicija u obrnutom ključu, lepota paviljona učvr-
šćuje ponor između glavnog junaka i sveta kojem (bi trebalo da) pripada, a njihovo 
približavanje uspostavlja se kroz destrukciju te lepote. 

3 “Die Schöne Dinge zeigen an, dass der Mensch in die Welt passe” (Immanuel Kant, ‛Reflexionen zur 
Logik,’Akademie-Ausgabe, Berlin:  Reimer, 1914, XVI, 127 [Nr. 1820 a]).  
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Istovremeno, potrebno je istaći da se u skladu sa japanskom estetikom, lepota 
Zlatnog paviljona odražava zahvaljujući pomenutom rušilačkom činu. Iz sledećeg 
citata postaje jasno da je Mizogući motivisan da Zlatni paviljon pretvori u ideal ja-
panske estetike upravo onda kada uočava da paviljon odoleva vremenu:

„Poraz Japana u ratu bio je za mene iskustvo neuporedivog očaja.  Još i sad mi pred 
očima iskrsava ona plamena sunčeva svetlost na dan kapitulacije, petnaestog avgusta. 
Ljudi su govorili da su sve vrednosti porušene; a i u meni se, naprotiv probudila več-
nost, ona je oživela, i zahtevala svoja prava. Večnost koja mi je govorila da će Zlatni 
paviljon ostati tu zauvek“ (Mišima, 1999: 88).

Mizogućijeva želja za uništenjem paviljona odgovara principu presecanja kon-
tinuiteta, jer požar koji izaziva drastično prekida kontinuirani vremenski tok umet-
ničkog dela, u iščezavanju paviljona isijava lepota sveta nestalnosti. 

Nišitani razlikuje dve vrste umetnosti, one koja uporno stremi večnosti kroz 
negaciju temporalnosti i druge koja „pokušava da razotkrije večnost postajući ra-
dikalno temporalna“ (Nishitani, 2011: 1198). Slično nagoveštava i Mišima kroz lik 
Kašivagija, naratorovog prijatelja, kome je „trajna lepota bila mrska“ te je „mrzeo 
arhitekturu i književnost“, i koji je u domenu umetnosti cenio muziku „koja trenutno 
nestaje“ ili ikebanu „koja uvene za nekoliko dana“ (Mišima, 1999: 189). Sa druge 
strane, Mizogući naizgled jednako vrednuje obe vrste umetnosti, jer se fokusira na 
različite manifestacije lepote:

„Međutim, kako je čudna lepota muzike! Kratkotrajna lepota koju svirač ostvaruje pre-
tvara određeno vreme u čist kontinuitet; izvesno je da on nikada neće biti ponovljen; 
poput postojanja mušica koje žive jedan dan i drugih bića tako kratkog veka, lepota je 
savršena apstrakcija i kreacija samog života. Ništa nije tako slično životu kao muzika; 
međutim, iako je Zlatni paviljon istog tipa lepote, ništa ne bi moglo biti udaljenije od 
sveta i prkosnije prema svetu nego lepota ove zgrade“ (Mišima, 1999: 190).

Ipak, Mizogućijev destruktivan čin razbija konvencionalni pristup lepoti kroz oču-
vanje, ona se čuva upravo kroz uništenje, kroz prekidanje kontinuiteta i stvaranje pro-
stora za nove iluzije pokrenute narativima onih koji su bili svedoci izuzetnosti paviljona. 

„Možda je lepota čak imala prava da od mene zahteva da se odreknem svog ranijeg cilja. 
Jer sasvim je jasno  da je nemogućno dodirivati večnost jednom rukom, a život grabiti 
drugom. Ako je smisao postupaka koji se odnose na život ta zakletva odanosti izvesnom 
trenutku i nastojanje da taj trenutak ne bude poremećen, onda je možda, Zlatni paviljon 
u potpunosti svestan toga, tako da za izvesno vreme prestaje da bude uobičajeno ravno-
dušan prema nama. Čini mi se da je hram uzeo oblik jednog jedinog trenutka i da me 
je posetio ovde u parku, kako bih uvideo koliko je isprazna moja žudnja za životom. U 
životu se opijamo jednim trenutkom što dobija oblik večnosti; ali Zlatni paviljon je bio 
potpuno svestan da je takav trenutak beznačajan u poređenju s onim što se dešava kada 
večnost uzme oblik jednog trenutka, kao što je bio ovaj slučaj sa hramom. Upravo u 
takvim trenucima, činjenica o večnosti lepote može zaista da blokira naš život i zatruje 
naše postojanje. Trenutna lepota koju nam život dozvoljava da ugledamo bespomoćna je 
protiv takvog otrova. Taj otrov je potpuno skrši i uništi, obnaživši, najzad, sam život pod 
svetlosmeđim bleskom ruševina“ (Mišima, 1999: 172).
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U Mizogućijevom diskursu lepota fluktuira između trenutka i večnosti, a 
„stvarnost“ života moguće je sagledati tek u ruševinama. Metafora ruiniranog 
paviljona upućuje na „konkretnost ideje“, jer se u ruševini otelotvoruje njena ne-
materijalnost. U analizi Harmsovih rukopisa, Branislav Jakovljević ukazuje da je 
providnost tajna ruševine, jer se ruševina „nikada ne zatvara potpuno nad sobom“, 
već pruža mogućnost gledanja same strukture. „Zbog toga se često, od romantičara 
naovamo, slika ruševine povezuje sa pojmom vremena i melanholije“ (Jakovljević, 
2004: 9). Ipak, Jakovljević uvodi termin „obratne ruševine“ – Harmsovog dela koje 
izrasta kao da jeste ruševina, okarakterisanog kao „efermeralnost“, i čiji je tekst na 
suprotnoj strani od „fiksnog i statičnog“. U okviru istog stanovišta, značaj uništenog 
paviljona ogleda se u fragmentarnosti njegovog postojanja, jer evidentna krhkost 
njegove materijalnosti inkorporira ideju večnog u svoju strukturu ili u prazninu koja 
se otvara između skeleta konstrukcije. 

Bartovim uvidom da „praznina bez riječi uspostavlja Pismo“ (Barthes, 1989: 
10), prepoznajemo da se u Japanu, praznina utemeljuje kao ono što motiviše, čiji 
„nedostatak smisla u ’zapadnom‘ značenju riječi, kao onog što je puno, čvrsto, što je 
ishodište, temelj“ (Marić, 1992: 288) i postaje krajnja vrednost u svetu nepostojano-
sti. Takva praznina omogućava cikličnost, kontinuitet i dalje formiranje novih per-
spektiva. Zlatni paviljon koji gori, prevazilazi hronološku temporalnost, i upućuje 
na koncept vremena Kitara Nišide (Kitaro Nishida) kao kontinuiteta diskontinuiteta  
(hirezoku no renzoku) koji podrazumeva da vreme nestaje, prekida se iz trenutka u 
trenutak i istovremeno se rađa. 

U Nišidinom filozofskom diskursu, koncept vremena se upotpunjuje pojmom 
basho (mesto) koji je potrebno podrobnije objasniti. On japansku kulturu smešta u 
„imanentan svet“ baziran na realnom svetu u kojem su subjekt i objekt dijalektički 
sjedinjeni, određujući je „emotivnom“ a ne „intelektualnom“, jer negira racionalno 
stanovište i ne teži večnom (Uehara, 2009: 154–155). Apsolutno ništavilo karakte-
riše basho, ono je samo-određujuće bez međusobno determinističke relacije između 
subjekta i objekta (Nishida, 2011: 657). „Primenjujući logiku koncepta basho, vreme 
nije linearni tok od večne prošlosti do večne budućnosti“ (Uehara, 2009: 158), već 
se jedino pronalazi u potpunoj sadašnjosti  (zettai genzai) ili večitom sada (eien no 
ima). Ovaj koncept nastaje iz Nišidine težnje da se prevaziđu opoziciona uporišta su-
bjekta i objekta, individualnog i univerzalnog. Platonovsko percipiranje ideja unutar 
vidljivih oblika, podrazumeva istrajnost i večnost, dok Nišida zastupa polazište da 
istočne kulture otkrivaju oblik u nevidljivom, odnosno „iskazuju ono što još nije do-
seglo formu“ (Uehara, 2009:  157). Praznina spaljenog paviljona ne upućuje nužno 
na ideju lepog, rezistentnog uprkos fizičkoj destrukciji, već na strukturu lepog koja 
se sagledava kroz vremensku složenost. Ako prihvatimo da je vreme bez početka i 
kraja, u sadašnjem trenutku su sadržani i početak i kraj, odnosno ono što čini posto-
janje jeste simultanost početka i sadašnjosti i kraja i sadašnjosti. Ništavilo paviljona 
predstavlja samo-određujući princip sveta, izmičući hronologiji, istorijskom kontek-
stu i suštinski pravolinijskoj koncepciji vremena. 

U značajnom delu Deadly Dialectics – Sex, Violence and Nihilism in the World 
of Yukio Mishima (1994), Roj Stars (Roy Starrs) tvrdi da Mizogući svojim činom 
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spaljivanja paviljona simbolički nudi „lekciju ništavila“ dekadentim „modernim“ 
monasima koji su isuviše opčinjeni materijalnom lepotom hrama (Starrs, 1994: 185). 
Jednako se opirući idejama sveta kao jedinstva mnoštva ili kao mnoštva pojedi-
načnosti, Nišida predlaže koncept sveta potpunog Ništavila – večitog kretanja. U 
protoku vremena od jedne sadašnjosti do sledeće, uspostavlja se „kreativnost“, jer 
stvarnost „ima formu“, odnosno uslovljena je „odlučivanjem kroz jedinstvo opozi-
ta“ (Nishida, 1966: 167). „Menjajući kompoziciju stvari“ (Ibid.), pretvarajući ideal 
lepote u zgarište materijalnosti, Mizogući se postavlja kao izvanredan primer Nišidi-
nog razumevanja sveta kao permanentnog stvaralačkog impulsa.

Džon V. M. Kramel (John W. M. Krummel) u Nishida Kitaro’s Chiasmatic 
Chonology – Place of Dialectic, Dialectic of Place (2015) objašnjava pomenuti Ni-
šidin koncept na primeru želje koja se postavlja između sopstva i stvari. Unutrašnja 
želja usaglašava spoljašnji objekat sa svojom subjektivnošću, ali „istovremeno pred-
stavlja apsolutni prekid ili razliku između te unutrašnje subjektivnosti i njenog spo-
ljašnjeg objekta kao drugog“ (Krummel, 2015: 103). Oslanjajući se na Kramelovu 
pretpostavku da želja posreduje između „povezivanja i razdvajanja“ unutrašnjeg i 
spoljašnjeg, sopstva i objekta, kontinuitet diskontinuiteta se na Mizogućijevom pri-
meru očitava upravo kroz njegovu neprekidnu usmerenost na paviljon, koja i njega 
samog u jednom trenutku zbunjuje („Jesam li ja posedovao hram ili je hram pose-
dovao mene?“ (Mišima, 1999: 180)). Upravo Nišidina ideja o subjektima koji „žive 
umirući“, odnosno kao kontinuitetima diskontinuiteta, omogućava razumevanje svih 
kontradiktornosti Mizogućijevih promišljanja. Različitost svakog pojedinačnog tre-
nutka u personalnom kontinuitetu generiše subjektivnost koja se neprestano menja, 
stvarajući sopstvo kroz kontinuirani „proces sjedinjenja“ u sadašnjosti (Krummel, 
2015: 103). Shodno tome, Mišima uspeva da dvostruko uspostavi princip Nišidi-
nog koncepta – kroz naratora (i njegove protivrečnosti i nestabilnosti) i paviljon 
(koji istrajava kao ideal lepote nezavisno od toga da li odoleva vremenu ili biva uni-
šten). Izjednačeni kroz kontinuitet diskontinuiteta, Mizogući i paviljon zapravo dele 
poziciju protagoniste romana.4 Pored toga, ova dvoslojnost protagonističke figure 
izvanredno odgovara Nišidinom određenju čistog iskustva koje se manifestuje „kada 
neko neposredno doživljava vlastito stanje svesti, [a] tada još uvek nema subjekta ili 
objekta, a saznavanje i njegov objekat su potpuno ujedinjeni“ (Nišida, 2012: 7). Ne-
ophodno je razjasniti da Nišida pod terminom čisto iskustvo podrazumeva trenutnu 
svest „o činjenicama kakve jesu“ (Nišida, 2012: 8), ali da apstraktni pojmovi nikada 
ne prevazilaze takvo iskustvo. Shodno tome, Mizogućijeva kontemplacija o lepoti, 
suprotno konvencionalnom rezonovanju o apstrakciji van dometa neposrednog isku-
stva, omogućava mu čisto iskustvo i čini ga nerazdvojnim od samog paviljona. Ne-
raskidiva veza sopstva i objekta, koja se iznova uspostavlja i prekida kroz različitost 
trenutaka otelotvorena je u binarnosti protagoniste romana.

4 U pogovoru dela Zlatni paviljon, Dejan Razić drugačijom argumentacijom dolazi do istog zaključka 
o Zlatnom paviljonu kao „pravom protagonisti“. 
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4. Zaključak

Na samom kraju, uputila bih i na dva koncepta japanske estetike – mističnog, 
suptilnog nagoveštaja, u potpunosti nedokučivog, mračnog – yūgen i sabi koji pre-
poznaje lepotu nesavršenosti, neprekidno nastajući i gubeći se u ništavilu. Sinte-
tizujući sve „suprotnosti i nesklad u svakom delu [ovog] zdanja“, sa lepotom koja 
„nikada nije dovršena ni u jednom pojedinačnom detalju hrama“, već uvek ispunjena 
svojevrsnim „nemirom“, Mizogućijev monolog istovremeno uključuje oba pomenu-
ta principa:

„Ipak nisam bio siguran da li je lepota identična sa Zlatnim paviljonom ili je izatkana 
od istog kvaliteta kao i noć ništavila, koja okružuje hram. [...] Lepota je bila i svaka 
pojedinost i celokupna građevina, i sam Zlatni paviljon, i noć koja ga je obavijala. [...] 
Nagoveštaj lepote sadržane u jednom detalju povezan je sa sledećim nagoveštajem 
lepote; i tako su razni nagoveštaji lepote koja nije postojala postali podloga i motiv 
Zlatog paviljona. Takvi nagoveštaji bili su znaci ništavila. Ništavilo je bilo sama struk-
tura te lepote“ (Mišima, 1999: 344).

Sabi prepoznaje svojevrsnu lepotu u okrnjenim predmetima, izbledelim bo-
jama i patini koju vreme donosi, takvi predmeti simbolišu zen-budističko ništavilo 
(mūjo) u kojem se ogledaju nestalnost i nezaustavljivi protok vremena. Često raz-
matran i u polju japanske književnosti (prevashodno poezije), kompleksan koncept 
yūgen prate elementi aluzivnog, neobjašnjivog i krajnje nedokučivog. Otkrivajući 
lepotu „koja nije postojala“, već je oduvek bila samo implikacija iluzije, Mizogući 
zapravo pronalazi sabi vrednost u građevini, dok istovremeno izražava yūgen odba-
cujući jednoznačnost u definisanju lepote. 

Uzmimo da je književnost večno u ruševinama, da se providnost konstrukci-
je dela iznova otkriva svakim čitanjem. Fragmentarnosti teksta su neizostavne, jer 
onaj koji piše uporno izostavlja deo imaginarnog materijala koji čitalac ugrađuje, ili 
suprotno, dovršenost napisanog biva razarana predviđanjima i tumačenjima. Poput 
feniksa postavljenog na vrh Zlatnog paviljona, tumačenje je generišući proces onoga 
što je prethodno uništeno drugim interpretacijama ili nikada u krajnjoj instanci zaista 
završeno. Menjajući kompoziciju stvari, čitalac je suočen sa repetitivnom uslovno-
šću umetnosti/ realnosti/ sveta. Nišidim rečima – „kada sagledavamo istoriju kao 
određenje večnog sada u kojem i prošlost i budućnost nestaju u sadašnjosti, sve 
što dolazi, dolazi niotkuda, sve što odlazi, ne odlazi nikuda; stvari su večne upravo 
kao što jesu“ (Nishida, 2011: 662). Multitemporalnost Zlatnog paviljona, ustanov-
ljena kroz kontinuitet diskontinuiteta, izjednačava lepotu i njenu destrukciju, fikciju 
i stvarnost i omogućava jedinstven, otvoren, potencijalni prostor za interpretativne 
kontradikcije i razmimoilaženja. 
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THE RUINATION OF BEAUTY AND MULTITEMPORALITY 
IN THE TEMPLE OF THE GOLDEN PAVILION

Summary
Refraining from the employment of naturalism in The Temple of the Golden Pavilion 
(Kinkakuji) (1956) which was based on true events, Yukio Mishima focuses on an 
issue of destruction of beauty through a narrative about the student who had set a fire 
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in the famous Zen-Buddhist temple in Kyoto. This paper explores the notion of beauty 
through the certain concepts of Japanese aesthetics which are marked by temporal 
determinants – from melancholic sentiment of inevitable impermanence (mono no 
aware) to a subtle hint of the eternal, which is essentially incomprehensible (yūgen). 
The structure of beauty of the Golden pavilion could be found in Nothingness which 
is inspected in zen-buddhist tradition through temporal complexity. In an opposite per-
spective to well-established concepts of Western aesthetics, Japanese scholars, such 
as Keiji Nishitani, give prominence to the ephemeral as a ideal of beauty. Drawing on 
theoretical perspectives of the Japanese philosophers of Kyoto School, particularly a 
relation of temporality and term basho, as well as the designation of time as proposed 
by Kitaro Nishida and his notion of continuity of discontinuity, this paper probes the 
relational issues between aesthetic power, obsession with unattainable ideal and (self-)
destruction in the context of time as an eternal change.
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The Concept of Time in Hyperreality 
of Don DeLillo’s Cosmopolis

Abstract: This paper explores the concept of time within Baudrillard’s theory of 
hyperreality on the example of Don DeLillo’s Cosmopolis. Within this theory, time 
is perceived through the simulacra of the units of time measurement. In this novel, 
time represents a complex flux that the characters aim at possessing and defining, yet 
fail at doing so, since it proves to be too complex a concept for people to grasp and 
understand fully, let alone control.

Key words: time, hyperreality, Baudrillard, DeLillo, Cosmopolis

1. Introduction

There is hardly a notion that has been, during the course of human history, 
more interesting and more appealing for discussion than the concept of time. Time 
seems to be the crucial element for human understanding of the world around us, 
reality, and life in general. However, it is also a concept whose definition seems 
to be constantly changing as we as a civilization learn more and more about the 
phenomenon.

Yet, when we speak about time and what it means for people in everyday life, 
time is almost exclusively regarded in terms of a timeline; that is, a chronological 
line consisted of time units (e.g. seconds, minutes, years, decades, etc.) that take 
place one after another, moving from the past, through the present, to the future. 
Such a system of organization is an important topic among postmodern philosophers 
and theoreticians, who all claim that time cannot be defined through such units, 
because the phenomenon itself is non-linear and far more irregular than a timeline 
presents. Among the prominent ones, Baudrillard’s theory of hyperreality (or theory 
of simulacra) seems to be particularly appropriate for the topic, since time units can 
be regarded as artificial, arbitrary constructs (that is, simulacra) which are used to 
simulate meaning for something real (that is, time).

This theory seems to be even more suitable for discussion on time in terms 
of DeLillo’s novel Cosmopolis from 2003, which concentrates on a contemporary, 
consumerist society that is also the focal point of Baudrillardian theory. The novel 
depicts Eric Packer, a successful businessman, and his day-long journey through the 
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streets of New York which will turn out to be a one-of-a-kind quest for truth about 
different notions, one of which is time.

2. Theoretical Framework

Time as a concept has been defined throughout history in various different 
ways, and more often than not, those ways have been mutually contradictive. The 
original definition of time as a natural phenomenon was based on Newton and his 
representation of time as universal and objective. This stream of thought from physics 
and science was then reflected in literature within which time was consequently seen as 
a linear, chronological sequence of events. With the rise of Einstein’s theory, however, 
the concept of time was forever changed for people and has ever since represented a 
relative and subjective concept, which is an integral part of the spacetime continuum. 
A significantly higher amount of irregularities and deviation was generally accepted 
within this theory. Hence, time has ever since been considered a concept that is out of 
people’s grasp and understanding, a concept so complex that people have yet to explain 
and comprehend it. In literature, analogically, time has since then been represented as 
non-linear, and dependent on subjective perspective and association.

Even though physics has defined time as an important part of our reality, a 
dimension on its own which constitutes our world, even Einstein himself contemplated 
on the concept of time in terms of human understanding and its influence on everyday 
life. His statement that time started existing as a category once we started measuring 
it is important for the contemporary understanding of time on various levels (Kern 
2003: 19). One of them is related to Baudrillard’s theory of hyperreality in particular, 
in so far that it deals with the role that technology has in our understanding of 
the concept of time. Namely, Rifkin argues that “[i]t is the introduction of new 
technologies that change our consciousness of spatial and temporal relationships” 
(Rifkin 2004: 89). Indeed, it does appear that different technological inventions have 
influenced the way people perceive time and reality during history. Some of the most 
significant inventions certainly are the invention of the clock and even more the 
introduction of Standard Time, which led to the establishment of time zones. This all 
helped create a unique timeline, which could be defined as a sequence of events that 
take place within strictly and precisely defined units of time starting from the past, 
then moving through the present and eventually continuing into the future.

It is precisely this aspect of time that seems to reflect Baudrillard’s theory 
of hyperreality and simulacra insofar that human system of time measurement can 
be interpreted as a simulacrum. Units of time, as a category, can thus be seen as 
arbitrary constructs that do not necessarily have a lot to do with the real phenomenon 
of time in its essence. Just like Baudrillard’s simulacrum is “a copy without the 
original” (Smith 2010: 199), time units can be seen as constructs that only simulate 
actual segments of time. Such simulacra will evolve to constitute a hyperreality in 
DeLillo’s Cosmopolis in which the protagonists attempt to possess and control time 
with the aim of mastering it and manipulating it.
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Another aspect of time that is present in DeLillo’s novel includes the direct 
interaction between the modern technology and media on one hand and time on the other. 
Namely, different means of transportation and machines that speed up events or actions 
(e.g. media, modern communication system etc.) have led to the creation of some kind of 
a global spot, or a global village, where everything seems to happen at once. Kern argues 
that “[s]imultaneity was the more directly influenced by technology, because electronic 
communication made it possible for the first time to be in a sense in two places at once” 
(Kern 2003: 88). Furthermore, Jameson adds that the modern communication system, 
especially concerning online communication, contributes to altering our perception of time 
since “[i]nstant information transfers suddenly suppress the space” (Jameson 2003: 701). 
In such environment, time seems to be sped up to such an amazing rate that it appears to 
lunge itself into the future.

This characteristic of time in contemporary society to seemingly “hurry” towards the 
future is also represented in Cosmopolis through an American society that is obsessed with 
innovation and moving forwards. This culture can be interpreted in terms of Toffler’s notion 
of the accelerative thrust, which Noble mentions when he states that “[w]ith accelerated 
thrust, time [or rather spacetime] is not only radically sped up but it continually increases 
in speed” (Noble 2008: 67). This phenomenon is then reflected in society, he continues, 
since “[t]his speeding up of time creates not just an increased obsolescence of objects and 
vocabulary, but personal human relations as well” (Noble 2008: 68). Kern seemingly agrees 
with this statement, because he also notices that in such environment “[i]ndividuals behave 
in distinctive ways when they feel cut off from the flow of time, excessively attached to 
the past, isolated in the present, without a future, or rushing toward one” (Kern 2003: 3). 
Baudrillard has an even more extreme reaction to modern technology, stating that “the eye 
of the camera” becomes “substituted for time” (Baudrillard 1994: 117). Hence, from all 
these claims, it can be concluded that technology is an important element, to say the least, 
which the modern discussion on time inevitably has to include.

In Cosmopolis, DeLillo portrays America as a society in which a tremendous 
reorientation of time and space is present, and what is more, it seems to be occurring right 
before the audience’s eyes. Technology and media are a huge and above all natural part 
of the world of Eric Packer, the protagonist of the novel, and in more ways than one they 
appear to dictate the rhythm of life and perception of time and reality not only for Eric, but 
also for the rest of the world as well. New York from this novel, or rather Eric’s perception 
of New York that we are given, resembles, to a great extent, Baudrillard’s hyperreality 
which rests upon the chaotic stream of information that carries no or slight meaning and a 
great part of parallel characteristics between these two rests upon the concept of time.

3. Time and the world of Cosmopolis

From the very start of this novel, time is established as an important element of 
the plot. Eric Packer, the protagonist, is depicted by himself as but “a mind in time” 
(DeLillo 2003: 6). Throughout the novel, he seems to master and manipulate time 
from his high-tech limo, which operates as some kind of an information center. Eric 
follows the stream of information that is related to his business, but he also follows 
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different events from different places and time zones through the media, most notably 
two assassinations (the assassination of Arthur Rapp which takes place in North 
Korea and that of Nikolai Kaganovich which takes place in Russia). It can even be 
said that Eric in a way experiences these events as if they happen personally to him, 
almost simultaneously with the moment when they actually occur in authentic time 
and place. In other words, the flow of information is so rapid, that Eric is practically 
a participant in the event, although he is, in fact, a mere spectator. DeLillo here 
seems to point out that everything happens instantaneously everywhere nowadays 
because the media has the power to make a simple, local event into a global one, thus 
conquering both space and time and the distance that they imply.

Moreover, Eric does not only experience these events, he seems to own them and 
more importantly manipulate them using technology. He can replay an event at his wish, 
which can be interpreted as him taking a moment out of time and practically reliving it 
again. This ability to stop and rewind time assigns Eric a somewhat god-like position, 
since all the technology that he possesses appears to put him above the laws of nature and 
natural forces. However, it is ironic how with all his power and gadgets, Eric is unable to 
conquer the space of New York, since its streets prove to be an insurmountable obstacle 
– his journey from one part of New York to another takes the whole day.

Another point that depicts Eric as if in complete control over time is the 
episode in which he brags about different units of time measurement that modern 
science invented. He introduces nanoseconds, zeptoseconds, and yoctoseconds, with 
each one smaller than the previous, and each one attempting to be the true, essential 
unit of time. DeLillo portrays Eric at these moments as a somewhat obsessed figure, 
since his great passion for precise units of measurement practically shines from his 
speeches. However, even though he tries to grasp the true essence of time by dividing 
each of its arbitrary part in half, he will never be able to succeed in doing so, mostly 
due to the phenomenon of the unattainable half; that is, no matter how many times 
he tries to divide a unit of time into half, he can never reach the end since there will 
always be a half left. What this seems to reflect is DeLillo’s opinion on the system 
of measuring time as simulacra. Eric’s attempts are absurd and futile mostly because 
he cannot grasp the essence of a real entity that is time by using such artificial units 
that are units of time measurement. In other words, something so essentially real like 
time cannot be understood in terms of artificial constructs or simulacra.

Furthermore, what this attempt of Eric’s to measure time also hints at, is his 
obsession with control over things and his surroundings, which could be interpreted as 
a byproduct of his almost Faustian urge for knowledge of some higher level. He often 
states that he searches for something real, something that “charts” (DeLillo 2003: 21). 
This, combined with his obsession with measuring time, can be interpreted as his quest 
for the truth of the real, the quest for grasping the real. However, his quest often takes 
the form of mere possession, as well, because his world seems to be strictly material, 
even though he deals with abstract notions of virtual numbers and money. Vija Kinski, 
his chief of theory, says that “[m]oney makes time. It used to be the other way around... 
They began to concentrate on hours, measurable hours, man-hours, using labor more 
efficiently” (DeLillo 2003: 79). This echoes the saying that time is money, and hints 
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at an extremely materialistic society that the two of them inhabit. This claim is further 
confirmed by the following passage from Vija’s speech on time:

Because time is a corporate asset now. It belongs to the free market system. The 
present is harder to find. It is being sucked out of the world to make way for the future 
of uncontrolled markets and huge investment potential. The future becomes insistent. 
This is why something will happen soon, maybe today... To correct the acceleration of 
time. Bring nature back to normal, more or less. (DeLillo 2003: 79)

Vija Kinski here acts as a prophet, predicting some great event that will bring 
the world back to normal, but she also hints at another phenomenon of contemporary 
society, and that is the accelerative thrust. Namely, the accelerative thrust, as defined 
by Toffler, is the human urge to get to the future, the constant need for a change, 
an innovation or generally something new. This is also seen in Eric himself, in 
particular in his obsession with the obsolescence of things, words, and understanding 
of the world in general. Eric himself is so advanced in his perception of the world 
(or at least he sees and represents himself in such manner) that he dreams of the 
day when he can continue to live on a chip. As opposed to that promising future, 
machines like the ATM and other different gadgets such as walkie-talkie seem to 
him obsolete and outdated. Even words such as skyscraper have no real meaning in 
the contemporary world that Eric inhabits mostly because they refer to things and 
goals that have already been surpassed. He openly notices that, as Noble explains, 
while his world, the world of digital (precisely measured) time and rapid online flow 
of information, operates on a modern, even somewhat futuristic level, the rest of the 
world operates on “a modernist and sometimes even nineteenth century industrial 
language platform” (Noble 2008: 61).

Moreover, Eric does not only work with futuristic technology, he is represented as a 
man of the future quite literally in the novel. DeLillo describes him as a man who actually 
lives in the future. He lives slightly ahead of his time in order to be able to predict the flow 
of the market and hence be great at his job. He always seems to be a few seconds ahead of 
the events around him. There are numerous scenes in the novel when he sees something 
happening before it even happens. In each of these scenes, technology is an important 
component, since it enables him to see these events usually on screen. For example, he 
sees himself recoil in shock in his car before the blast of the explosion outside of his limo 
actually happens. What is even more striking, he sees his own death before it actually 
happens on a small screen on his watch. Hence, apart from being a man of the future, Eric 
can also be described as a man who is constantly not there – he is not present in his life, 
he is always ahead of it – and for that he will be destroyed, even though we are not really 
given the moment of his death at the end of the novel. This motif of absence is reoccurring 
throughout the novel, most notably in the scene when Eric watches the World Trade Centre, 
or the famous Twin Towers, from his limo and describes them as a thing of the future.

They were made to be the last tall things, made empty, designed to hasten the future. They 
were the end of the outside world. They weren’t here, exactly. They were in the future, a time 
beyond geography and touchable money and the people who stack and count it. (DeLillo 
2003: 36)
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Furthermore, what seems to be an even bigger problem with Eric’s striving for 
the future is the fact that once the future arrives, it is a thing of the present for a short 
moment and then it instantly becomes a thing of the past. This leaves one dealing with 
obsolescence yet again, much like Eric does for the whole course of this novel. It also 
triggers one’s need for the future even more, and further accelerates the collective thrust 
towards the future. All of this creates an atmosphere of a society of lost hope and failed 
expectations. DeLillo here seems to echo the famous saying that tomorrow never comes, 
and for his protagonist, unfortunately, it quite literally never does. Sadly, what Cosmopolis 
seems to predict for this type of future is a tragic destruction with seemingly no hope of 
solution or salvation, mostly due to the fact that none of the characters live in the present 
and consequently feel “located totally nowhere” (DeLillo 2003: 23).

However, DeLillo does meditate upon a completely different approach to 
dealing with time, as well. Such way of life is represented in the form of Eric Packer’s 
antagonist Benno Levin, a man who is homeless and penniless, and in general seems 
to be a complete opposite to everything that Eric represents. He lives out of time, in 
a way, since he has no awareness of time in terms of human time measuring system. 
He says that he does not even own a watch or a clock, let alone register time; “I think 
of time in other totalities now,” he says (DeLillo 2003: 59). However, he is no better 
than Eric, since he is also portrayed as obsessive, even crazy, and his future does not 
promise any more salvation than Eric’s does. The only difference between the two of 
them is the fact that Benno here acts as some kind of an active agent of destruction, 
as opposed to being its direct victim – he will be the one to kill Eric and fulfill Vija’s 
prediction; i.e. he will be the embodiment of the infamous event from Vija’s speech 
that will slow the world down, quite violently indeed.

Yet, the main point of the novel remains identical for both approaches to time and 
reality. In their own, individual conflict with the concept of time, both Eric and Benno seem 
to suffer in the same way. Their distorted view of time, whether they try to tame it like Eric 
or ignore it like Benno, will inevitably result in distorted interpersonal relationships and 
eventually in the destruction of their lives. They both are represented as detached strangers 
who do not interact with other people on any normal, essentially real level. This is by far 
more evident in Eric, since Benno is an outcast, and we see him living on the margins of 
society to begin with, not interacting with people in general. As opposed to him, Eric is a 
part of the community, and not just any, but an important, leading part of the community. 
He constantly interacts with different people and he even has a family (i.e. he follows the 
conventional pattern of living in a community) – he is married to Elise Shifrin (although 
they are newlyweds, and the marriage is questionable when all the motifs behind it emerge) 
– but he at times does not even recognize his wife in the outside world, let alone know her in 
any real way. This applies to every other relationship he is depicted as having, as well – he 
interacts with different women who may or may not be his mistresses and various chiefs-of 
but fails to appear as though he is connected to them in any real way. Moreover, he will 
even shoot his chief of security Torval, a man with whom he spends most of the time in the 
novel, without so much as flinching.

DeLillo seems to use their perception of time as a symbolic indicator of how 
out of balance they are in their lives. Their conflict with the notion of time seems 
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to be inevitably reflected in their conflict with their surroundings, since all of the 
characters seem to be out of the present moment, which is where life as we know it 
actually happens. Rather than accepting the flow of time and living with it, both Eric 
and Benno attempt to defy it, which Delillo depicts as unnatural and futile. 

This all does indeed support the same message that Baudrillard’s theory of 
simulacra and hyperreality suggests. The world indeed seems out of joint, because 
it dwells too much on artificial, usually materialistic, constructs with which people 
attempt to either define the real or even control it. The real that is most notable in 
Cosmopolis is the concept of time and it proves to be an entity far beyond one’s reach 
and understanding, and, as such, something that cannot be defined and affected by 
means of human, arbitrarily-constructed notions. Just like Eric cannot own it and 
Benno cannot deny it, one can never fully comprehend time, but it does not mean 
that one should never try to do so. Quite the contrary, DeLillo’s message seems to 
be that the quest for the real is a positive urge for one to have, as long as it does 
not turn into an obsession, because obsessions, as seen from Delillo’s characters in 
Cosmopolis, inevitably lead to destruction.

4. Conclusion

In DeLillo’s novel Cosmopolis, the concept of time appears to be an important 
element of the plot. Moreover, the characters from the novel, most notably the protagonist 
and the antagonist, seem to be in some kind of conflict with it. Eric Packer tries to control 
time and even own it, whereas his nemesis Benno Levin tries to deny its existence 
completely. Time is an attempted object of possession in this novel generally, but also 
an ever-distant notion that somehow escapes people’s comprehension. Finally, time will 
also prove to be a mighty force that will define the outcome of the lives of DeLillo’s 
characters and will inevitably lead them to destruction, for Eric Packer quite literally.

Concerning the theoretical framework that applies to this novel, the world 
of Cosmopolis resembles strongly Baudrillardian hyperreality, insofar that it rests 
upon artificial constructs, or simulacra, and is inhabited by a strongly materialistic, 
consumerist society. In terms of the concept of time, DeLillo includes Baudrillard’s 
theory, in particular the part that is concerned with the notion of the timeline and the 
system of time measurement and exposes both as simulacra. Furthermore, the concept 
of time is represented in the novel with a strong connection to technology, especially the 
contemporary communication system and the media. Technology and media affect time 
so as to compress it, and to provide a possibility of simultaneity, thus creating a global 
spot at which everything happens at the same time. All of this affects people’s perception 
of time and hence reality and life in general. More importantly, such implications also 
hint at different social issues brought by the changing perspective on time.

Cosmopolis seems to be a study of the contemporary society that is obsessed with 
the future, insofar that New York, and its people, seem to be completely occupied with 
the innovation, constant change and moving forward. This absurd obsession to constantly 
accelerate time, especially under one’s own terms, however, only results in distorted 
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interpersonal relationships which is illustrated by DeLillo’s characters who fail to be 
present in their lives. They appear to be living outside of the present moment and thus, in 
a way, miss their lives and people in them completely. In the end, the only promise for the 
future the author here offers is a rather pessimistic one, yet with a weak ray of hope lying 
in the possibility of life achieved by avoiding the specific behavior of his protagonists.
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POJAM VREMENA U HIPERREALNOSTI ROMANA 
KOSMOPOLIS DONA DELILA

Rezime
U ovom radu razmatra se pojam vremena u svetlu Bodrijarove teorije o hiperrealnosti, 
a na primeru romana Kosmopolis Dona DeLila. Ova teorija predstavlja vreme kroz 
ljudski sistem merenja vremena, koji se može definisati kao simulakrum. U ovom 
romanu, vreme predstavlja veoma složen fenomen koji likovi u romanu žele da 
poseduju i definišu, u čemu ne uspevaju, jer se vreme pokazuje isuviše komplikovanim 
pojmom, koji ljudi teško mogu i da shvate i razumeju, te tako ne uspevaju ni da ga 
kontrolišu.

sladja_stamenkovic@live.com
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AUTOPORTRET UMETNIKA U MLADOSTI: 
VREME LIČNOG I UMETNIČKOG SAZREVANJA 

U KNJIZI SAMO DECA PETI SMIT

Um je slika. A tamo u uglu je nagoveštaj spirale.
Peti Smit (2015)

These things were on my mind: the course of the artist, the course of freedom redefi-
ned, the re-creation of space, the emergence of new voices.

Patti Smith (2006)

Sažetak: Široko polazište ovog rada čini filozofsko gledište Pola Rikera da je svet koji 
prikazuje svako pripovedno delo uvek vremenski svet i da je priča izraz ljudske težnje da 
se razume vreme i da se organizuje na narativni način. U radu se takođe zastupa moderno  
književno-kritičko gledište da je pisanje, u suštini, čin samootkrivanja a ne samoizraža-
vanja i s tim u vezi se ističe da to još više važi kad je posredi  memoarska proza. Knjiga 
memoara Samo deca Peti Smit – pank rok legende, pesnikinje i vizuelne umetnice – nije 
vremenski linearno vođena, niti potpuno zaokružena celoživotna priča. Pre, to je senti-
mentalna ispovest usredsređena uglavnom na jedno posebno važno vreme njenog života. 
Iz razvojno-psihološke perspektive, to je period od rane mladosti do rane zrelosti; iz kul-
turno-istorijske perspektive, to je period potkraj 1960-ih i tokom 1970-ih godina, uzbudlji-
vo vreme kad se Njujork ubrzano razvijao u prestonicu pop-kulture i moderne umetnosti. 
Međutim, u središtu njenog autobiografskog narativa je sećanje na mladalačku podsticajnu 
vezu s Robertom Mepltorpom – kontroverznim umetničkim fotografom – sećanje fokusi-
rano na njihove rane njujorške dane ljubavi i zajedničkog ličnog i umetničkog sazrevanja. 
Tako, Samo deca nije samo knjiga memoara koja predstavlja autoportret Peti Smit, nego 
je ujedno i portret ovog kultnog umetnika. To je duboko lična priča, koja uključuje preplet 
dve različite vrste vremena: fizičkog (spoljašnjeg) vremena i psihološkog (unutrašnjeg, 
egzistencijalnog) vremena, ili takozvanog “clock-time” i “story-time”.

Ključne reči: „Samo deca”, Peti Smit, Robert Mepltorp, memoarska proza,  književ-
nost i vreme

1. Vreme: neka pitanja i teme

Problem vremena nesumnjivo je velika i večna tema ljudskog promišljanja. 
Još od antičkog doba, priroda vremena jedan je od velikih problema filozofije. Po-
stavljena su mnoga ontološka i epistemološka pitanja, ona koja se tiču njegovog 
postojanja i načina ili mogućnosti njegove spoznaje. Neka ključna pitanja su, na 
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primer, sledeća: Da li je dobro razmišljati o vremenu kao o toku? Može li vreme 
proticati brže ili sporije? Težina, pa i apsurdnost, ovih pitanja može nas navesti da 
o vremenu ne razmišljamo na ovaj način. S druge strane, ukoliko se odbaci me-
tafora vremenskog toka, kako je onda moguće razumeti njegovo proticanje? Da li 
postoji nešto što razlikuje sadašnjost od prošlosti i budućnosti, ili ovde možda nema 
objektivne razlike? Šta vremenu daje pravac, tj. čime objasniti asimetriju prošlosti 
i budućnosti? Možemo li stvoriti osećaj bezvremene egzistencije, ili možemo samo 
da posedujemo osećanje za postojanja u vremenu? Ovo su samo neka od pitanja o 
prirodi i samom postojanju vremena koja su vekovima zaokupljala pažnju filozofa – 
od Aristotela i Zenona, preko Svetog Avgustina, a potom Lajbnica, Berklija, Kanta i 
Bergsona, sve do savremenih mislilaca (Blekburn, 1999: 451).

U psihologiji se vreme definiše kao dimenzija svesti pomoću koje osoba daje 
određeni poredak i smisao svom individualnom iskustvu (npr., Roeckelein, 2000). 
Problematika vremena je u psihološkim razmatranjima prisutna uglavnom u teore-
tisanju i istraživanju o individualnom celoživotnom razvoju shvaćenom kao složen 
proces koji podrazumeva sled razvojnih promena koje se odvijaju tokom vremena i 
povezane su sa vremenom života (tj., uzrastom) pojedinca; o načinima subjektivnog 
doživljavanja vremena i našeg odnosa prema vremenu, svesti o protoku vremena 
i sopstvenoj konačnosti, a s tim u vezi i o životnom smislu; pored toga, ona je sa 
razvojem moderne kognitivne psihologije postala deo teoretisanja i istraživanja o 
prirodi naših sećanja, posebno naših ličnih sećanja. Predmet pažnje različitih pro-
učavalaca u psihologiji su, na primer, sledeća pitanja: Da li se i kako sa starenjem 
menja naš doživljaj vremena, doživljaj ili poimanje nas samih (uključujući samopo-
štovanje i lični identitet), kao i doživljaj subjektivne dobrobiti (blagostanja) i ličnog 
smisla života (ili: smisla u životu)? Zašto nam izgleda da se život ubrzava dok sta-
rimo? Kako to da dok starimo, vreme kao da se zgušnjava, ubrzava i izmiče našoj 
kontroli, a značajni događaji iz daleke prošlosti izgledaju jednako jasni i stvarni kao 
da su se dogodili juče? Zašto su takozvane „vremenske perspektive“, naši nesvesni 
kognitivni odnosi prema vremenu (prema prošlosti, sadašnjosti i budućnosti) koji 
utiču na osmišljavanje i organizovanje naših životnih iskustava, važne za naš osećaj 
(doživljaj) lične dobrobiti? Zašto neke događaje iz prošlosti pamtimo, a druge zabo-
ravljamo? Iskazano frojdovskim terminima, kakva je stvarnost i uloga „potisnutih 
sećanja“? Ili, terminima moderne kognitivne psihologije pamćenja, u kojoj meri su 
naša sećanja istinita (verodostojna), a u kojoj meri su krivotvorena (lažna; engl. false 
memory) više proizvod našeg kreiranja ili konstruisanja? I tako dalje.

S tim u vezi, naglasimo na kraju ovog uvodnog odeljka da se mnoga od na-
vedenih, često kontroverznih pitanja tiču prirode kognitivno-psihološkog fenomena 
autobiografskog pamćenja ili sećanja – onog dela našeg pamćenja u kojem čuvamo, 
skladištimo sećanja iz prošlog ličnog iskustva. Autobiografsko pamćenje se istovre-
meno priseća i zaboravlja; ono se pokorava nekim sopstvenim tajanstvenim zako-
nitostima, kao da ima sopstvenu volju (Draisma, 2008: 11). Ova vrsta pamćenja je 
glavni oblik ljudskog pamćenja, jer je izvor suštinski važnih informacija o našem 
životu, važna je komponenta u mnogim oblicima našeg svakodnevnog ponašanja, 
a ujedno je i osnova našeg samopoimanja i samorazumevanja – našeg jedinstvenog 
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samstva (sopstva, engl. self) ili pojma o sebi (engl. self-concept) , kao i osećaja lič-
nog identiteta tokom vremena i u različitim okolnostima, načina na koji odgovaramo 
na vekovno, večno pitanje „Ko sam ja?“ (Više o ovome: Draisma, 2008; Friedman, 
1993; Robinson, 1992; Rubin, 1988; Zlatanović, 2004).

2. Vreme i priča

Razmatrajući tezu o uzajamnom odnosu vremena i priče, narativnosti i tem-
poralnosti, istaknuti francuski filozof Pol Riker je svojom analizom ovog odnosa 
značajno uticao na savremeni narativni pristup u psihologiji i drugim društveno-hu-
manističkim naukama. Prema njegovom često citiranom gledištu, svet koji prikazuje 
svako pripovedno delo uvek je vremenski svet, a priča (tj., narativ) izraz je upravo 
ljudske težnje da se shvati vreme. Za Rikera, vreme postaje ljudsko vreme u onoj 
meri u kojoj je artikulisano na pripovedni način – to jest, kad je iskazano i organizo-
vano u obliku narativa; s druge strane, priča (narativ) je onoliko bogata značenjem 
koliko ocrtava karakteristike vremenskog iskustva ili vremenske egzistencije (Ri-
coeur, 1984: 3; up. srpsko izdanje: Riker, 1993: 11). Ovom temeljnom pretpostav-
kom svoje interpretacije Riker ukazuje na to da ljudska bića teže poimaju vremena 
posredstvom priče. Prema njegovom tumačenju, dobre priče su one koje na odgova-
rajući način osmišljavaju vreme, koje pruža određeni osećaj ili smisao vremena. S 
tim u vezi, posebno kad je posredi narativni pristup samstvu i identitetu, vredno je 
takođe spomenuti Rikerovo gledište da se problematika ličnog identiteta može ar-
tikulisati samo putem vremenske dimenzije ljudskog postojanja (Riker, 2004: 120), 
kao i da su „samstvo” i „drugi” toliko blisko povezani da se opiru odvajanju. Sam-
stvo kao lik u nečijem narativu je taj „drugi”. Tako se samstvo kao autor (osoba koja 
govori) i samstvo kao lik (osoba o kojoj se govori) nalaze u neprekidnom dijalektič-
kom odnosu (Martin and Barresi, 2006: 278).

Prema Denu Makadamsu (McAdams, 2006: 406–407), istaknutom zastupniku 
narativnog pristupa razumevanju ličnosti i individualnog života, kad naše ponašanje, 
naše postupke, posmatramo ili nastojimo da shvatimo tokom vremena kao defini-
šuće odlike nas samih, ono što činimo ili smo činili vidimo kroz priču, odnosno u 
okvirima životne priče sa svojim temama i epizodama. Vidimo postupke koji vode 
određenim reakcijama ili posledicama, dostignute ciljeve, prepreke i osujećenja sa 
kojima smo se suočavali, ostvarene namere ili namere koje su osujećene, napetost 
koja raste ili opada kad se u našoj životnoj priči krećemo napred – od juče do danas 
i od danas do sutra, i sl. Tako, naši životi slede jednostavan i redovan kalendar koji 
se kreće napred i reprezentuje regularne cikluse. Vreme i život tačno su određeni; 
svaki trenutak delić je vremena, jedna epizoda povezana u vremenski organizovan 
zaplet. Oni su konstruisani kao priča: život se usaglašava sa pričama koje mi, kao 
pripadnici kulture koja naglašava individualni identitet i linearnu prirodu vremena, 
znamo i koje pričamo.

Međutim, naše uobičajeno shvatanje vremena – prema kojem je ljudsko soci-
jalno ponašanje smešteno u vreme kako ga mi razumemo a život svake osobe ima 
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strukturu sličnu priči, tj. konstruisan je kao priča sa svojim početkom, sredinom i 
krajem – određeno je kulturom. To što mi težimo da mislimo o vremenu kao o priči 
a da o priči mislimo terminima vremena, predstavlja, u stvari, naše zapadnjačko, na 
individualizmu zasnovano, viđenje vremena i priče. S tim u vezi, kao što je američki 
kulturni antropolog Kliford Girc (Geertz, 1973) svojim terenskim istraživanjima po-
kazao, ovakvo viđenje vremena jeste preovlađujuće, ali ono nije i jedino. Na primer, 
proučavajući društvo na Baliju, Girc je utvrdio da njegovi starosedeoci žive u kulturi 
koja se značajno razlikuje od zapadnjačke na nekoliko suštinski važnih načina: u 
pogledu ponašanja, identiteta i doživljaja vremena. Tako, život na ovom indonežan-
skom ostrvu sledi složen i neredovan kalendar, koji se ne kreće napred i ne repre-
zentuje regularne cikluse. Umesto toga, vreme je klasifikovano prema određenim, 
kulturom ustanovljenim, ciklusima. Tako, na primer, današnji datum se odnosi na 
to koliko vremena je prošlo (proteklo) od prethodnog praznika i koliko je ostalo do 
sledećeg praznika. Za Makadamsa (McAdams, 2006: 407), Gircov antropološki na-
laz sugeriše da kultura utiče na poimanje vremena i priče. Za razliku od stanovnika 
Balija, mi u zapadnjačkoj kulturi izgleda živimo prema narativnim pretpostavkama 
o vremenu i životu, snažno vrednujući individualnost i neponovljivost našeg sop-
stvenog životnog toka. Posledično, ukoliko bismo uklonili naše priče o sopstvenoj 
prošlosti, bili bismo prinuđeni da živimo kao „stereotipni savremenici, izvan vreme-
na i izvan samstva” (McAdams, 2006: 407).

3. U prvom licu: život i priča

Za Žorža Pulea (Pule, 1974), francuskog književnog kritičara i istoričara, veli-
ko otkriće do kojeg je došla misao osamnaestog veka je otkriće fenomena  pamćenja 
– spoznaja da egzistirati znači biti svoja sadašnjost, ali takođe i svoja prošlost i svoje 
uspomene. Rečima Pulea (Pule, 1974: 58), „Čovek se spasava od trenutačnog pomo-
ću uspomena; pomoću uspomena on se spasava od ničega na koje nailazimo između 
svih trenutaka egzistencije”.

Iako se neguju od najranijeg vremena, od antičkog doba do danas, memoari su 
kao književna vrsta doživeli procvat tek u novije vreme i taj trend se, čini se, nastavlja 
sve naglašenije i danas. Po definiciji, memoari (fr. mémoire – spomenica, sećanja) 
predstavljaju pripovedno delo u kome se izlažu uspomene autora na neka značajnija 
društvena ili kulturna zbivanja u kojima je pisac takvih uspomena učestvovao ili je bio 
njihov očevidac. Slika vremena, portreti i zaključci prelamaju se kroz prizmu ličnih 
preživljavanja i sudbine autora u doba o kome se govori, ali su i pod uticajem posledica 
koje je ono donelo. Mnoga književna ostvarenja koja se svrstavaju u memoare nalaze 
se na granici između dnevnika, zapisa, izveštaja i autobiografije. Obuhvatajući prven-
stveno literarno svojstvo, kao i ono koje uključuje građu i činjenice, u svakom memo-
arskom obliku se oživljava i razotkriva jedno doba, jedan socio-kulturni trenutak, kao 
i likovi i uloge učesnika i savremenika u njima (Živković, 1986: 419).

Oslanjajući se na svoje ograničeno i često nedovoljno pouzdano autobiografsko 
pamćenje (sećanje), pisac autopoetičke ispovesti u formi memoara ili autobiografije 
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nalazi se pred jednim izazovnim zadatkom: da svojim retrospektivnim unutrašnjim 
pogledom pokuša da izvuče i osmisli  iz sivila pa i tame sećanja kako takozvane 
životne činjenice, tako i subjektvna iskustva, doživljaje i značenja, svog sopstve-
nog života. Kad piše o sopstvenom životnom iskustvu, tačnije o svom zapamćenom 
iskustvu, za koje veruje da je stvarno ili istinito (a, u stvari, može biti bar delom iz-
mišljeno, konstruisano), pisac memoarske proze iz sopstvene aktuelne egzistencije, 
iz pozicije „ovde-i-sada” pripoveda sa vremenskom distancom o onome što poznaje, 
što mu je blisko ili lično važno, i što u svom umu kroz slike sećanja poseduje. Me-
đutim, to lično znanje o „tamo-i-onda” može biti krhko, nejasno pa i iskrivljeno, 
a privatni posed iskustva, kako je barem frojdovska psihoanaliza snažno ukazala, 
može biti više ili manje sakriven od svesti. Jer, postoje trenuci života kojih želimo da 
se sećamo i oni trenuci koje bi radije da zaboravimo, da izbrišemo iz sećanja, da ih 
potisnemo u tamu nepojamnog nesvesnog dela naše ličnosti. Pisac ovakve ispovedne 
proze mora da otvori svoje unutrašnje oči za minulo, nepovratno vreme svog života, 
za prošli život – dakle, za pogled u sopstvenu prošlost, koja, kao što savremeni irski 
pisac Džon Banvil u romanu Drevna svetlost (Banvil, 2014: 245) na jednom mestu 
kaže, „tako često liči na slagalicu za koju su izgubljeni najvažniji delovi”. Takav 
naknadni pogled unazad kroz vreme, u teško dokučivu prošlost, može da znači i 
osvrt, imaginativno osvežen mnoštvom asocijacija kao i činjenica iskustva, na bolna 
i uznemirujuća emocionalna iskustva, koja onda mogu odrediti ne samo narativni 
ton, nego i biti doživljena kao mogućna pretnja postojećem samoidentitetu. A, u 
stvari, ona su, znamo, samo neizostavna životna građa za lično samosagledavanje, 
samopreispitivanje i samointegrisanje kroz osobeno ljudsku sposobnost za autobio-
grafsku refleksiju – odnosno, za samorefleksiju nas samih kao ličnih i socijalnih bića.

U svom memoarskom osvrtu, prigrlivši sopstvene osećanjima ispunjene uspo-
mene, pisac takve proze mora iz skladišta sećanja, pa i onih duboko zakopanih, da 
izvuče važne slike iz prošlosti, da oseti u sebi kako jedan opštiji sociokulturni kon-
tekst, tako i specifičnije emocionalno važne epizode ili trenutke, susrete sa ljudima i 
mesta na kojima je bio, izazove sa kojima se morao suočiti, reči i stvari proživljenog 
vremena svog života, ili makar jednog njegovog dela. Zavisna od autorovog sećanja 
i njegovog pogleda (jasnovidog ili zamućenog) na prošlost iz aktuelne perspektive, 
memoarska proza može biti iskrivljena u pogledu istinitosti, no ona, za razliku od 
pisanja istorije, uvek „pruža ukus, živ osećaj, onoga što je stvarno bilo” (Phillips, 
1986: 629). Prema književno-kritičkom gledištu Aleksandera Blekburna (Blackburn, 
1987: 7), pisanje je, u suštini, čin samootkrivanja a ne samoizražavanja, ili se barem 
ne svodi na ovo poslednje. Tako: „Kad bliže obratite pažnju na vaš doživljaj vre-
mena i prostora, imaginacija kao suštinska moć uma nadmašuje doživljaj, šireći ga 
u stvarni svet, pesmu ili priču, u kojem naš stvarni svet vidimo kao da nam je prvi 
put” (Blackburn, 1987: 7). Ovom zapažanju moglo bi se dodati da to još više važi 
kad je posredi memoarska proza, čije pisanje je, u stvari, naratorovo otvaranje vrata 
svoje duše, svog istinskog unutrašnjeg samstva kao dubokog kreativnog izvora knji-
ževnog (umetničkog) stvaranja, njegov kreativni način traganja za samosaznanjem 
kroz, metaforično rečeno, silazak u vreme, posetu vremenu, putovanje u sopstvenu 
prošlost. To je stvaralački put prepoznavanja određenih sržnih osećanja i vrednosti, 
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temeljnih posvećenosti ili odanosti, individualnog samstva – put i putovanje do sebe 
samog.

Ove reči su, čini se, prikladna najava odeljka koji sledi.

4. Slike sećanja, slike vremena u knjizi Samo deca Peti Smit

Knjigu memoara Samo deca Peti Smit (Smit, 2013) – muzičke rok legende, 
uticajne figure na nekadašnjoj pank-rok i novotalasnoj sceni Njujorka, kantautorke i 
istinske rok-pesnikinje koja je na tragu Boba Dilana i Leonarda Koena snažno dopri-
nela kreativnom stapanju poezije i rok muzike, nezavisne i slobodoumne društvene 
aktivistkinje, književnice i svestrane vizuelne umetnice, jedne od ključnih umetnika 
rok muzike koja je vremenom postala „kriterijum za potonje generacije rok umet-
nika” (Du Noyer, 2013: 116) – njenu poetski snažnu autobiografiju sagledavamo u 
ovom radu u kontekstu prethodno izloženog razumevanja složenih uzajamnih odno-
sa između objektivnog i subjektivnog ili spoljašnjeg (linearnog) i unutrašnjeg (egzi-
stencijalnog) vida ili dimenzije vremena, između memoara i pisca, vremena i priče, 
sećanja i samstva, narativa i identiteta.

Uz priznavanje vrednosti memoarske ili autobiografske proze za razumevanje 
ličnosti i života njenog autora, ali i uključenih likova, kao i za razumevanje duha 
vremena i mesta obuhvaćenih u takvoj prozi, naglašavamo da ova knjiga sećanja 
(ovenčana 2010. godine uglednom američkom književnom nagradom “National 
Book Award”) ne pruža jednu vremenski linearno vođenu i potpuno zaokruženu, ce-
loživotnu priču. Umesto toga, potvrđujući snažno da ne postoji potpuno objektivna 
lična istorija već da je ona uvek u umu pojedinca, posredi je lična priča satkana iz 
rasutih fragmenata sećanja na rani, mladalački period boemskog života Peti Smit. 
To je period započet kada se ona, kao dvadesetogodišnjakinja, sa velikim umetnič-
kim ambicijama (katkad snažnim, a katkad poljuljanim) i romantičarskim pogledom 
na to „kako umetnik treba da živi i za šta treba da se žrtvuje” (Smit, 2013: 71) u 
julu 1967. godine preselila iz Nju Džerzija u Njujork, iz  autobiografskih priseća-
nja na period jednog novog, a pokazaće se, i značajnog početka. Knjiga Samo deca 
je, dakle, sentimentalna i krajnje iskrena ispovest usredsređena uglavnom na jedno 
posebno vreme njenog života, na mladalačke dane njenog ličnosnog i umetničkog 
samootkrivanja i samooblikovanja, na ljude i događaje jednog perioda koje je ona 
smatrala lično posebno važnim i vrednim spomena.

Za razliku od druge, u prevodu kod nas objavljene, knjige Peti Smit, sa naslo-
vom Sakupljanje vune (Smit, 2015) – koju je njen prevodilac Zoran Paunović u svo-
joj kratkoj belešci na poleđini ovog izdanja prikladno odredio kao impresionističku 
zbirku slika, utisaka i osećanja iz detinjstva Peti Smit, zbirku tekstova koja je ujedno 
poetska proza i roman o odrastanju, u kojem ona, upoznajući spoljašnji svet, osluš-
kuje sopstveni doživljaj bolnog prelaska iz sveta nevinosti u svet iskustva (v. Smit, 
2015) – Samo deca je u osnovi knjiga koja predstavlja ne nisku već složen amalgam 
sećanja na gorko-slatko vreme kada je kao veoma mlada odlučila da preokrene sklop 
i tok svog života, da mu dâ novi pravac. Psihološki, to je sećanje na vreme teško-
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ća i izazova na putu ličnog i umetničkog sazrevanja, na putu ka sopstvenoj imagi-
narnoj budućnosti i ka zamišljenim ili mogućnim samstvima (ili, jungovski rečeno, 
na putu razvoja i individuacije ličnosti), sećanje na formativne godine mladalačkog 
samoispitivanja i konstruisanja sopstvenog ličnog i umetničkog identiteta. Rečima 
Peti Smit (Smit, 2013: 97): „Kuda sve to vodi? Šta će biti s nama? Bila su to naša 
mladalačka pitanja, i mladalački odgovori uskoro su usledili. Sve nas je to vraćalo 
nama samima. Postajali smo svoji.” Za mladog umetnika to je životno doba kad se u 
dubini svoga bića počinje sve snažnije i sve jasnije osećati da stvarati umetnost znači 
ujedno stvarati sebe samog, graditi mogućne ishode sebe kao stvaraoca i osobe. To je 
subjektivni osećaj koji mladoj osobi pruža novi, suštinski važan, stepen razumevanja 
– „privilegovanog uvida”, kako bi rekla Peti Smit (Smit, 2013: 16).

Iz perspektive uticajne teorije Erika Eriksona (Erikson, 1968: 2008) o psihoso-
cijalnom razvoju pojedinca, to je period individualnog razvoja samopoimanja i sa-
moidentiteta (engl. self-identity), period na prelazu od rane mladosti do rane zrelosti 
(odnosno, ranog odraslog doba), kada mlada osoba nastoji da odgovori na složena 
pitanja u pogledu sopstvenog samstva i ličnog identiteta. U ovom stadijumu razvoja, 
glavno postignuće u razvoju ličnosti je izgradnja zrelog ličnog identiteta, a glavni 
psihološki konfikt je „identitet nasuprot konfuzije”. U tom ličnom nastojanju, ispu-
njenom krizama i izazovima, ona stiče osećanje da je jedinstveno, osobeno ljudsko 
biće a ipak spremno da se uklopi u neku ulogu u društvu, bilo da se ta uloga odnosi 
na usavršavanje postojećeg ili na uvođenje nečeg novog. Osoba postaje svesna indi-
vidualnih sastavnih karakteristika, prioriteta anticipiranih ciljeva, potrebe stvaranja 
planova o budućem zanimanju, kao i jačine i svrhe kontrolisanja sopstvene sudbine. 
To je period u životu kad ona želi da dođe do jasnije spoznaje o tome  ko (šta) je u sa-
dašnjosti i ko (šta) želi da bude u budućnosti, koje su njene vrednosti i smerovi koje 
će slediti u svom životu. Glavni psihosocijalni razvojni izazov ovog stadijuma je 
uspešno razrešenje mogućne zbunjenosti, zbrke ili krize identiteta (v. takođe: Berk, 
2008; Hol i Lindzi, 1983). Memoarska proza Peti Smit, iako dotiče i sećanja na rano 
detinjstvo („Sećanja na to neodređena su poput crteža na staklu” (Smit, 2013: 13)) i 
kasnije periode detinjstva i rane adolescencije, ovde je, dakle, uglavnom fokusirana 
na jedno, nazovimo ga, „granično” doba života jedinke, kad se životne mogućnosti 
čine gotovo bezgraničnim, doba koje je posebno važno za lično samopoimanje i 
samoizrastanje kao ličnosti, tj. kao osobe u celini. 

A opet, posmatrano iz istorijske perspektive i sa fokusom pažnje na razvojima 
u američkoj kulturi i društvu, to je period potkraj burnih  i bučnih 1960-ih i tokom 
1970-ih godina u Njujorku – jedno kulturološki zanimljivo i na svoj način uzbudlji-
vo vreme, kad se ovaj grad za mnoge željne uzbuđenja i uspeha počeo doživljavati 
kao istinski „otvoreni grad”, ostajući to i danas, i kad se ubrzano razvijao u presto-
nicu pop kulture i moderne umetnosti, središte koje će mnogim umetnicima pruži-
ti stvaralački podsticaj i energiju. Opisujući  intelektualnu situaciju toga vremena, 
francuski filozof Žil Lipovecki sažeto primećuje: 

„Šezdesete godine i početak sedamdesetih jesu avangardističke godine: sinkretizam je 
pravilo trenutka, treba ukinuti granice, dekonstruisati oblasti i koncepte, izgraditi mo-
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stove između odvojenih disciplina i suprotnih teorija. Konceptualnost usvaja strategiju 
otvaranja i destabiizacije: frojdo-marksizam, strukturalo-marksizam, strukturalistički 
frojdizam, antipsihijatrija, shizo-analiza, libidna ekonomija, itd. Filozofija odbija za-
tvaranje i usvaja nomadski stil„ (Lipovecki, 1987: 108). 

Uz to, kontrastirajući pojavljivanje i ispoljavanje postmodernizma u umetnosti 
naspram prethodne moderne umetnosti, Žil Lipovecki navodi mišljenje socijalnog 
mislioca Denijela Bela, prema kojem umetnost modernizma šezdesetih, težeći po-
novnom pronalaženju prvobitnih izvorišta poriva, i slobodnom razmahivanju iracio-
nalističkog senzibiliteta, „gubi svaku meru, definitivno poriče granice između umet-
nosti i života, odustaje od distance između gledaoca i događaja u prilog trenutnog 
efekta (akcije, hepeninzi, Living teatar)” (Lipovecki, 1987: 104). To je, dakle, vre-
me „avangardističkog kulta Novog” (Lipovecki, 1988: 108), vreme pojave i razvoja 
novih umetničkih senzibiliteta i alternativnih umetničkih pojava i ideja, od kojih 
su neke, svojim upadljivim odvajanjem od preovlađujućih tokova umetnosti, često 
označavane kao „anti-umetnost” (npr., Lippard i sar., 1977). 

Tako, vešto stapajući vreme i prostor, Peti Smit je u ovoj memoarskoj knjizi 
portretisala, sa osećanjem za detalj, jedno vreme i jedan grad, dočaravši svojim sli-
kama kulturnu i potkulturnu atmosferu i andergraund muzičku i umetničku scenu u 
Njujorku toga vremena – vremena koje je slavilo pomirenje visoke kulture sa ma-
sovnom (popularnom) kulturom, u gradu u kojem je vladala nenametljivo slobodna 
i kreativna umetnička atmosfera. Na stranicama njene knjige opisana je sa puno 
zanimljivih i živopisnih detalja, jezikom koji je ujedno sirov i prefinjen, atmosfe-
ra ispunjena različitim oblicima ličnog i umetničkog traganja i esperimentisanja, 
atmosfera zbog koje je ovaj grad – sa svojim brojnim muzejima, galerijama, pozo-
rišnim scenama, knjižarama i muzičkim klubovima – postao pozornica raznih umet-
ničkih pojava u svim oblicima umetničkog stvaralaštva i tako magnetski privlačan i 
obećavajući kako za već afirmisane umetnike tako, još više, za „entuzijastičnu decu” 
(kako bi rekla Smitova; Smit, 2013: 121), za mlade željne drugačijeg senzibiliteta i 
kreativnog samoiskazivanja.

U tom vremensko-prostornom okviru, u knjizi se na mnogim kultnim mestima 
koja čine važan deo gradskog pejzaža ondašnjeg Njujorka – od slavnog i ekscen-
tričnog hotela „Čelzi” („U sobi do naše Dylan Thomas napisao je svoje poslednje 
stihove” (Smit, 2013: 144)), legendarnih muzičkih klubova „Maxʼs” i „CBGB” gde 
su nastupali brojni novi rok i pank rok muzičari  (uključujući i sâmu Peti Smit sa 
svojim bendom „Patti Smith Group“), avangardnih pozorišta kao što je „La Ma Ma”, 
do muzeja moderne umetnosti („MOMA”) – pojavljuju mnoga značajna umetnička i 
muzička imena blisko povezana sa ovim gradom i njegovom ondašnjom kulturnom 
(subkulturnom) scenom. Tako, u različitim okolnostima pojavljuju se pisci i umetnici 
kao što su Vilijam Barouz, Alen Ginzberg, Gregori Korzo i Endi Vorhol, kao i mladi 
Sem Šepard (sa kojim je Smitova sarađivala u drami Cowboy Mouth, i rok muzičari 
kao što su Dženis Džoplin, Džimi Hendriks, Džoni Vinter, Tom Verlen i Televižn, 
Lu Rid i Velvet Andergraund, Grejs Slik i Džeferson Erplejn, i dr. Njujork 1970-ih 
godina, kad se na različite načine težilo probijanju granica lične i stvaralačke slobo-
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de, mnogi su doživljavali kao mesto mogućnosti i susretanja različitosti, grad koji je 
ujedno nenametljivo slobodan i gdekad nebezbedan, megalopolis sa svojim svetlo-
stima i senkama, no uvek uzbudljiv i inspirativan. Pre i iznad  svega, Njujork onda, 
kao i danas, doživljavan je kao grad šansi koje mogu otvoriti vrata, grad želja i nada. 
A, njujorška alternativna umetnička scena toga vremena – nesputana i razuđena – za 
mnoge je danas predmet nostalgije. Čini se da i ova knjiga Peti Smit ima nešto od te 
nostalgije za Njujorkom sedamdesetih godina prošlog veka.

Posmatrana u celini, autobiografska naracija u knjizi Samo deca pruža čita-
ocu ujedno ličnu ispovest o jednom subjektivno važnom periodu života Peti Smit 
i sliku umetničke i muzičke subkulturne atmosfere ondašnjeg Njujorka – jednog 
vremena koje se tragično završilo sumanutim ubistvom Džona Lenona 8. decembra 
1980. godine ispred zgrade Dakota u kojoj je stanovao sa Joko Ono u Njujorku, a 
onda i ozvaničenjem AIDS-a kao novog kliničkog sindroma koji je ubrzo, kad se 
dvadeseti vek bližio svome kraju, počeo da odnosi mnoge živote. Među njima, i 
život Roberta Mepltorpa (1946–1989), kontroverznog umetničkog fotografa – po-
znatog po svojim visokostilizovanim, senzitivnim i često provokativnim erotskim 
fotografijama – srodne umetničke duše i mladalačke ljubavi, prijatelja i umetničkog 
partnera, Peti Smit. Na fotografijama ovog kultnog umetnika Smitova se često po-
javljuje kao model, kao muza, kao inspiracija, uključujući onu slavnu fotografiju, 
svojevrsnu modernu ikonu, portret Peti Smit za njen izuzetni debitantski, sada već 
„klasični” , „istorijski” album Horses, objavljen 1975. godine. Upravo je smrt ovog 
umetnika – jedne od ikona njujorške potkulturne scene sedamdesetih, sa kojim je tih 
ranih njujorških dana od 1967. do 1974. godine, Smitova delila duboku uzajamnu 
bliskost u skromnoj sobi hotela „Čelzi” i sa kojim je kreativno odrastala, tragajući za 
sopstvenim umetničkim izrazom i formom svog kreativnog izražavanja, za sopstve-
nim glasom – podstakla pisanje ove memoarske knjige. 

Povezujući različite, prilično jasne i precizne fragmente sećanja i aspekte ili 
vidove temporalnosti (objektivno i subjektivno vreme, vreme prošlo i vreme buduće, 
ono „pre” i ono „posle”), njena knjiga sećanja otvara se i sklapa trenucima umiranja 
i smrti Roberta Mepltorpa – momentima osluškivanja samrtne tišine, „koja jedva 
da može da se iskaže čitavim jednim ljudskim vekom” (Smit, 2013: 307) – ali i 
spoznajom-proviđenjem, unutrašnjim glasom Smitove kako da „mladiću koji je vo-
leo Mikelanđela” (Smit, 2013: 310), svojoj neprolaznoj ljubavi i odanom prijatelju 
(i onda kad su njihovi životi krenuli drugačijim tokovima; „odvojenim putevima 
zajedno” (Smit, 2013: 243)) kaže „zbogom” – kako da jednog dana napiše priču o 
sudbinski povezanoj „deci ponedeljka”, priču o jednoj ljubavi i prijateljstvu, priču o 
njima samima, kako da ispuni to obećanje koje je dala Robertu pre nego što je umro. 
Kraj knjige je, kako je Teofil Pančić (2013) lepo primetio veličanstveno potresan i 
potresno veličanstven – dakle, petismitovski:

„Oprostili smo se i otišla sam iz njegove sobe. Međutim, nešto me je           nateralo da 
se vratim. Bio je u laganom snu. Stajala sam tamo i posmatrala ga. Bio je tako miran, 
kao dete koje pripada nekom drugom vremenu. Otvorio je oči i nasmešio se. “Već si se 
vratila?” i ponovo je utonuo u san.
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I tako je ta scena, kada sam ga poslednji put videla, nalikovala onoj kada sam ga i upo-
znala. Scena usnule mladosti okupane svetlošću, scena mladića koji otvara oči i osme-
huje se u času kada prepoznaje onog ko mu nikada nije bio stranac“ (Smit, 2013: 311).

Ta lična priča o Robetu i Peti, o ličnosnom i umetničkom odrastanju dvoje mla-
dih buntovnih zanesenjaka, sa izvornim osećajem ličnog i kreativnog stila, rođenih 
istog dana u nedelji, u ponedeljak, iste 1946. godine, vođenih u svom samorazvoju, 
samooblikovanju i građenju umetničke karijere željom za beskompromisnim krea-
tivnim dokazivanjem i ranom spoznajom da je umetnost iznad svega oblik nesputa-
nog kreativnog traganja i samoizražavanja, čini narativno jezgro memoarske knjige 
Samo deca – dragocenog književnog svedočanstva iz pera jedne izuzetne umetničke 
ličnosti, jedinstvene Patriše „Peti” Smit.

5. Zaključak 

Vreme je velika i večna tema ljudskog promišljanja. U bavljenju tim složenim 
problemom, filozofi različitih epoha postavljali su brojna pitanja o postojanju vre-
mena i načinu njegovog saznavanja. Definisano kao dimenzija svesti, vreme je kao 
tema na različite načine takođe prisutno u psihološkom teoretisanju i istraživanju. U 
novije vreme, problematika vremena posebno je prisutna u narativnom pristupu ra-
zumevanja ličnosti (identiteta) i individualnog života – pristupu koji se usredsređuje 
na nivo konstruisanih integrativnih životnih priča sa svojim temama i epizodama, 
narativima koji nam govore o oblicima života koje pojedinci nastoje da izgrade, o 
tome šta čini njihov osobeni životni smisao, i šta je to što njihovim životima u celini 
pruža osećaj jedinstva, sklada i svrhe (npr. McAdams, 2006, 1988). Naše shvatanje 
vremena i konstruisanje života kao priče određeno je kulturom. Kulturno-antropo-
loška istraživanja su pokazala da naša težnja da mislimo o vremenu kao o priči a da 
o priči mislimo terminima vremena predstavlja, u stvari, naše zapadnjačko, na in-
dividualizmu zasnovano, viđenje vremena i priče (Geertz, 1973; McAdams, 2006).

Na temelju ovakvog poimanja vremena i načina na koji kao (hajdegerovski 
rečeno) bića-u-vremenu mislimo o sebi samima i o svojim individualnim životima, 
konstruišući lični identitet i egzistencijalni smisao, u radu je tema književnosti i vre-
mena razmotrena specifičnije u okvirima memoarsko-autobiografske proze kao knji-
ževne vrste koja se neguje od najranijih vremena do danas. Pisanje memoara uvek je 
zavisno od sećanja, od autobiografskog pamćenja pisca, koji svojim retrospektivnim 
unutrašnjim pogledom, iz pozicije „ovde -i-sada”, nastoji da izvuče i osmisli iz svog 
sećanja kako događaje i životne činjenice („objektivnu prošlost”) tako i subjektiv-
na iskustva (doživljaje) i njihova lična značenja (lično znanje o „tamo -i -onda”). 
Za njegov kreativni književno-memoarski rad može se reći ono što je Aleksander 
Blekburn (Blackburn, 1987: 7) rekao za književnost uopšte: u suštini, pisanje je čin 
samootkrivanja a ne samoizražavanja. 

Knjiga memoara Samo deca Peti Smit sagledana je u ovom radu u kontekstu 
ovakvog razumevanja složenih odnosa između memoara i pisca, vremena i priče, 
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sećanja i samstva, narativa i identiteta.  Naglašeno je da njena memoarska proza nije 
vremenski linearno vođena, niti potpuno zokružena celoživotna priča. Ona, dakle, 
nije sveukupni životopis, nego sentimentalna ispovest sa primarnim fokusom pažnje 
na jedno posebno važno vreme njenog života. Pri tome, u središtu njenog autobi-
ografskog narativa je sećanje na mladalačku podsticajnu vezu sa Robertom Mepl-
torpom – kontroverznim i ekscentričnim umetničkim fotografom – na njihove rane 
njujorške dane ljubavi i zajedničkog ličnog i umetničkog sazrevanja. Otuda, Samo 
deca nije  knjiga memoara koja predstavlja autoportret Peti Smit, nego je ujedno i 
portret ovog kultnog umetnika. To je duboko lična priča, čija temporalna dimenzija 
uključuje složen preplet dve različite vrste vremena: fizičkog (spoljašnjeg; linear-
nog i regularnog) vremena i psihološkog (unutrašnjeg, egzistencijalnog) vremena, ili 
onoga što se u literaturi (npr. Kenyon and Randall, 1977) takođe označava terminima 
clock-time i story-time. Vremena koje merimo i vremena koje pamtimo i o kojem 
pričamo.
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Ljubiša Zlatanović

SELF-PORTRAIT OF A YOUNG ARTIST: 
THE TIME OF PERSONAL AND ARTISTIC MATURATION 

IN THE MEMOIR BOOK JUST KIDS BY PATTI SMITH
Summary

The wide background of this work is Paul Ricoeur’s philosophical point of view that 
the world which presents any narrative work always refers to time, while the story is an 
expression of human need to understand time and organize it in the narrative manner. 
The article also supports the modern literary-critical view that the writing is an act of 
self-discovery not simply self-expression, and thus emphasizes that this is even more 
true in memoirs. The memoir book Just kids by Patti Smith – a punk rock legend, poet 
and visual artist – is not linearly temporal, nor is it a complete lifelong story. It is rather 
a sentimental confession focused mainly on a single, immensely important period of 
time in her life. From the developmental psychology perspective, it is the period from 
the early youth to the early maturity; from the cultural, historical perspective, it is the 
period from the late 1960s and during 1970s, the exciting time when New York was be-
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coming the capital of pop – culture and modern art. However, the core of the author’s 
autobiographical narrative is a memory of her youth-inspired relationship with Robert 
Mapplethorp – a controversial  art photographer – the memory focused of their early 
love days in New York and their joint personal and artistic maturation. Thus, Just kids 
is not only a memoir book that represents an self portrait of Patti Smith; at the same 
time, it is also a portrait of this cult artist. It is a deeply intimate story which includes 
the interweaving two different kinds of time: physical (outer) time and psychological 
(inner, existential) time, or a so-called “clock-time” and “story-time”.	
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