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MOC PAMCENJA I ZABORAVA KAO NARATIVNI I
KULTUROLOSKI IMPERATIV SAVREMENE PROZE

Sazetak: Rad ¢e se na primeru dela savremenih srpskih i americkih proznih autorki
pozabaviti tezom da mo¢ da se u ritualima pamcenja i zaborava procesuira individualna
i kolektivna proslost presudno odreduje adaptacijska iskusenja sadasnjosti. U svetu
knjizevnog dela, mo¢ pamcenja i zaboravljanja oblikuje narativ koji ¢e pomo¢i da se
relevantne vrednosti i ideje artikuliSu u kulturnoj praksi, o ¢emu govori i antropolog
Dzon Levit kada ukazuje na to da emocije izrazavamo u specificnim drustvenim
kontekstima: one su konstruisane u okvirima kulture, kao ,,iskustva nau¢ena i izrazena
(...) posredstvom sistema znakova, verbalnih i neverbalnih“. Videne kao ekspresivne i
licne, ili pak diskurzivne, performativne, pragmaticne i socijalne, emocije u Levitovoj
studiji Znacenja i osecanja u antropologiji emocija bivaju nedvosmisleno povezane sa
razli¢itim drustvenim kontekstima mo¢i.

Istrazujuéi teme traumaticnih gubitaka i razlicitih vidova nasilja, romani Ane Vuckovié,
Toni Morison, Tanje Stupar Trifunovi¢, Otese Mosfeg i Amber Tamblin narativizuju
razliite strategije pamcenja i zaboravljanja, koje zavise od Sirokog spektra emocija,
ali najvise od strukturisanja moc¢i u odnosu na tok li¢ne istorije. Lirski roman Ane
Vuckovié Yugoslav istrazuje bol licnog i kolektivnog gubitka, dok americke spisateljice
Toni Morison i Amber Tamblin, svaka u svom debitantskom romanu (Najplavije
oko 1 Bilo koji muskarac), zdruzuju ispovest i medusobno saobracanje protagonista
kako bi predstavile kulturno i socijalno (ne)utemeljenu svest o psihofiziCkom nasilju,
o silovanju kao zloc¢inu ¢ija zrtva moze biti bilo ko, bez obzira na pripadnost, pol i
poreklo. Tanja Stupar Trifunovi¢ i Otesa Mosfeg u centar paznje stavljaju liminalnost
tela 1 pokusaj da se secanje zamrzne ili artikuliSe, fokusirajuci se prevashodno na
ispitivanje granica intimnosti u savremenom svetu.

Kljucne re¢i: pamcenje, naracija, iskustvo, rat, nasilje

1. KnjiZevni tekst kao orude mo¢i: drustveni okviri paméenja

U svetu knjizevnog dela, mo¢ pamcenja i zaboravljanja oblikuje narativ koji
¢e pomocida se vrednosti i ideje uspostave u kulturnoj praksi i postanu relevantne.
Svestan da se emocije moraju odrediti i intimno i socijalno, antropolog Dzon
Levit ih vidi ili kao primarno bioloske, ili kao primarno sociokulturne (Leavitt
1996: 514), a razvrstava ih na telesne, ekspresivne i licne ili pak diskurzivne,
performativne, pragmatic¢ne i socijalne (Leavitt 1996: 523). Dzon Levit ukazuje
da emocije izrazavamo u naroCitim druStvenim kontekstima, insistirajué¢i na
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tome da su konstruisane u okvirima kulture, kao i da su one ,,iskustva naucena
i izrazena (...) posredstvom sistema znakova, verbalnih i neverbalnih* (Leavitt
1996: 526).

Prozna dela Ane Vuckovi¢, Toni Morison, Otese Mosfeg, Tanje Stupar Trifunovié
i Amber Tamblin narativizuju razliCite strategije pamcenja i zaboravljanja, ¢ija moc¢
oblikovanja slike realnosti zavisi od Sirokog spektra emocija: od osecanja licne
nemo¢i pred tokovima istorije, koliko i od razli¢itih intimnih trauma i samog procesa
introspekcije. Po intonaciji ispovedan i lirski, roman Ane Vuckovi¢ Yugoslav istrazuje bol
porodi¢nog i kolektivnog gubitka; iako razlicite generacijske, rasne i klasne pripadnosti,
americke spisateljice Toni Morison i Amber Tamblin svaka u svom debitantskom romanu
(Najplavije oko 1 Bilo koji muskarac) kombinuju ispovest i interakciju protagonista kako
bi predstavile kulturno i socijalno (ne)utemeljenu svest o silovanju kao zlocinu ¢ija zrtva
moze biti svako od nas, bez obzira na pol i poreklo, bez obzira na kodifikovanje drustvene
moci. Tanja Stupar Trifunovi¢ i Otesa Mosfeg u centar paznje stavljaju liminalnost tela
1 pokusaj da se secanje zamrzne ili artikuliSe, fokusirajuci se prevashodno na ispitivanje
granica intimnosti u savremenom svetu. Mo¢ da se procesuira proslost otkriva koliko
su rodni identiteti ranjivi u kontekstu nemoguénosti efikasnog suoc¢avanja sa traumom.
U okviru procesa pamcenja i zaboravljanja kristaliSe se ne samo odnos prema proslosti,
nego i prema adaptacijskim iskusenjima sadasnjosti.

Pojedinacno pamdenje, tvrdi Moris Albvaks u Drustvenim okvirima
pamcenja, nije ,,zapeCaceno i izolovano* (Halbwachs, 1980: 51). Da bismo se
setili individualne proslosti, potrebna nam je socijalno definisana referentna tacka
(Halbwachs, 1980: 51). Na mnogo se nac¢ina moze argumentovati teza da knjizevnost
stvara dugotrajna, iscrpljujuca bitka koja se vodi izmedu paméenja i zaborava — bilo
da je zaborav jasno artikulisan egzistencijalni i poeticki otpor inertnim manirizmima
secanja, ili je pak u pitanju intimna konstrukcija idile i uspomene. Zaborav moze
da bude mesto nerazreSive traume, patoloskih poriva i zatomljene agresivnosti, a
moze da bude prostor angazovane kritike ili satiricnog podsmeha na temu neugodne
realnosti. U svetu u kom se knjizevnost bori da zadobije mo¢ koja bi donela blagodet
svima, kao i da angazovano reflektuje drustvene anomalije i nepravde, stvaraoci
nemaju prostora ponudenog za bezbriznu igru motivima i porukama. Pripovedni
eksperimenti koje odlikuju strepnja i briga daleko su frekventniji, kao Sto ¢e se
videti iz dela autorki koje se pripovedanju i dalje posvecuju kao prostoru iskuSavanja
tradicionalnih formi i razgradivanja cCitalackih ocekivanja.

Zahvaljujuéi jeziku, emocije, stanja i procesi kao $to su seanje, oprastanje i
zaboravljanje mogu da se pretoce u narativ koji ¢e pomoci da se odredene vrednosti
i ideje uspostave u kulturnoj praksi i u njenim okvirima sacuvaju. Povezivanje
emocija sa kulturnim okruzenjem u velikoj meri zavisi od straha kao krize konstanti i
konstante krize, od moci da se strah prevazide: ,,Kultura straha poti¢e neprestan govor
0 prijetnji, opasnosti i uzasu, govor ¢iji ucinak nije suoCavanje sa stvarnom traumom
(...), nego, naprotiv, odvlacenje paznje od nje pomocu njezinih simulakruma“
(Badurina 2018: 211). Racionalno pojmljene pretnje u savremenom svetu dovode
do krajnosti ,,ovjekovu potrebu za imunitetom, zastitom, zatvaranjem u malu
zajednicu® a govor o opasnostima ,,naizgled sluzi jacanju odbrambenih mehanizama
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pojedinaca i zajednica pred pritiskom drugosti i nametnutih meduodnosa, no ¢ini
se da je jedini rezultat takvog govora o strahu ponistenje samog tog pojedina¢nog
identiteta (Badurina 2018: 211).

Nasilje se ne moze docarati ni opisati bez evokacije telesne patnje i bola ¢iji je
intenzitet nekada nemoguce posredovati jezikom, a traumati¢ne teme u savremenoj
prozi obnavljaju interes za fiziologiju tela najvise stoga Sto uznemirujuca slika telesne
patnje ili fizickog iskusenja moze da koliko-toliko kompenzuje neadekvatnost i
nedostatnost jezickog opisa. Jedini vid kritiCkoteorijske aktivnosti s ciljem ukidanja
marginalnosti tela u tekstu moze biti eksplikacija diskurzivne mo¢i u tom istom tekstu
— s tom razlikom §to se Citanje tela u tekstu mora neminovno pretvarati u ucitavanje
svih pozitivnih imperativa telesnosti u tekst, u afirmaciju delatnog identiteta koji se
suprotstavlja agresivnim mehanizmima prisile.

2. Kako ne izgubiti drugog i spasti sebe: mo¢ regenerativnog
pamcenja u prozi Ane Vuckovi¢ i Otese Mosfeg

»Zasto bi iko tako mlad razmisljao o smrti? Koliko je drugih tema za mlado
bi¢e* (Vuckovi¢ 2019: 44): ovakvo retorsko pitanje, i konstatacija koja sledi, zapravo
pokazuju da su prioriteti teksta drugaciji nego §to se to na prvi pogled ¢ini. Cilj je da
se kristaliSe smrt kao tema koja ima mo¢ nad mladim ljudima, i da ta tema ukljuci
sve druge.

Lirski roman Ane Vuckovi¢ Yugoslav u sedamnaest fragmenata razliCitog
opsega 1 obuhvata istrazuje gubitak i bol koji protagonistkinja prozivljava kao
posledicu gubitka, tematizuje ono §to je, u gotovo neprevodivom naslovu jedne svoje
kratke price, postavila americka knjizevnica En Biti: learning to fall — nauk padanja,
ili nauk o padanju, a moze se, u Sirem znacenju, shvatiti i kao lekcija o gubitku,
o ulasku u secanje i fantaziju i spoznaju njihove moci, ali i u napeto posmatranje
trenutka sadasnjeg: ,,Tatini prijatelji me grle ¢vrS¢e otkad ga nema. Da li misle da
mi treba podrska, ili ponovo hoce da osete njega, kao da sam babuska i da ¢u tamo
negde, ako dovoljno pritisnu, naci i njega, da ¢e moja koza napuci, kao kinder jaje,
i da je tamo negde on“ (Vuckovié, 2019: 52). Roman Ane Vuckovi¢ predstavlja
pokusaj da lirska proza kamernog govora nesto kaze ne samo o zaljenju za mrtvima,
nego i o detaljima pamcenja koji nas ¢ine Zivima u svesti onih kojih viSe nema. Sama
pretpostavka da oni koji vise nisu medu zivima i dalje imaju mo¢ paméenja odraz
je kontinuiranog napora naratorke da nas uveri (makar to bilo eksperimentalno i
poeticki) kako je secanje dvosmerna ulica i proces koji nesmetano tece, neopterecen
dimenzijama realnosti i prolaznosti: ,,bol je zivot, ima $ta da boli, nije gotovo dok
ima Sta da boli, a tamo vise nista ne boli, kazu ljudi da je to dobro kad se umre, dobro
je jer ne boli” (Vuckovi¢, 2019: 7).

Roman Ane Vuc¢kovi¢ aludira, naravno, i na li¢no ime, i na ime domovine koja
viSe ne postoji, i u svojih sedamnaest poglavlja konstruisan je kao mali leksikon, ili
spomenar u kom se pod odrednicama ,,Kisa®, ,,Starci, ,,Ormar*, ,, Tanjir*, ,,Stomak*,
,Cipele®, ,,Kafa“ili,,Sendvi¢* istrazuju secanja, licna i kolektivna. Materijalna forma
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ove knjige, koja bi mogla biti roman-leksikon, autobiografski roman ili autofikcija,
zapravo se razlistava kao dokaz multizanrovske prirode secanja: da ova knjiga ima
sadrzaj u kom bi poglavlja bila popisana, mogla bi se formatirati kao zbirka prica, ili
prozaida, ili pak kao mali kolaz se¢anja. Sva poglavlja slojevito razlazu temu li¢nog i
kolektivnog gubitka: otac autorke zvao se Jugoslav, kao i domovina koja je netragom
iSCezla. Za verifikaciju se¢anja i umirenje bola, katalogizacija je spasonosna tehnika:
ona se pretvara u pripovednu strategiju verizma, realizma koji pomno dokumentuje
okruzenje, a u ovom sluc¢aju to je jedno proslo vreme. Preplicu se detalji o¢evog
ponasanja, svakodnevnih navika, a sve u pokusaju da se pojmi neminovnost njegove
smrti: ,,Sa ¢ovekom nestaje i jedan ukus, nac¢in na koji drzi viljusku, nacin na koji
se kikoce, skace u more sa stene, lize sladoled, Cita knjigu, pakuje stvari” (Vuckovi¢
2019: 40-41).

Urbanu prozu koja je pisana u vreme SFR Jugoslavije odlikovale su teme
sazrevanja i odrastanja u paradigmi bunta i neprilagodenosti, sukoba generacija i
odbijanja adaptacije na model potrosacke kulture koji je omladina koja je stasavala
Sezdesetih i sedamdesetih godina dvadesetog veka dozivljavala kao malogradanski.
Te ¢e teme biti sacuvane u postjugoslovenskoj knjizevnosti kao refleksija na
motiv usamljenosti koja prati proces sazrevanja i uklapanja u nametnute okvire,
a delom i kao podsecanje na nemo¢ da se ponove idili¢na osecanja zajedniStva,
blagostanja i optimizma koja asociraju na Jugoslaviju i kao drzavnu zajednicu, i
kao kulturni fenomen. Vazna tematska kategorija postmilenijumske proze stvaralaca
koji naseljavaju prostor od Balkana do Kanade bi¢e proces secanja, razumevanja,
oprastanja i zaboravljanja, u okviru kog se kristaliSe odnos prema proslosti, ali i
odnos prema tehnikama prilagodavanja primenljivih u sadaSnjosti.

Bez ikakvih tragova kontekstualizacije politicke ili kulturoloske paradigme
vremena proslog ili sada$njeg, roman autorke hrvatskih korena Otese Mosfeg
objavljen 2018. govori o jednogodisnjoj samoizolaciji, svesno izabranoj, zavrSavajuci
se dogadajima 11. septembra 2001. godine. Teme izolacije, psihofizickog
eksperimenta sa izdrzljivos¢u sopstvenog tela i snazno nastojanje glavne junakinje
da svoje pamcenje ucini koherentnim navelo je i obi¢ne ¢itaoce i stru¢nu javnost da
roman protumace kao predvidanje pandemije i lokdauna koji su nastupili godine
2020. Junakinja koja u ovakav performans otudenosti ulaze svoj zivot i ostatak jedva
postojecih socijalnih kontakata mlada je i lepa istori¢arka umetnosti sa Menhentna,
traumatizovana smrcu roditelja (koji su je finansijski zbrinuli, ali su joj uskratili
emocije i posvecenost), usamljena, neartikulisana i zbog ponavljanih neuspeha u
komunikaciji u velikoj meri apati¢na.

Terapija kojoj naratorka bez imena pribegava u pokusaju da se socijalno
1 psihofizicki izoluje a da ipak odrzi mo¢ pamcenja svodi se na tablete protiv
nesanice i anksioznosti, neke realne a neke fiktivne: lekovi koje uzima uglavnom
podsticu njenu apatiju, da bi ta apatija potom dovela do otupljenosti, samozaborava
i omamljenosti. U stanju ,,pomracenja“ junakinja Salje opscene selfije nepoznatima,
narucuje hranu i odecu preko Interneta a podatak da je njenoj jedinoj prijateljici Rivi
majka umrla potpuno i§¢ili iz njenog pamcenja, pa se ni ne seca da je kupila crninu
za sahranu i voznu kartu za Farmingdejl. Po povratku kué¢i nakon pogrebnog rituala
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vidi da je ostavila upaljen televizor, ukljucen na kanal sa pornografskim sadrzajem,
a da njen mobilni telefon pluta po kadi u zaptivenoj kutiji, Sto je posledica njenih
samonametnutih protokola: junakinja, naime, od jednog trenutka pocinje da skriva
mobilni telefon od sebe kako ne bi tokom epizoda pomracenja pocinila eksces ili
prestup koji bi je mogao kostati zivota.

Dnevnik oslobadanja iz grotla samoce i straha opisuje svesno i tvrdoglavo
tonjenje u izolaciju kao jedini lek i pretvaranje te samozadate terapije u umetnicki
projekat. Reprogramiranje, radikalna pasivnost, flegmaticno samounistenje,
poigravanje konceptom rasutog vremena i dezorijentisane telesnosti mozda su videni
jos ranije u anglofonoj prozi, ali samo u romanu Malkolma Laurija Pod vulkanom
ili u Golom rucku Vilijama Barouza. Ono §to junakinja zove ,,subliminalna pobuna“
rada se u sistemu digitalnih tehnologija i posthumanistickih nacela koji je i samu
komunikaciju na kojoj pociva obesmislio do apsurda, pa je protagonistkinjino
stanje katatonije istovremeno odraz duboko potisnutih li¢nih trauma i neosveséene
socijalne frustracije.

»Ugledao sam mozak kako drhtulji na asfaltu... kao zele kad ga istreses iz
modle®“. Ovo potresno i upecatljivo svedocanstvo o padu mosta kod San Franciska
u zemljotresu 1989. prepricava Riva kao deo svog legitimnog secanja (Mosfeg,
2022: 150); tako se uspostavlja dinamicki kontrast izmedu naratorke i njene
jedine prijateljice koja je, kakav-takav, etalon prosecnog, ocekivanog ponasanja
1 reagovanja koje je prilagodeno okolnostima ¢ak i1 kad je naglaseno teatralno ili
neuracunljivo. Riva je zavisnica od mode, brendova i luksuza, sklona toksi¢nim
vezama 1 autodestrukciji, bulimicarka, preosetljiva i povodljiva: njeni poremecaji,
medutim, ukazuju se kao neka vrsta poznatog zla u poredenju sa zastraSuju¢om
dubinom autodestrukcije i adikcije kod glavne junakinje. Katatonija koju Otesa
Mosfeg dodeljuje svojoj naratorki bez pravih karakternih svojstava ipak ima nijanse
i faze: od nemoc¢i usmerenja i usredsredenja pa do odluke da se nezdrava izolacija
pretvori u konstruktivnu; od straha pred zamracenjima u paméenju do prihvatanja
sna 1 pasivnosti kao neminovnih etapa razvoja i obnavljanja; od izolacije do
kolebljivog prihvatanja interakcije sa drugim ljudima. Glavna junakinja nema ime
zato $to nema mo¢ nad sobom i svetom: tacnije, ona tu mo¢ sti¢e etapno, uceci da
dezorijentisanost upotrebi kao pocetak traganja za smislom. Dok Ana Vuckovi¢ u
svom romanu prvo lice koristi kako bi pokazala da mo¢ prihvatanja bola i gubitka
mora da se sti¢e postepeno, kroz strpljiva i obazriva suocavanja za promenom, Otesa
Mosfeg anonimizacijom junakinje koja koristi Ich-formu Zeli pre svega da ukaze na
dubinu poremecaja individue u svetu koji glorifikuje komunikaciju a istovremeno
je sabotira na svaki moguci na¢in — najpre tako §to poniStava bliskost. Emocije,
da parafraziramo Levita, mozda jesu naucene u okvirima drustvenog konteksta, ali
roman Otese Mosfeg pokazuje kako se one bas u svetu informacija, komunikacija,
povezivanja i profitamogu beznadno zagubiti— toliko da ih jedino duboka hibernacija
i ponovna emotivna samoedukacija mogu obnoviti.
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3. Mo¢ terapeutskog secanja: Toni Morison i Amber
Tamblin u suocenju sa Zenskim traumama

»Znala sam da neke zrtve snaznog samoprezira postaju opasne i nasilne,
rekreirajuci iznova i iznova neprijatelja koji ih je ponizio. Drugi napustaju sopstveni
identitet; pretapaju se u strukturu koja uspesno proizvodi onu jaku osobu koja
njima nedostaje. Ipak, veéina to preraste. Medutim, postoje i oni koji se uruse,
tiho, anonimno, bez ikoga ko bi to objasnio ili mu posvedoc¢io. Oni su nevidljivi®
(Morison, 2019: 5)

Najplavije oko je prvo objavljeno prozno delo Toni Morison, najpotresniji i
najkontroverzniji roman autorke Voljene, DzZeza, Raja i Citavog niza romana koji
se obracunavaju sa istorijskim, kulturoloskim i klasnim konfliktima, ali iznad
svega sa rasizmom i kulturnim imperijalizmom. Debitantsko delo afroamericke
nobelovke je tim potresnije zato §to govori o nejednakosti, rasizmu i intrarasizmu,
porodicnom i vrSnjackom nasilju, nametnutim idealima lepote, te imperativima
rasne i rodne superiornosti. U zapletu romana jasno je naglasena tematska nit koja
govori o internalizovanom rasizmu koji kao svoju posledicu ima mrznju prema sebi,
nipodastavanje samih sebe i sebi bliskih, nesigurnost i ojadenost. Autorkin predgovor
ukazuje na mo¢ samoprezira, ¢ije se posledice razmatraju u romanu Najplavije oko
do krajnjih, tragi¢nih ishoda.

Jedan od izvora onemogucenosti, strepnje i traume u ovom delu je lepota; ne
kao svevremena kategorija koja poseduje i daruje carobnu moc¢, ve¢ kao kulturoloski
parametar koji ogranicava kognitivne i perceptivne moci. Opsesija evrocentri¢nim
idealom lepote u crnoj zajednici prenosi se generacijski i ¢vrsto je povezana
sa mizoginijom, siromastvom, neravnopravno$¢u, i ta opsesija nosi sa sobom
veliku razornu mo¢. Najplavije oko se zasniva na formi dec¢je slikovnice i njene
idealizovane slike stvarnosti, te tako knjigu otvara opis nuklearne porodice, Cija se
idila pompezno hipertrofira u tekstu samo zato da bismo postali svesni koliko je
porodica Bridlav surovo udaljena od idile, ne samo zbog sagresenja njenih ¢lanova
nego i zbog kolektivne milenijumske krivice i greha intrarasizma, zbog inherentne
nemoc¢i da se odupru neminovnom propadanju.

Toni Morison otkriva da je zelela da predoci sudbinu nekog ko zbog svoje
mladosti, pola i rase ima najmanje Sanse da izdrzi nalet razorne sile. Narativni centri
romana, Frida i Klaudija, po¢inju ovu pricu kao njeni neposredni svedoci, kao dva
glasa koja Cuvaju mo¢ pamcenja i spoznaje, otkrivaju¢i imanentnu sposobnost
narativa da uspostavi red, i jedinu mogucnost reda kao ostvarivanje u narativu: ,,O
tome viSe nema $ta da se kaze — osim zaSto. Medutim, buduci da je ’zasto’ teSko
obuhvatiti, moramo pronaci zaklon u ’kako’* (Morison 2019: 13). Za devojcice su
prva asocijacija na prolece tanke mladice kojima ih roditelji kaznjavaju umesto, kao
tokom zime, Stapovima; mnogo godina kasnije, u romanu Dom kazivanje junaka
otkriva da je svaka neznost od posla premorenih roditelja bila kao zilet — ostra,
kratka i tanka. Slikanje nasilja, medutim, ne sme biti samosvrhovita praksa, jer tako
literatura postaje adrenalinska arena umesto skroviti kutak spoznaje. Sa druge strane,

428



Vladislava Gordi¢ Petkovié¢

secanje na nasilje moze postati praksa isceljenja uvek kada su junaci svesni faktora
koji kontekstualizuju nadziranje i kaznjavanje: u sluc¢aju disfunkcionalne porodice
Bridlav, kaznjavanje dece je neprekinuti krug nasilja uslovljenog neravnopravnoscu,
patnjom i nepravdom usled pripadnosti pot¢injenoj i marginalizovanoj zajednici, i na
kraju nasilje eskalira u seksualni napad oca na maloletnu ¢erku, u silovanje i incest;
Fridini i Klaudijini roditelji svoju strogost temelje na brizi, solidarnosti i pravicnosti,
ne dozvolivsi da njihova deca postanu Zrtve trauma i nasilja.

lako crna zajednica nije unisona u odbacivanju zlostavljane i1 zauvek
traumatizovane Pekole, ni sami pojedinacni pokusaji iskupljenja nemaju mo¢ da
promene njenu sudbinu: ,,Mi smo sve nase otpatke istovarali na nju, a ona ih je
upijala. A svu svoju lepotu, koja je isprva bila samo njena, poklonila je nama. Svi
mi — svi koji smo je znali — osecali smo se tako dobro kad bismo istresli svu svoju
Stroku na nju. Bili smo tako lepi kad smo se postavljali nasuprot njenoj ruznoci‘
(Morison, 2019: 181). U dijagnostikovanju mo¢i terapeutskog sec¢anja, Toni Morison
ne propusta da ukaze na svu disfunkcionalnost zajednice koja nije spremna da se
prema zrtvi postavi utesiteljski i pruzi joj podrsku.

Debitantski roman americke glumice i pesnikinje Amber Tamblin Bilo koji
muskarac moze se posmatrati kao sumorni egzemplar eksperimentalne proze
fragmentarno-kolaznog tipa na temu serijskog silovanja ¢iji je pocinilac Zena. Narativ
je zasnovan na multiperspektivnosti ekspozicije: roman daje glas Sestorici muskaraca
koji svim silama nastoje da se oporave nakon teske fizicke i emotivne traume koja
ih je zadesila nakon seksualnog zlostavljanja, kada im je demonska predatorka po
imenu Mod nanela trajne psihofizicke ozlede. Mod je predstavljena kao brutalna
zlocinka i izobli¢eno mitsko ¢udoviste, a njene Zrtve po pravilu odlikuje selektivna i
dezorijentisana percepcija, buduci da su nakon traumaticnog iskustva jedva u stanju
da u pamcenje prizovu i rekonstrui$u slike delova tela svoje muciteljke: sa velikim
naporom c¢e se setiti da ona ima crne o¢i, deformisanu Saku ili da od nje struji zadah
poput trule ribe. Ember Tamblin smisljeno konstruise ulogu predatorke i silovateljke,
pa roman posreduje iz tacke gledista Sestorice muskaraca koji su zrtve nasilja. Ova
stvaralacka strategija nije nastala usled pokusaja da se obrnu rodne uloge. Posto je
sama spisateljica glumica i javna li¢nost, publici najpoznatija kao jedan od stalnih
sporednih likovau seriji Doktor Haus, nju je zanimalo da istrazi fenomen rape culture
(kulture silovanja) i da se odredi prema nasilju objektifikacije, prema fizickom i
psiholoskom zlostavljanju, i prema traumi koju stvara nepoverenje i podozrivost
sa kojima se pristupa zrtvama seksualnog nasilja (Mahdawi, 2018). Umesto da
se fokusira na transformaciju zrtve, Amber Tamblin sugeriSe kako ponovljeni ¢in
nanosenja bola moze da u pociniocu pokrene preobrazaj: Mod se pretvara u cudoviste
tokom samog ¢ina ubijanja ili saka¢enja svojih muskih zrtava. Poreklo njenog zlo¢ina
i koreni njene mrznje prema Zrtvama ostaju nejasni i neartikulisani, a narativni glas
u romanu fokusira se na unutrasnje monologe prezivelih i na njihovu interakciju, na
njihovu medusobnu prepisku i medijske odjeke koji dolaze sa televizije i interneta,
pokazujuéi kako drustvo eksploatise bol, kako nalazi izvor razonode i naslade
u traumi viktimizovanih. Amber Tamblin insistira na tome da mediji moraju biti
pozvani na odgovornost zbog nac¢ina na koji uzivaju u bolu i uzasu muskaraca koje je
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Mod zlostavljala: objavljivanje zlocina i slavljenje tuge jesu motivi koji se detaljno
analiziraju u zajednici koja ne moze da se odupre nijednom od ova dva poriva.

Roman je eksperimentalno formatiran, koriste¢i prozu, poeziju, monologe,
epistolarnu formu elektronske korespondencije, onlajn ¢askanje i tvitove s intencijom
da isprica slozenu pricu u ¢ijem je korenu trauma. Tamblin mapira diskurzivne
medijske strategije koje se koriste za predstavljanje silovanja sa namerom da se
usredsrede na bol i traumu koje zrtve prozivljavaju u svojoj masti. Bilo koji muskarac
kombinuje zanrove i diskurse novinskih tekstova, snimaka radio emisija i caskanja
u aplikacijama za upoznavanje, ali i monologe, asocijacije 1 polusvesna stanja kako
bi oblikovala $okantne narative Zrtava seksualnog nasilja. Zrtve tesko prihvataju
moguénost da i muskarac moze biti silovan, i sa mukom se bore sa pojacanom
paznjom medija koji beskonacno spekuliSu o odgovornosti zrtve za sopstveno
stradanje. Zrtve su Zigosane, osramoéene, one su predmet poruge: posledice otvaraju
potpuno novi pakao posle prvobitnog zlo¢ina, a to je samo jedan aspekt njihove
patnje; duboko u sebi, protagonisti su suoceni sa ponizenjem, strahom i ose¢anjem
gadenja i mrznje prema sebi. Opasna i nepokorna, Mod je sveprisutna u elektronskom
prostoru, stupa u dijalog sa buduc¢im zrtvama, a njena mo¢ je dobrim delom posledica
procesa mistifikacije koji se odvija u medijima: kada jedan novinar stupi u kontakt
sa Mod, ton njegove poruke i sam pristup njoj ukazuju na alarmantnu kombinaciju
istrazivackog novinarstva, senzacionalizma i pop psihologije koji su karakteristicni
za odnos celokupne drustvene zajednice prema patnji, traumi i stradanju.

Mod lovi svoj plen i na mrezi i van elektronskog prostora, munjevito menjajuci
oblicja, glasove i identitete, i na taj nacin simbolizuje sveprisutnost zla koje nijedno
digitalno postojanje ne moze izbrisati ili otkloniti. Njene zrtve su ponizene nac¢inima
na koje moraju da se suprotstave posledicama napada: izloZene su neverici i sumnji
policije, ose¢anje stida ih obuzima i otuduje od porodice i prijatelja. Ono $to njihovu
patnju usloznjava i ¢ini intenzivnijom jeste ¢injenica da se njihov bol javno secira.
Mod tako postaje figura zlodejnice koja je bremenita znacenjima, figura koja
reflektuje strahove i fascinacije drustva, nekontrolisanu strast i mizoginiju, figura
koja neprestano proizvodi traumu. Ipak, roman uspeva da na upecatljiv nacin predoci
lekovitost proticanja vremena: kako godine prolaze, zrtve uspevaju da se oporave
1 revitalizuju, udruzujuéi se i pronalaze¢i moguénost da progovore. Ispricana u
naizmeni¢nim tackama gledista potpisom na svaki glas i iskustvo zrtve, Bilo koji
musSkarac je narativ ispunjen emocijama, u rasponu od dubokog, iskonskog straha
do iskrene empatije.

4. Mo¢ ljubavi u jeziku: Tanja Stupar Trifunovi¢

Cini se da jezik nije u stanju da obuzda svoju opsesiju ljubavlju, i pored
nebrojenih poraza koje u predstavljanju ljubavi dozivljava. Zbog artikulacije veze
izmedu ljubavi, saznanja i iskustva, proza pesnikinje Tanje Stupar Trifunovi¢ prirodno
se uklapa u struju borbene zenske knjizevne tradicije koja intimisticki i ispovedni
postupak koristi kao pokreta¢ eksperimenta sa naracijom i idejama. Primarna tema
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ove autorke nije mir intime, ve¢ bitka stvaranja. Ispovedanje u romanu Otkako
sam kupila labuda nije rekonstrukcija (jer roman nije realisti¢ki, niti pretenduje
na autenti¢nost), a nije ni spekulativan ¢in (jer u njemu nema studije karaktera):
grada za roman je materijal od kog se zida secanje. Prethodni roman Tanje Stupar
Trifunovi¢, Satovi u majcinoj sobi, govorio je o enigmi majCinstva, a odnos majke i
kéeri predstavio kao prvu Zivotnu lekciju o ljubavi koja se savladava tek poslednja.
Roman Satovi u majcinoj sobi mogao je da se Cita kao dnevnik depresije, sacuvan
nakon borbe protiv patrijarhalnog kodeksa i svega drugog S§to remeti individualne
slobode, jasno ukazujuéi prolazenje kroz identicne muke sazrevanja medu Zenama
stvara distancu i otudenje. Otkako sam kupila labuda ¢ini hrabar korak napred u
otkrivanju nenasledenih sli¢nosti.

Iako se na prvo Citanje ne bi reklo da je tema romana Otkako sam kupila
labuda odnos strasti i lektire, upravo se taj konstitutivni motiv ukazuje kao
najvazniji. Istopolna strast nepoznata naratorki, bibliotekarki u zrelim godinama, u
lektiri pomno trazi ne samo objasnjenja, ve¢ i odjeke; naratorkina mlada partnerka,
umetnica, u delima od antike do drame apsurda nastoji da prepozna repliku svojih
nemira i nesigurnosti. Paralele sa knjizevnim likovima i delima koji su zaokupljeni
istopolnom ljubavlju koincidiraju sa odbijanjem da te paralele trajno uoblic¢e zivot
pripovedacice. Ipak, odbijani odjeci i sporni odzivi probijaju kanal do podsvesti,
secanja 1 trauma naratorke: gubitak bebe, otac i majka koji se do smrti i nakon nje
otuduju jedno od drugog, gusenje u skuCenim prostorijama i nestabilnom braku
stanice su secanja koje vode do okretnice na kojoj se zivoti dveju po svemu razlicitih
zena ujedine u strasti i sli¢nosti.

Pred kraj ovog kratkog romana u kom su zapakovani tomovi ispovesti i
strepnji, pripovedadica kaze: ,,Cesto sam mislila da bi bolje bilo da smo ovu ljubav
ostavile trajnom fantazijom zatoCenom u tu knjisku ili filmsku atmosferu, taman
toliko slatkom da je iznova pozeli§ i dovoljno dalekom da je ne oziviS. Ostale
bi liSene tereta i gor¢ine svakodnevnog koje lako samelje svaku ljubav* (Stupar
Trifunovi¢ 2019: 84). I nije sudar svakodnevice i fantazije jedini razlog §to veza
dve Zene ne moze da se odrzi: razlog je porodica, ali ne kao sociokulturno uslovljen
nalogodavni aparat, ve¢ porodica kao zatrovani bunar trauma, poraza i krivice. O
ljubavi koja je prava samo ako je nesre¢na ne moze se govoriti upravo zato $to ima
istoriju i stvara sukobe, ona nastaje uprkos socijalnom okruzenju, koje je makar
suspreze ako ne otvoreno zatire: ,,Nijedna ljubav nec¢e promijeniti zakon radanja,
umiranja, odlazenja. Sitnih izdajstava. Malih otrova. Brzinu kojom krasta srasta oko
rane* (Stupar Trifunovi¢ 2019: 13). To kaze zrelost, a mladost zna da nema vremena,
da nema ni luksuz naknadne psihologizacije, a da je mo¢ jedino u odlu¢noj i rizi¢noj
akciji traganja za promenom.

Kao $to ljubavi ne da da bude singularna i svodiva, Tanja Stupar Trifunovi¢ ni
tekstu ne dozvoljava da ude u zamornu igru prilagodavanja ili podredivanja zakonu
romanesknog zanra. Jedina duga i jedina prava bitka vodi se izmedu kontemplacije
i konverzacije: Cinjenica da drugi roman u velikoj meri koristi dijalog, dok je
prvi ostajao u sferi refleksije, samo treba da nas podseti koliko je dijaloska forma
nestabilna. Otkako sam kupila labuda nije dijalog o ljubavi, ve¢ dugo pismo u
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kom se naratorka Cisti od patnje, za Sta joj je potrebna geografska izdvojenost u
Beogradu, gradu u kom se, kako kaze, sve raspada i vrvi od Zivota. Pripovedacica
Labuda oseca potpunu ispunjenost tek u gladi i tek u odsutnosti koje su s mukom
steCene, i koje su se otele fantaziji i samosaZzaljenju. Roman koji ¢itamo nestabilan
je 1 zanrovski i tematski, dosledno neodlucan izmedu oporog lirskog pripovedanja
nalik Herti Miler, fikcionalizovane memoaristike nalik Staklenom zvonu Silvije
Plat, fragmentarnog dijaloga sa knjizevnim uzorima prepoznatim kod hrvatskih
spisateljica Irene Vrkljan ili Slavenke Drakuli¢, ali nije daleko ni od groteskne, ali
veste inverzije Nabokovljeve Lolite. Herta Miler Zensko iskustvo opisuje tvrdim,
jednostavnim slikama, metaforama pustinje, samoce i vetra; ne dozvoljava da sine
radost ili vedrina jer, kako kaze, ¢ak i sreca s vremena na vreme moze ,,ponekom da
otkine glavu®.

Tanja Stupar Trifunovi¢ radije bira da njena romaneskna proza bude kao strast,
u skladu sa videnjem strasti koje sa nama deli naratorka Labuda: ,bezumna, teska
i vesela™ (Stupar Trifunovi¢ 2019: 11). Paradoksalna poruka romana Otkako sam
kupila labuda jeste da nema zaceljenja bez rascepa; taj se rascep dogodi kad se
dve Zene ujedine u Cemeru kasno prepoznatih slicnosti. Mo¢ njihove odluke da se
prepuste pripovednim krugovima secanja, ispovesti i imaginarnih dijaloga otvara
novi, neo¢ekivan prostor za definisanje emocija.

Pesnicko stvaranje Tanje Stupar Trifunovi¢ dobra je prethodnica njenom
proznom izrazu: uspostavlja se na snaznom i strasnom saobracanju sa vise
sagovornika, koji su istovremeno prijatelji i ispovednici, dragi sapatnici i nezeljeni
svedoci. Tanjina poezija bavi se reaktualizacijom intime i ¢ulnog dozivljaja, a u njoj
su prisutni i licna intimna istorija i svakodnevica sveta, nespokoji sna, jave, ljubavi i
smrti. Stvaranja, medutim, nema bez osecaja stranosti, koje je na samom njegovom
pocetku: stranost je rizican izbor ili neumitnost, stranost je viSe nego modernisticka
mitema o nemogucénosti povratka i neizbeznosti otudivanja. Intimno i politicko,
poeticko i svakodnevno, ¢italacko i stvaralacko stapaju se u ¢vrst amalgam.

Ciklusi pesama Tanje Stupar Trifunovi¢ €itaju se kao posvete privilegovanim
prizorima i stanjima duSe koje lovimo kao iskre budu¢ih narativa: u temelju i
zakonu svakog stiha moraju se zateéi i prizor i emocija koji ¢e se uvek dodirnuti
i proze. Ciklus pesama ,,On i ona po Barnsu®“ razvija romanti¢no-sentimentalni
zaplet, razbokoren u vise lirskih perspektiva. U stihovima se pominju direktor pilane
koji zna kako ,,puca drvo* (Stupar Trifunovi¢ 2019a: 15), ,,na koju stranu pada
prerezano* (Stupar Trifunovi¢ 2019a: 15), koji ¢eka da se na vratima pojavi Zena
veverica; ,,0zdravljenje od uzaludnog zivota“ (Stupar Trifunovi¢ 2019a: 14) jedna je
od strasnih i paradoksalnih zelja koje postaju izvesnosti, i izvesnosti koje maskiramo
u zelju. Ono §to bi u razlivenim perspektivama Barnsovih logorei¢nih junaka
izmamilo osmeh i razumevanje, kod lirskih protagonista Tanje Stupar Trifunovi¢
postaje nervozna seta i mrzovoljni zal; pesnikinju ni lako ste¢en nespokoj, ni paradne
rane jednostavno ne zanimaju.

Tema migracije sve je snaznija umetnicka i istrazivacka opsesija, pri cemu ova
re¢ viSe ne oznacava samo promenu jezickog i kulturnog okruzenja, ve¢ i premestanja
socijalnih relacija u virtuelne svetove: jedan od tih svetova jeste i poezija, koja kipi
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i vri od nedoumica. Lirska junakinja Tanjine poezije jeste ona koja ¢ini ,,prosjecne
gadosti*“ u pesmi ,,Iza pono¢i* (Stupar Trifunovi¢ 2019a: 22), a njeno povlasceno
mesto je uvek na telu, tamo gde pocinje ,,topli kosmos maj¢inih grudi®, kako stoji
u pesmi ,,Zadovoljstvo™ (Stupar Trifunovi¢ 2019a: 23). Ovu poeziju govori glas
samotnog bica, Zene koja je odlu¢na da u svakom pokusaju razgovora i istrazivanja
sveta osvoji prostor za sebe, makar to bila ¢elija ili samica. Vidljiva je i postojana
pesnikinjina teritorijalnost, zudna fascinacija poznatim prostorom kao uporistem
zenskosti: antologijska pesma ,,Kuca* sadrzi retko sretanu ironijsku distancu lirske
junakinje od samoprevarnog uverenja da se izbeglicka i ratna promena stanista moze
¢itati kao ulazak u izazov novih pocetaka. Medutim, sa odrastanjem raste i bol novih
pocetaka, te teska i mracna slika Zene koja mora da se isplace pred ku¢om koja je
nekada bila njena natkriljuje sve neukusne neonske reklame optimizma.

4. Zakljuéne napomene: mo¢ da se promeni stvarnost

U pokusSaju da definiSu granice mo¢i koje imaju naSe pamcenje i sposobnost
zaboravljanja ili potiskivanja, romani Ane Vuckovi¢, Toni Morison, Otese
Mosfeg, Tanje Stupar Trifunovi¢ i Amber Tamblin artikuliSu spektar emocija
koji predodreduje iskustva njihovih junaka i junakinja. Te emocije su definisane
kulturoloski i antropoloski, ali i ideoloski: njih grade procesi oslobadanja (od) se¢anja
1 reinstitucionalizacija moc¢i da se stvarnost preoblikuje u skladu sa empirijskom
spoznajom. Levitova skala emocija u kontekstu ovih knjizevnih dela ukazuje na to
da se sva iskustva koja se usvoje i podele strukturiSu posredstvom znakova koji
su i verbalni i neverbalni, znakova koji su u neprestanoj potrazi za koherencijom i
artikulacijom dozivljaja.

Po Morisu Albvaksu, ,,istorija je belezenje promena‘“ (Halbwachs 1980: 86),
a odavno je jasno da je knjizevnost ona privilegovana umetnost koja uspeva da
registruje sve frekvencije promena, kao i sve odjeke drustvene zajednice i pojedinaca
koji je obrazuju. Kao S§to, po Albvaksu, istorija polazi od prirodenog uverenja da
se sve menja a da neprekinuti niz transformacija postaje deo jedne integralne slike
o istoriji, 1 proza tezi da kroz presek pojedina¢nih sudbina naznaci jednu mogucéu
paradigmu o drustveno-politickim i intimnim trenucima obrta i promena. Mo¢
pamcéenja pomaze svakoj socijalnoj grupi da sebe prepozna i definiSe u okvirima
tih promena, da videnje proslosti jedne zajednice prenese na naredne generacije.
Umetnicka proza intenzivira secanje, vode¢i neprekinuti dijalog sa opStom i licnom
istorijom.
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Vladislava Gordi¢ Petkovi¢

THE POWER OF MEMORY AND FORGETTING
AS ANARRATIVE AND CULTURAL IMPERATIVE
OF THE CONTEMPORARY FICTION

Emotions and their powers have for a long time been an object of study, but the course
of the research has been determined by the radical decision to either locate emotion in
discourse or to overemphasize their psychological concern.

According to Renate Lachmann, the mnemonic capacities of literature include the
representation and transmission of knowledge. The traumas of love and war are
best situated in language and perhaps best expressed in words: despite its numerous
deficiencies, the language is the only medium capable of collecting valuable meanings
and the ultimate essence which incorporates pain and unhappiness, physical and
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emotional devastation, the brutal effects of violence on survivors, or the rise of brutality
and confrontation with the imminent trauma as a lasting consequence which affects the
individual characters.

The novels by Amber Tamblyn, Toni Morrison, Ottessa Moshfegh, Tanja Stupar
Trifunovi¢ and Ana Vuckovié, deal with a broad scope of strategies of coping with
memory, violence, oblivion and trauma amid social forces that are impossible to
suppress or to control. The fiction by these women authors offers a glimpse into
the contemporary world, focusing mostly on the survivors who reexperience the
retroactive horror and struggle to come to terms with the society’s collective memory
and their own respective powers of survival. The narratives demonstrate that the
distinction between the world of memory and the real world narrows, as the literary
transformation of experience has to cope with antagonistic and ambivalent attitudes
towards the tradition and the cultural practices of reality.
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