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MOĆ PAMĆENJA I ZABORAVA KAO NARATIVNI I 
KULTUROLOŠKI IMPERATIV SAVREMENE PROZE

 
Sažetak: Rad će se na primeru dela savremenih srpskih i američkih proznih autorki 
pozabaviti tezom da moć da se u ritualima pamćenja i zaborava procesuira individualna 
i kolektivna prošlost presudno određuje adaptacijska iskušenja sadašnjosti. U svetu 
književnog dela, moć pamćenja i zaboravljanja oblikuje narativ koji će pomoći da se 
relevantne vrednosti i ideje artikulišu u kulturnoj praksi, o čemu govori i antropolog 
Džon Levit kada ukazuje na to da emocije izražavamo u specifičnim društvenim 
kontekstima: one su konstruisane u okvirima kulture, kao „iskustva naučena i izražena 
(...) posredstvom sistema znakova, verbalnih i neverbalnih“. Viđene kao ekspresivne i 
lične, ili pak diskurzivne, performativne, pragmatične i socijalne, emocije u Levitovoj 
studiji Značenja i osećanja u antropologiji emocija bivaju nedvosmisleno povezane sa 
različitim društvenim kontekstima moći.
Istražujući teme traumatičnih gubitaka i različitih vidova nasilja, romani Ane Vučković, 
Toni Morison, Tanje Stupar Trifunović, Otese Mošfeg i Amber Tamblin narativizuju 
različite strategije pamćenja i zaboravljanja, koje zavise od širokog spektra emocija, 
ali najviše od strukturisanja moći u odnosu na tok lične istorije. Lirski roman Ane 
Vučković Yugoslav istražuje bol ličnog i kolektivnog gubitka, dok američke spisateljice 
Toni Morison i Amber Tamblin, svaka u svom debitantskom romanu (Najplavlje 
oko i Bilo koji muškarac), združuju ispovest i međusobno saobraćanje protagonista 
kako bi predstavile kulturno i socijalno (ne)utemeljenu svest o psihofizičkom nasilju, 
o silovanju kao zločinu čija žrtva može biti bilo ko, bez obzira na pripadnost, pol i 
poreklo. Tanja Stupar Trifunović i Otesa Mošfeg u centar pažnje stavljaju liminalnost 
tela i pokušaj da se sećanje zamrzne ili artikuliše, fokusirajući se prevashodno na 
ispitivanje granica intimnosti u savremenom svetu. 

Ključne reči: pamćenje, naracija, iskustvo, rat, nasilje

1. Književni tekst kao oruđe moći: društveni okviri pamćenja

U svetu književnog dela, moć pamćenja i zaboravljanja oblikuje narativ koji 
će pomoći da se vrednosti i ideje uspostave u kulturnoj praksi i postanu relevantne. 
Svestan da se emocije moraju odrediti i intimno i socijalno, antropolog Džon 
Levit ih vidi ili kao primarno biološke, ili kao primarno sociokulturne (Leavitt 
1996: 514), a razvrstava ih na telesne, ekspresivne i lične ili pak diskurzivne, 
performativne, pragmatične i socijalne (Leavitt 1996: 523). Džon Levit ukazuje 
da emocije izražavamo u naročitim društvenim kontekstima, insistirajući na 

https://doi.org/10.46630/jkm.2023.27



Jezik, književnost, moć

424

tome da su konstruisane u okvirima kulture, kao i da su one „iskustva naučena 
i izražena (...) posredstvom sistema znakova, verbalnih i neverbalnih“ (Leavitt 
1996: 526). 

Prozna dela Ane Vučković, Toni Morison, Otese Mošfeg, Tanje Stupar Trifunović 
i Amber Tamblin narativizuju različite strategije pamćenja i zaboravljanja, čija moć 
oblikovanja slike realnosti zavisi od širokog spektra emocija: od osećanja lične 
nemoći pred tokovima istorije, koliko i od različitih intimnih trauma i samog procesa 
introspekcije. Po intonaciji ispovedan i lirski, roman Ane Vučković Yugoslav istražuje bol 
porodičnog i kolektivnog gubitka; iako različite generacijske, rasne i klasne pripadnosti, 
američke spisateljice Toni Morison i Amber Tamblin svaka u svom debitantskom romanu 
(Najplavlje oko i Bilo koji muškarac) kombinuju ispovest i interakciju protagonista kako 
bi predstavile kulturno i socijalno (ne)utemeljenu svest o silovanju kao zločinu čija žrtva 
može biti svako od nas, bez obzira na pol i poreklo, bez obzira na kodifikovanje društvene 
moći. Tanja Stupar Trifunović i Otesa Mošfeg u centar pažnje stavljaju liminalnost tela 
i pokušaj da se sećanje zamrzne ili artikuliše, fokusirajući se prevashodno na ispitivanje 
granica intimnosti u savremenom svetu. Moć da se procesuira prošlost otkriva koliko 
su rodni identiteti ranjivi u kontekstu nemogućnosti efikasnog suočavanja sa traumom. 
U okviru procesa pamćenja i zaboravljanja kristališe se ne samo odnos prema prošlosti, 
nego i prema adaptacijskim iskušenjima sadašnjosti. 

 Pojedinačno pamćenje, tvrdi Moris Albvaks u Društvenim okvirima 
pamćenja, nije „zapečaćeno i izolovano“ (Halbwachs, 1980: 51). Da bismo se 
setili individualne prošlosti, potrebna nam je socijalno definisana referentna tačka 
(Halbwachs, 1980: 51). Na mnogo se načina može argumentovati teza da književnost 
stvara dugotrajna, iscrpljujuća bitka koja se vodi između pamćenja i zaborava – bilo 
da je zaborav jasno artikulisan egzistencijalni i poetički otpor inertnim manirizmima 
sećanja, ili je pak u pitanju intimna konstrukcija idile i uspomene. Zaborav može 
da bude mesto nerazrešive traume, patoloških poriva i zatomljene agresivnosti, a 
može da bude prostor angažovane kritike ili satiričnog podsmeha na temu neugodne 
realnosti. U svetu u kom se književnost bori da zadobije moć koja bi donela blagodet 
svima, kao i da angažovano reflektuje društvene anomalije i nepravde, stvaraoci 
nemaju prostora ponuđenog za bezbrižnu igru motivima i porukama. Pripovedni 
eksperimenti koje odlikuju strepnja i briga daleko su frekventniji, kao što će se 
videti iz dela autorki koje se pripovedanju i dalje posvećuju kao prostoru iskušavanja 
tradicionalnih formi i razgrađivanja čitalačkih očekivanja.

Zahvaljujući jeziku, emocije, stanja i procesi kao što su sećanje, opraštanje i 
zaboravljanje mogu da se pretoče u narativ koji će pomoći da se određene vrednosti 
i ideje uspostave u kulturnoj praksi i u njenim okvirima sačuvaju. Povezivanje 
emocija sa kulturnim okruženjem u velikoj meri zavisi od straha kao krize konstanti i 
konstante krize, od moći da se strah prevaziđe: „Kultura straha potiče neprestan govor 
o prijetnji, opasnosti i užasu, govor čiji učinak nije suočavanje sa stvarnom traumom 
(...), nego, naprotiv, odvlačenje pažnje od nje pomoću njezinih simulakruma“ 
(Badurina 2018: 211). Racionalno pojmljene pretnje u savremenom svetu dovode 
do krajnosti „čovjekovu potrebu za imunitetom, zaštitom, zatvaranjem u malu 
zajednicu“ a govor o opasnostima „naizgled služi jačanju odbrambenih mehanizama 
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pojedinaca i zajednica pred pritiskom drugosti i nametnutih međuodnosa, no čini 
se da je jedini rezultat takvog govora o strahu poništenje samog tog pojedinačnog 
identiteta“ (Badurina 2018: 211). 

Nasilje se ne može dočarati ni opisati bez evokacije telesne patnje i bola čiji je 
intenzitet nekada nemoguće posredovati jezikom, a traumatične teme u savremenoj 
prozi obnavljaju interes za fiziologiju tela najviše stoga što uznemirujuća slika telesne 
patnje ili fizičkog iskušenja može da koliko-toliko kompenzuje neadekvatnost i 
nedostatnost jezičkog opisa. Jedini vid kritičkoteorijske aktivnosti s ciljem ukidanja 
marginalnosti tela u tekstu može biti eksplikacija diskurzivne moći u tom istom tekstu 
– s tom razlikom što se čitanje tela u tekstu mora neminovno pretvarati u učitavanje 
svih pozitivnih imperativa telesnosti u tekst, u afirmaciju delatnog identiteta koji se 
suprotstavlja agresivnim mehanizmima prisile.

2. Kako ne izgubiti drugog i spasti sebe: moć regenerativnog 
pamćenja u prozi Ane Vučković i Otese Mošfeg

„Zašto bi iko tako mlad razmišljao o smrti? Koliko je drugih tema za mlado 
biće“ (Vučković 2019: 44): ovakvo retorsko pitanje, i konstatacija koja sledi, zapravo 
pokazuju da su prioriteti teksta drugačiji nego što se to na prvi pogled čini. Cilj je da 
se kristališe smrt kao tema koja ima moć nad mladim ljudima, i da ta tema uključi 
sve druge. 

Lirski roman Ane Vučković Yugoslav u sedamnaest fragmenata različitog 
opsega i obuhvata istražuje gubitak i bol koji protagonistkinja proživljava kao 
posledicu gubitka, tematizuje ono što je, u gotovo neprevodivom naslovu jedne svoje 
kratke priče, postavila američka književnica En Biti: learning to fall – nauk padanja, 
ili nauk o padanju, a može se, u širem značenju, shvatiti i kao lekcija o gubitku, 
o ulasku u sećanje i fantaziju i spoznaju njihove moći, ali i u napeto posmatranje 
trenutka sadašnjeg: „Tatini prijatelji me grle čvršće otkad ga nema. Da li misle da 
mi treba podrška, ili ponovo hoće da osete njega, kao da sam babuška i da ću tamo 
negde, ako dovoljno pritisnu, naći i njega, da će moja koža napući, kao kinder jaje, 
i da je tamo negde on“ (Vučković, 2019: 52). Roman Ane Vučković predstavlja 
pokušaj da lirska proza kamernog govora nešto kaže ne samo o žaljenju za mrtvima, 
nego i o detaljima pamćenja koji nas čine živima u svesti onih kojih više nema. Sama 
pretpostavka da oni koji više nisu među živima i dalje imaju moć pamćenja odraz 
je kontinuiranog napora naratorke da nas uveri (makar to bilo eksperimentalno i 
poetički) kako je sećanje dvosmerna ulica i proces koji nesmetano teče, neopterećen 
dimenzijama realnosti i prolaznosti: „bol je život, ima šta da boli, nije gotovo dok 
ima šta da boli, a tamo više ništa ne boli, kažu ljudi da je to dobro kad se umre, dobro 
je jer ne boli“ (Vučković, 2019: 7).

Roman Ane Vučković aludira, naravno, i na lično ime, i na ime domovine koja 
više ne postoji, i u svojih sedamnaest poglavlja konstruisan je kao mali leksikon, ili 
spomenar u kom se pod odrednicama „Kiša“, „Starci“, „Ormar“, „Tanjir“, „Stomak“, 
„Cipele“, „Kafa“ ili „Sendvič“ istražuju sećanja, lična i kolektivna. Materijalna forma 
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ove knjige, koja bi mogla biti roman-leksikon, autobiografski roman ili autofikcija, 
zapravo se razlistava kao dokaz multižanrovske prirode sećanja: da ova knjiga ima 
sadržaj u kom bi poglavlja bila popisana, mogla bi se formatirati kao zbirka priča, ili 
prozaida, ili pak kao mali kolaž sećanja. Sva poglavlja slojevito razlažu temu ličnog i 
kolektivnog gubitka: otac autorke zvao se Jugoslav, kao i domovina koja je netragom 
iščezla. Za verifikaciju sećanja i umirenje bola, katalogizacija je spasonosna tehnika: 
ona se pretvara u pripovednu strategiju verizma, realizma koji pomno dokumentuje 
okruženje, a u ovom slučaju to je jedno prošlo vreme. Prepliću se detalji očevog 
ponašanja, svakodnevnih navika, a sve u pokušaju da se pojmi neminovnost njegove 
smrti: „Sa čovekom nestaje i jedan ukus, način na koji drži viljušku, način na koji 
se kikoće, skače u more sa stene, liže sladoled, čita knjigu, pakuje stvari” (Vučković 
2019: 40–41).

Urbanu prozu koja je pisana u vreme SFR Jugoslavije odlikovale su teme 
sazrevanja i odrastanja u paradigmi bunta i neprilagođenosti, sukoba generacija i 
odbijanja adaptacije na model potrošačke kulture koji je omladina koja je stasavala 
šezdesetih i sedamdesetih godina dvadesetog veka doživljavala kao malograđanski. 
Te će teme biti sačuvane u postjugoslovenskoj književnosti kao refleksija na 
motiv usamljenosti koja prati proces sazrevanja i uklapanja u nametnute okvire, 
a delom i kao podsećanje na nemoć da se ponove idilična osećanja zajedništva, 
blagostanja i optimizma koja asociraju na Jugoslaviju i kao državnu zajednicu, i 
kao kulturni fenomen. Važna tematska kategorija postmilenijumske proze stvaralaca 
koji naseljavaju prostor od Balkana do Kanade biće proces sećanja, razumevanja, 
opraštanja i zaboravljanja, u okviru kog se kristališe odnos prema prošlosti, ali i 
odnos prema tehnikama prilagođavanja primenljivih u sadašnjosti. 

Bez ikakvih tragova kontekstualizacije političke ili kulturološke paradigme 
vremena prošlog ili sadašnjeg, roman autorke hrvatskih korena Otese Mošfeg 
objavljen 2018. govori o jednogodišnjoj samoizolaciji, svesno izabranoj, završavajući 
se događajima 11. septembra 2001. godine. Teme izolacije, psihofizičkog 
eksperimenta sa izdržljivošću sopstvenog tela i snažno nastojanje glavne junakinje 
da svoje pamćenje učini koherentnim navelo je i obične čitaoce i stručnu javnost da 
roman protumače kao predviđanje pandemije i lokdauna koji su nastupili godine 
2020. Junakinja koja u ovakav performans otuđenosti ulaže svoj život i ostatak jedva 
postojećih socijalnih kontakata mlada je i lepa istoričarka umetnosti sa Menhentna, 
traumatizovana smrću roditelja (koji su je finansijski zbrinuli, ali su joj uskratili 
emocije i posvećenost), usamljena, neartikulisana i zbog ponavljanih neuspeha u 
komunikaciji u velikoj meri apatična. 

Terapija kojoj naratorka bez imena pribegava u pokušaju da se socijalno 
i psihofizički izoluje a da ipak održi moć pamćenja svodi se na tablete protiv 
nesanice i anksioznosti, neke realne a neke fiktivne: lekovi koje uzima uglavnom 
podstiču njenu apatiju, da bi ta apatija potom dovela do otupljenosti, samozaborava 
i omamljenosti. U stanju „pomračenja“ junakinja šalje opscene selfije nepoznatima, 
naručuje hranu i odeću preko Interneta a podatak da je njenoj jedinoj prijateljici Rivi 
majka umrla potpuno iščili iz njenog pamćenja, pa se ni ne seća da je kupila crninu 
za sahranu i voznu kartu za Farmingdejl. Po povratku kući nakon pogrebnog rituala 
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vidi da je ostavila upaljen televizor, uključen na kanal sa pornografskim sadržajem, 
a da njen mobilni telefon pluta po kadi u zaptivenoj kutiji, što je posledica njenih 
samonametnutih protokola: junakinja, naime, od jednog trenutka počinje da skriva 
mobilni telefon od sebe kako ne bi tokom epizoda pomračenja počinila eksces ili 
prestup koji bi je mogao koštati života. 

Dnevnik oslobađanja iz grotla samoće i straha opisuje svesno i tvrdoglavo 
tonjenje u izolaciju kao jedini lek i pretvaranje te samozadate terapije u umetnički 
projekat. Reprogramiranje, radikalna pasivnost, flegmatično samouništenje, 
poigravanje konceptom rasutog vremena i dezorijentisane telesnosti možda su viđeni 
još ranije u anglofonoj prozi, ali samo u romanu Malkolma Laurija Pod vulkanom 
ili u Golom ručku Vilijama Barouza. Ono što junakinja zove „subliminalna pobuna“ 
rađa se u sistemu digitalnih tehnologija i posthumanističkih načela koji je i samu 
komunikaciju na kojoj počiva obesmislio do apsurda, pa je protagonistkinjino 
stanje katatonije istovremeno odraz duboko potisnutih ličnih trauma i neosvešćene 
socijalne frustracije.                

„Ugledao sam mozak kako drhtulji na asfaltu... kao žele kad ga istreseš iz 
modle“. Ovo potresno i upečatljivo svedočanstvo o padu mosta kod San Franciska 
u zemljotresu 1989. prepričava Riva kao deo svog legitimnog sećanja (Mošfeg, 
2022: 150); tako se uspostavlja dinamički kontrast između naratorke i njene 
jedine prijateljice koja je, kakav-takav, etalon prosečnog, očekivanog ponašanja 
i reagovanja koje je prilagođeno okolnostima čak i kad je naglašeno teatralno ili 
neuračunljivo. Riva je zavisnica od mode, brendova i luksuza, sklona toksičnim 
vezama i autodestrukciji, bulimičarka, preosetljiva i povodljiva: njeni poremećaji, 
međutim, ukazuju se kao neka vrsta poznatog zla u poređenju sa zastrašujućom 
dubinom autodestrukcije i adikcije kod glavne junakinje. Katatonija koju Otesa 
Mošfeg dodeljuje svojoj naratorki bez pravih karakternih svojstava ipak ima nijanse 
i faze: od nemoći usmerenja i usredsređenja pa do odluke da se nezdrava izolacija 
pretvori u konstruktivnu; od straha pred zamračenjima u pamćenju do prihvatanja 
sna i pasivnosti kao neminovnih etapa razvoja i obnavljanja; od izolacije do 
kolebljivog prihvatanja interakcije sa drugim ljudima. Glavna junakinja nema ime 
zato što nema moć nad sobom i svetom: tačnije, ona tu moć stiče etapno, učeći da 
dezorijentisanost upotrebi kao početak traganja za smislom. Dok Ana Vučković u 
svom romanu prvo lice koristi kako bi pokazala da moć prihvatanja bola i gubitka 
mora da se stiče postepeno, kroz strpljiva i obazriva suočavanja za promenom, Otesa 
Mošfeg anonimizacijom junakinje koja koristi Ich-formu želi pre svega da ukaže na 
dubinu poremećaja individue u svetu koji glorifikuje komunikaciju a istovremeno 
je sabotira na svaki mogući način –  najpre tako što poništava bliskost. Emocije, 
da parafraziramo Levita, možda jesu naučene u okvirima društvenog konteksta, ali 
roman Otese Mošfeg pokazuje kako se one baš u svetu informacija, komunikacija, 
povezivanja i profita mogu beznadno zagubiti –  toliko da ih jedino duboka hibernacija 
i ponovna emotivna samoedukacija mogu obnoviti. 
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 3. Moć terapeutskog sećanja: Toni Morison i Amber 
Tamblin u suočenju sa ženskim traumama

 
„Znala sam da neke žrtve snažnog samoprezira postaju opasne i nasilne, 

rekreirajući iznova i iznova neprijatelja koji ih je ponizio. Drugi napuštaju sopstveni 
identitet; pretapaju se u strukturu koja uspešno proizvodi onu jaku osobu koja 
njima nedostaje. Ipak, većina to preraste. Međutim, postoje i oni koji se uruše, 
tiho, anonimno, bez ikoga ko bi to objasnio ili mu posvedočio. Oni su nevidljivi“ 
(Morison, 2019: 5)   

Najplavlje oko je prvo objavljeno prozno delo Toni Morison, najpotresniji i 
najkontroverzniji roman autorke Voljene, Džeza, Raja i čitavog niza romana koji 
se obračunavaju sa istorijskim, kulturološkim i klasnim konfliktima, ali iznad 
svega sa rasizmom i kulturnim imperijalizmom. Debitantsko delo afroameričke 
nobelovke je tim potresnije zato što govori o nejednakosti, rasizmu i intrarasizmu, 
porodičnom i vršnjačkom nasilju, nametnutim idealima lepote, te imperativima 
rasne i rodne superiornosti. U zapletu romana jasno je naglašena tematska nit koja 
govori o internalizovanom rasizmu koji kao svoju posledicu ima mržnju prema sebi, 
nipodaštavanje samih sebe i sebi bliskih, nesigurnost i ojađenost. Autorkin predgovor 
ukazuje na moć samoprezira, čije se posledice razmatraju u romanu Najplavlje oko 
do krajnjih, tragičnih ishoda. 

Jedan od izvora onemogućenosti, strepnje i traume u ovom delu je lepota; ne 
kao svevremena kategorija koja poseduje i daruje čarobnu moć, već kao kulturološki 
parametar koji ograničava kognitivne i perceptivne moći. Opsesija evrocentričnim 
idealom lepote u crnoj zajednici prenosi se generacijski i čvrsto je povezana 
sa mizoginijom, siromaštvom, neravnopravnošću, i ta opsesija nosi sa sobom 
veliku razornu moć. Najplavlje oko se zasniva na formi dečje slikovnice i njene 
idealizovane slike stvarnosti, te tako knjigu otvara opis nuklearne porodice, čija se 
idila pompezno hipertrofira u tekstu samo zato da bismo postali svesni  koliko je 
porodica Bridlav surovo udaljena od idile, ne samo zbog sagrešenja njenih članova 
nego i zbog kolektivne milenijumske krivice i greha intrarasizma, zbog inherentne 
nemoći da se odupru neminovnom propadanju.  

Toni Morison otkriva da je želela da predoči sudbinu nekog ko zbog svoje 
mladosti, pola i rase ima najmanje šanse da izdrži nalet razorne sile. Narativni centri 
romana, Frida i Klaudija, počinju ovu priču kao njeni neposredni svedoci, kao dva 
glasa koja čuvaju moć pamćenja i spoznaje, otkrivajući imanentnu sposobnost 
narativa da uspostavi red, i jedinu mogućnost reda kao ostvarivanje u narativu: „O 
tome više nema šta da se kaže – osim zašto. Međutim, budući da je ’zašto’ teško 
obuhvatiti, moramo pronaći zaklon u ’kako’“ (Morison 2019: 13). Za devojčice su 
prva asocijacija na proleće tanke mladice kojima ih roditelji kažnjavaju umesto, kao 
tokom zime, štapovima; mnogo godina kasnije, u romanu Dom kazivanje junaka 
otkriva da je svaka nežnost od posla premorenih roditelja bila kao žilet – oštra, 
kratka i tanka. Slikanje nasilja, međutim, ne sme biti samosvrhovita praksa, jer tako 
literatura postaje adrenalinska arena umesto skroviti kutak spoznaje. Sa druge strane, 
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sećanje na nasilje može postati praksa isceljenja uvek kada su junaci svesni faktora 
koji kontekstualizuju nadziranje i kažnjavanje: u slučaju disfunkcionalne porodice 
Bridlav, kažnjavanje dece je neprekinuti krug nasilja uslovljenog neravnopravnošću, 
patnjom i nepravdom usled pripadnosti potčinjenoj i marginalizovanoj zajednici, i na 
kraju nasilje eskalira u seksualni napad oca na maloletnu ćerku, u silovanje i incest; 
Fridini i Klaudijini roditelji svoju strogost temelje na brizi, solidarnosti i pravičnosti, 
ne dozvolivši da njihova deca postanu žrtve trauma i nasilja. 

Iako crna zajednica nije unisona u odbacivanju zlostavljane i zauvek 
traumatizovane Pekole, ni sami pojedinačni pokušaji iskupljenja nemaju moć da 
promene njenu sudbinu: „Mi smo sve naše otpatke istovarali na nju,  a ona ih je 
upijala. A svu svoju lepotu, koja je isprva bila samo njena, poklonila je nama. Svi 
mi – svi koji smo je znali – osećali smo se tako dobro kad bismo istresli svu svoju 
štroku na nju. Bili smo tako lepi kad smo se postavljali nasuprot njenoj ružnoći“ 
(Morison, 2019: 181). U dijagnostikovanju moći terapeutskog sećanja, Toni Morison 
ne propušta da ukaže na svu disfunkcionalnost zajednice koja nije spremna da se 
prema žrtvi postavi utešiteljski i pruži joj podršku.

Debitantski roman američke glumice i pesnikinje Amber Tamblin Bilo koji 
muškarac može se posmatrati kao sumorni egzemplar eksperimentalne proze 
fragmentarno-kolažnog tipa na temu serijskog silovanja čiji je počinilac žena. Narativ 
je zasnovan na multiperspektivnosti ekspozicije: roman daje glas šestorici muškaraca 
koji svim silama nastoje da se oporave nakon teške fizičke i emotivne traume koja 
ih je zadesila nakon seksualnog zlostavljanja, kada im je demonska predatorka po 
imenu Mod nanela trajne psihofizičke ozlede. Mod je predstavljena kao brutalna 
zločinka i izobličeno mitsko čudovište, a njene žrtve po pravilu odlikuje selektivna i 
dezorijentisana percepcija, budući da su nakon traumatičnog iskustva jedva u stanju 
da u pamćenje prizovu i rekonstruišu slike delova tela svoje mučiteljke: sa velikim 
naporom će se setiti da ona ima crne oči, deformisanu šaku ili da od nje struji zadah 
poput trule ribe. Ember Tamblin smišljeno konstruiše ulogu predatorke i silovateljke, 
pa roman posreduje iz tačke gledišta šestorice muškaraca koji su žrtve nasilja. Ova 
stvaralačka strategija nije nastala usled pokušaja da se obrnu rodne uloge. Pošto je 
sama spisateljica glumica i javna ličnost, publici najpoznatija kao jedan od stalnih 
sporednih likova u seriji Doktor Haus, nju je zanimalo da istraži fenomen rape culture 
(kulture silovanja) i da se odredi prema nasilju objektifikacije, prema fizičkom i 
psihološkom zlostavljanju, i prema traumi koju stvara nepoverenje i podozrivost 
sa kojima se pristupa žrtvama seksualnog nasilja (Mahdawi, 2018). Umesto da 
se fokusira na transformaciju žrtve, Amber Tamblin sugeriše kako ponovljeni čin 
nanošenja bola može da u počiniocu pokrene preobražaj: Mod se pretvara u čudovište 
tokom samog čina ubijanja ili sakaćenja svojih muških žrtava. Poreklo njenog zločina 
i koreni njene mržnje prema žrtvama ostaju nejasni i neartikulisani, a narativni glas 
u romanu fokusira se na unutrašnje monologe preživelih i na njihovu interakciju, na 
njihovu međusobnu prepisku i medijske odjeke koji dolaze sa televizije i interneta, 
pokazujući kako društvo eksploatiše bol, kako nalazi izvor razonode i  naslade 
u traumi viktimizovanih. Amber Tamblin insistira na tome da mediji moraju biti 
pozvani na odgovornost zbog načina na koji uživaju u bolu i užasu muškaraca koje je 
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Mod zlostavljala: objavljivanje zločina i slavljenje tuge jesu motivi koji se detaljno 
analiziraju u zajednici koja ne može da se odupre nijednom od ova dva poriva.

Roman je eksperimentalno formatiran, koristeći prozu, poeziju, monologe, 
epistolarnu formu elektronske korespondencije, onlajn ćaskanje i tvitove s intencijom 
da ispriča složenu priču u čijem je korenu trauma. Tamblin mapira diskurzivne 
medijske strategije koje se koriste za predstavljanje silovanja sa namerom da se 
usredsrede na bol i traumu koje žrtve proživljavaju u svojoj mašti. Bilo koji muškarac 
kombinuje žanrove i diskurse novinskih tekstova, snimaka radio emisija i ćaskanja 
u aplikacijama za upoznavanje, ali i monologe, asocijacije i polusvesna stanja kako 
bi oblikovala šokantne narative žrtava seksualnog nasilja.  Žrtve teško prihvataju 
mogućnost da i muškarac može biti silovan, i sa mukom se bore sa pojačanom 
pažnjom medija koji beskonačno spekulišu o odgovornosti žrtve za sopstveno 
stradanje. Žrtve su žigosane, osramoćene, one su predmet poruge: posledice otvaraju 
potpuno novi pakao posle prvobitnog zločina, a to je samo jedan aspekt njihove 
patnje; duboko u sebi, protagonisti su suočeni sa poniženjem, strahom i osećanjem 
gađenja i mržnje prema sebi. Opasna i nepokorna, Mod je sveprisutna u elektronskom 
prostoru, stupa u dijalog sa budućim žrtvama, a njena moć je dobrim delom posledica 
procesa mistifikacije koji se odvija u medijima: kada jedan novinar stupi u kontakt 
sa Mod, ton njegove poruke i sam pristup njoj ukazuju na alarmantnu kombinaciju 
istraživačkog novinarstva, senzacionalizma i pop psihologije koji su karakteristični 
za odnos celokupne društvene zajednice prema patnji, traumi i stradanju.

Mod lovi svoj plen i na mreži i van elektronskog prostora, munjevito menjajući 
obličja, glasove i identitete, i na taj način simbolizuje sveprisutnost zla   koje nijedno 
digitalno postojanje ne može izbrisati ili otkloniti. Njene žrtve su ponižene načinima 
na koje moraju da se suprotstave posledicama napada: izložene su neverici i sumnji 
policije, osećanje stida ih obuzima i otuđuje od porodice i prijatelja. Ono što njihovu 
patnju usložnjava i čini intenzivnijom jeste činjenica da se njihov bol javno secira. 
Mod tako postaje figura zlodejnice koja je bremenita značenjima, figura koja 
reflektuje strahove i fascinacije društva, nekontrolisanu strast i mizoginiju, figura 
koja neprestano proizvodi traumu. Ipak, roman uspeva da na upečatljiv način predoči 
lekovitost proticanja vremena: kako godine prolaze, žrtve uspevaju da se oporave 
i revitalizuju, udružujući se i pronalazeći mogućnost da progovore. Ispričana u 
naizmeničnim tačkama gledišta potpisom na svaki glas i iskustvo žrtve, Bilo koji 
muškarac je narativ ispunjen emocijama, u rasponu od dubokog, iskonskog straha 
do iskrene empatije.

4. Moć ljubavi u jeziku: Tanja Stupar Trifunović

Čini se da jezik nije u stanju da obuzda svoju opsesiju ljubavlju, i pored 
nebrojenih poraza koje u predstavljanju ljubavi doživljava. Zbog artikulacije veze 
između ljubavi, saznanja i iskustva, proza pesnikinje Tanje Stupar Trifunović prirodno 
se uklapa u struju borbene ženske književne tradicije koja intimistički i ispovedni 
postupak koristi kao pokretač eksperimenta sa naracijom i idejama. Primarna tema 
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ove autorke nije mir intime, već bitka stvaranja. Ispovedanje u romanu Otkako 
sam kupila labuda nije rekonstrukcija (jer roman nije realistički, niti pretenduje 
na autentičnost), a nije ni spekulativan čin (jer u njemu nema studije karaktera): 
građa za roman je materijal od kog se zida sećanje. Prethodni roman Tanje Stupar 
Trifunović, Satovi u majčinoj sobi, govorio je o enigmi majčinstva, a odnos majke i 
kćeri predstavio kao prvu životnu lekciju o ljubavi koja se savladava tek poslednja. 
Roman Satovi u majčinoj sobi mogao je da se čita kao dnevnik depresije, sačuvan 
nakon borbe protiv patrijarhalnog kodeksa i svega drugog što remeti individualne 
slobode, jasno ukazujući prolaženje kroz identične muke sazrevanja među ženama 
stvara distancu i otuđenje. Otkako sam kupila labuda čini hrabar korak napred u 
otkrivanju nenasleđenih sličnosti.

Iako se na prvo čitanje ne bi reklo da je tema romana Otkako sam kupila 
labuda odnos strasti i lektire, upravo se taj konstitutivni motiv ukazuje kao 
najvažniji. Istopolna strast nepoznata naratorki, bibliotekarki u zrelim godinama, u 
lektiri pomno traži ne samo objašnjenja, već i odjeke; naratorkina mlada partnerka, 
umetnica, u delima od antike do drame apsurda nastoji da prepozna repliku svojih 
nemira i nesigurnosti. Paralele sa književnim likovima i delima koji su zaokupljeni 
istopolnom ljubavlju koincidiraju sa odbijanjem da te paralele trajno uobliče život 
pripovedačice. Ipak, odbijani odjeci i sporni odzivi probijaju kanal do podsvesti, 
sećanja i trauma naratorke: gubitak bebe, otac i majka koji se do smrti i nakon nje 
otuđuju jedno od drugog, gušenje u skučenim prostorijama i nestabilnom braku 
stanice su sećanja koje vode do okretnice na kojoj se životi dveju po svemu različitih 
žena ujedine u strasti i sličnosti. 

Pred kraj ovog kratkog romana u kom su zapakovani tomovi ispovesti i 
strepnji, pripovedačica kaže: „Često sam mislila da bi bolje bilo da smo ovu ljubav 
ostavile trajnom fantazijom zatočenom u tu knjišku ili filmsku atmosferu, taman 
toliko slatkom da je iznova poželiš i dovoljno dalekom da je ne oživiš. Ostale 
bi lišene tereta i gorčine svakodnevnog koje lako samelje svaku ljubav“ (Stupar 
Trifunović 2019: 84). I nije sudar svakodnevice i fantazije jedini razlog što veza 
dve žene ne može da se održi: razlog je porodica, ali ne kao sociokulturno uslovljen 
nalogodavni aparat, već porodica kao zatrovani bunar trauma, poraza i krivice. O 
ljubavi koja je prava samo ako je nesrećna ne može se govoriti upravo zato što ima 
istoriju i stvara sukobe, ona nastaje uprkos socijalnom okruženju, koje je makar 
suspreže ako ne otvoreno zatire: „Nijedna ljubav neće promijeniti zakon rađanja, 
umiranja, odlaženja. Sitnih izdajstava. Malih otrova. Brzinu kojom krasta srasta oko 
rane“ (Stupar Trifunović 2019: 13). To kaže zrelost, a mladost zna da nema vremena, 
da nema ni luksuz naknadne psihologizacije, a da je moć jedino u odlučnoj i rizičnoj 
akciji traganja za promenom. 

Kao što ljubavi ne dâ da bude singularna i svodiva, Tanja Stupar Trifunović ni 
tekstu ne dozvoljava da uđe u zamornu igru prilagođavanja ili podređivanja zakonu 
romanesknog žanra. Jedina duga i jedina prava bitka vodi se između kontemplacije 
i konverzacije: činjenica da drugi roman u velikoj meri koristi dijalog, dok je 
prvi ostajao u sferi refleksije, samo treba da nas podseti koliko je dijaloška forma 
nestabilna. Otkako sam kupila labuda nije dijalog o ljubavi, već dugo pismo u 
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kom se naratorka čisti od patnje, za šta joj je potrebna geografska izdvojenost u 
Beogradu, gradu u kom se, kako kaže, sve raspada i vrvi od života. Pripovedačica 
Labuda oseća potpunu ispunjenost tek u gladi i tek u odsutnosti koje su s mukom 
stečene, i koje su se otele fantaziji i samosažaljenju. Roman koji čitamo nestabilan 
je i žanrovski i tematski, dosledno neodlučan između oporog lirskog pripovedanja 
nalik Herti Miler, fikcionalizovane memoaristike nalik Staklenom zvonu Silvije 
Plat, fragmentarnog dijaloga sa književnim uzorima prepoznatim kod hrvatskih 
spisateljica Irene Vrkljan ili Slavenke Drakulić, ali nije daleko ni od groteskne, ali 
vešte inverzije Nabokovljeve Lolite. Herta Miler žensko iskustvo opisuje tvrdim, 
jednostavnim slikama, metaforama pustinje, samoće i vetra; ne dozvoljava da sine 
radost ili vedrina jer, kako kaže, čak i sreća s vremena na vreme može „ponekom da 
otkine glavu“. 

Tanja Stupar Trifunović radije bira da njena romaneskna proza bude kao strast, 
u skladu sa viđenjem strasti koje sa nama deli naratorka Labuda: „bezumna, teška 
i vesela“ (Stupar Trifunović 2019: 11). Paradoksalna poruka romana Otkako sam 
kupila labuda jeste da nema zaceljenja bez rascepa; taj se rascep dogodi kad se 
dve žene ujedine u čemeru kasno prepoznatih sličnosti. Moć njihove odluke da se 
prepuste pripovednim krugovima sećanja, ispovesti i imaginarnih dijaloga otvara 
novi, neočekivan prostor za definisanje emocija.

Pesničko stvaranje Tanje Stupar Trifunović dobra je prethodnica njenom 
proznom izrazu: uspostavlja se na snažnom i strasnom saobraćanju sa više 
sagovornika, koji su istovremeno prijatelji i ispovednici, dragi sapatnici i neželjeni 
svedoci. Tanjina poezija bavi se reaktualizacijom intime i čulnog doživljaja, a u njoj 
su prisutni i lična intimna istorija i svakodnevica sveta, nespokoji sna, jave, ljubavi i 
smrti. Stvaranja, međutim, nema bez osećaja stranosti, koje je na samom njegovom 
početku: stranost je rizičan izbor ili neumitnost, stranost je više nego modernistička 
mitema o nemogućnosti povratka i neizbežnosti otuđivanja. Intimno i političko, 
poetičko i svakodnevno, čitalačko i stvaralačko stapaju se u čvrst amalgam. 

Ciklusi pesama Tanje Stupar Trifunović čitaju se kao posvete privilegovanim 
prizorima i stanjima duše koje lovimo kao iskre budućih narativa: u temelju i 
zakonu svakog stiha moraju se zateći i prizor i emocija koji će se uvek dodirnuti 
i proze. Ciklus pesama „On i ona po Barnsu“ razvija romantično-sentimentalni 
zaplet, razbokoren u više lirskih perspektiva. U stihovima se pominju direktor pilane 
koji zna kako „puca drvo“ (Stupar Trifunović 2019a: 15), „na koju stranu pada 
prerezano“ (Stupar Trifunović 2019a: 15), koji čeka da se na vratima pojavi žena 
veverica; „ozdravljenje od uzaludnog života“ (Stupar Trifunović 2019a: 14) jedna je 
od strašnih i paradoksalnih želja koje postaju izvesnosti, i izvesnosti koje maskiramo 
u želju. Ono što bi u razlivenim perspektivama Barnsovih logoreičnih junaka 
izmamilo osmeh i razumevanje, kod lirskih protagonista Tanje Stupar Trifunović 
postaje nervozna seta i mrzovoljni žal; pesnikinju ni lako stečen nespokoj, ni paradne 
rane jednostavno ne zanimaju. 

Tema migracije sve je snažnija umetnička i istraživačka opsesija, pri čemu ova 
reč više ne označava samo promenu jezičkog i kulturnog okruženja, već i premeštanja 
socijalnih relacija u virtuelne svetove: jedan od tih svetova jeste i poezija, koja kipi 
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i vri od nedoumica. Lirska junakinja Tanjine poezije jeste ona koja čini „prosječne 
gadosti“ u pesmi „Iza ponoći“ (Stupar Trifunović 2019a: 22), a njeno povlašćeno 
mesto je uvek na telu, tamo gde počinje „topli kosmos majčinih grudi“, kako stoji 
u pesmi „Zadovoljstvo“ (Stupar Trifunović 2019a: 23). Ovu poeziju govori glas 
samotnog bića, žene koja je odlučna da u svakom pokušaju razgovora i istraživanja 
sveta osvoji prostor za sebe, makar to bila ćelija ili samica. Vidljiva je i postojana 
pesnikinjina teritorijalnost, žudna fascinacija poznatim prostorom kao uporištem 
ženskosti: antologijska pesma „Kuća“ sadrži retko sretanu ironijsku distancu lirske 
junakinje od samoprevarnog uverenja da se izbeglička i ratna promena staništa može 
čitati kao ulazak u izazov novih početaka. Međutim, sa odrastanjem raste i bol novih 
početaka, te teška i mračna slika žene koja mora da se isplače pred kućom koja je 
nekada bila njena natkriljuje sve neukusne neonske reklame optimizma. 

 

4. Zaključne napomene: moć da se promeni stvarnost

U pokušaju da definišu granice moći koje imaju naše pamćenje i sposobnost 
zaboravljanja ili potiskivanja, romani Ane Vučković, Toni Morison, Otese 
Mošfeg, Tanje Stupar Trifunović i Amber Tamblin artikulišu spektar emocija 
koji predodređuje iskustva njihovih junaka i junakinja. Te emocije su definisane 
kulturološki i antropološki, ali i ideološki: njih grade procesi oslobađanja (od) sećanja 
i reinstitucionalizacija moći da se stvarnost preoblikuje u skladu sa empirijskom 
spoznajom. Levitova skala emocija u kontekstu ovih književnih dela ukazuje na to 
da se sva iskustva koja se usvoje i podele strukturišu posredstvom znakova koji 
su i verbalni i neverbalni, znakova koji su u neprestanoj potrazi za koherencijom i 
artikulacijom doživljaja. 

Po Morisu Albvaksu, „istorija je beleženje promena“ (Halbwachs 1980: 86), 
a odavno je jasno da je književnost ona privilegovana umetnost koja uspeva da 
registruje sve frekvencije promena, kao i sve odjeke društvene zajednice i pojedinaca 
koji je obrazuju. Kao što, po Albvaksu, istorija polazi od prirođenog uverenja da 
se sve menja a da neprekinuti niz transformacija postaje deo jedne integralne slike 
o istoriji, i proza teži da kroz presek pojedinačnih sudbina naznači jednu moguću 
paradigmu o društveno-političkim i intimnim trenucima obrta i promena. Moć 
pamćenja pomaže svakoj socijalnoj grupi da sebe prepozna i definiše u okvirima 
tih promena, da viđenje prošlosti jedne zajednice prenese na naredne generacije. 
Umetnička proza intenzivira sećanje, vodeći neprekinuti dijalog sa opštom i ličnom 
istorijom. 
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Vladislava Gordić Petković

THE POWER OF MEMORY AND FORGETTING 
AS A NARRATIVE AND CULTURAL IMPERATIVE 

OF THE CONTEMPORARY FICTION

Emotions and their powers have for a long time been an object of study, but the course 
of the research has been determined by the radical decision to either locate emotion in 
discourse or to overemphasize their psychological concern. 
According to Renate Lachmann, the mnemonic capacities of literature include the 
representation and transmission of knowledge. The traumas of love and war are 
best situated in language and perhaps best expressed in words: despite its numerous 
deficiencies, the language is the only medium capable of collecting valuable meanings 
and the ultimate essence which incorporates pain and unhappiness, physical and 



Vladislava Gordić Petković

435

emotional devastation, the brutal effects of violence on survivors, or the rise of brutality 
and confrontation with the imminent trauma as a lasting consequence which affects the 
individual characters. 
The novels by Amber Tamblyn, Toni Morrison, Ottessa Moshfegh, Tanja Stupar 
Trifunović and Ana Vučković, deal with a broad scope of strategies of coping with 
memory, violence, oblivion and trauma amid social forces that are impossible to 
suppress or to control. The fiction by these women authors offers a glimpse into 
the contemporary world, focusing mostly on the survivors who reexperience the 
retroactive horror and struggle to come to terms with the society’s collective memory 
and their own respective powers of survival. The narratives demonstrate that the 
distinction between the world of memory and the real world narrows, as the literary 
transformation of experience has to cope with antagonistic and ambivalent attitudes 
towards the tradition and the cultural practices of reality.  
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